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INTUIÇÕES

A poesia é uma forma de compromisso com
todas as seduções da vida. Ninguém está solto no
espaço e no tempo. Todos somos cúmplices,
habitamos a mesma esfera solar e queremos seI
felizes.

Toda grande poesia tem alguma relação
dialética com o silêncio. O homem pode até
conviver com o ruído feroz das sociedades
tecnológicas. Mas terá de recolher-se ao silêncio
para se reencontrar consigo mesmo, com a sua
interioridade.

O essencial na poesia é que a poesia seja
essencial na forma e no conteúdo. Poeta é o que
contempla, sob prismas inovadores, a realidade
aviltada pelos clichês do cotidiano. O que vê as
coisas como as coisas não são.

Poesia é uma forma de exprimir o sentimento
do mundo captado pela cosmovisão do poeta.
Mas "a poesia só acontece quando uma ansieda
de encontra uma técnica" (Lawrence Durrel.
Quarteto deAlexandria).

Inspiração é palavra proibida no dicionário
poético da atualidade. O poeta não deve colocar
se diante do papel à espera de que o poema lhe
caia do céu (ou do inferno), pronto e acabado. O
poeta constrói o poema, a emoção desenha o
ritmo.

O grande problema é que as pessoas querem
ler o poema como se lessemuma notícia de jornal.
Algo que se evapora à primeira leitura, dada a
linearidade de seus conteúdos. Os conteúdos
plurais do poema precisam ser lidos sob primas
diversos, uma vez que são decodificados através
devários níveis de percepção.
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APRESENTAÇAO

Pedro Paulo Montenegro/CE

Memórias do Espantalho - poemas escolhidos - de Francisco
Carvalho -é uma festa para a inteligência e a sensibilidade do leitor.
O autor põe-nos diante do enigma da vida, se não para decifrá-lo,
pelo menos para evidenciá-lo. Trata-se de um escritor cerebrino,
metafísico, que está sempre a transcender por sobre o contingente
na ânsia de atingir o absoluto, mas também de grande capacidade
no manuseio do sensível, do quotidiano e o faz através da metáfora,
do símbolo, da visão, do ritmo, da rima, do dinamismo expressivo,
das superposições, dos paralelismos e de quantos recursos
lingüísticos e literários dispõem os grandes e verdadeiros poetas.
Apresenta-se, pois, diante de momentos que se afiguram de expres
são difícil, na aparência, mas de grande espontaneidade para eles,
os donos da estesia.

De sua vasta obra poética publicada, oferece-nos agora poe-
mas escolhidos por sua própria sensibilidade e autocrítica, retirados
de 19 livros sequenciados desde Os Mortos Azuis, de 1971, até
Centauros Urbanos.

Aí nos deparamos com pensamentos sobre a solidão no meio das
coisas, o envelhecimento progressivo e o desejo sempre de voltar à
criança, com belos símbolos, como por exemplo, o do velocípede.

Há como que uma presença constante da morte, da caducida
de da vida e das coisas. As guerras, as calamidades conseqüentes
sobre civis, mulheres e crianças sobretudo. Tudo se transformo em
sofrimento, ameaça, desolação.

Deparamo-nos com intertextos de grandes poetas: Camões,
Drummond, Manoel Bandeira, Jorge de Lima, MuriloMendes e pro
sadores como Euclides da Cunha. De grande beleza são os intertextos
dos autores bíblicos, da antiguidade clássica e dos modernos como
no poema Filho Pródigo, de onde se ergue, sem ser mencionada, a
figura de corpo inteiro de Garcia Lorca.

Outras vezes, paráfrases admiráveis como a de Fernando Pes
soa, que se conclui com a triste e dura nota da "mortalha do coração".

Em toda a leitura do Memórias do Espantalho podemos acom
panhar como o poeta do cotidiano, ao mesmo tempo que do metafísico,
transcende constantemente o imediatismo do econômico e do social
para abrigar-se na totalidade do Homo Vivens. A grande força de sua
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obra poética, a par da transcendentalidade de sua mensagem filosó
fica e com ele condizente para entrelaçar fundo e forma em perfeita
simbiose artística, é a autêntica humildade. Revela o homem em sua
pequenez formal e sua grandiosidade missionária: enfrentar a vida,
a existência, como um ser de sensibilidade e de inteligência. Enig
mática porque profunda, sua poesia sugere apenas, mas sugere com
veemência, os grandes mistérios das criaturas e do Criador.

Ponto alto, a ser destacado em toda a obra poética de Francis
co Carvalho, é o tratamento que dá à língua. E aqui não quero me
referir ao aspecto da linguagem trabalhada sob o signo da
literariedade para produzir o efeito poético. Quero referir-me ao as
pecto social da linguagem, do bom tratamento idiomático. Sua ri
queza de vocabulário, sua elegante correção gramatical ajudam a
língua a manter-se em alto nível de expressividade. Precisamente
uma linguagem eficiente, precisa, maleável, sóbria e bela constitui
sua qualidade de estilo formal.

Gilberto Mendonça Teles, na aula magistral que proferiu, na
Universidade Federal do Ceará, por ocasião da entrega do título de
Professor Honoris Causa, destacou a obra poética de Francisco Car
valho, no capítulo Literatura e Religão, juntamente com Jorge de
Lima, Murilo Mendes, Augusto Frederico Schmidt e Dom Marcos Bar
bosa. E concluiu: "O tema da religião está presente em todos, com
uma insistência que lamento não poder investigar com mais profun
didade". E mais adiante: "O seu pensamento poético está todo ele
ancorado nas águas de um cristianismo que, sem perder o seu lado
sagrado, parece cada vez mais voltado para o homem, tocando-o com
a fímbria do sobrenatural."

Em Francisco Carvalho a poesia se mostra consciente do mun
do e da época, da terra e dos anseios do poeta. Tudo visto através de
uma sensibilidade, que teima em ocultar a pessoa do autor em per
manente circunspecção.
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QUATRO MOMENTOS DE FRANCISCO CARVALHO

Linhares Filho/CE

Introdução

Não será no espaço restrito de que disponho aqui, que irei abran
ger, satisfatoriamente, os valores estéticos, o ideário, a mensagem,
os processos da poesia de Francisco Carvalho para a compreensão e
fruição conteudístico-formais de uma poética que já se alastra por
vinte e sete livros, distinguindo-se pela quantidade produtiva e qua
lidade artística na Literatura Brasileira.

No entanto, resolvo selecionar quatro trabalhos de minha auto
ria publicados em locais e épocas diferentes, para que pelo menos
possam transmitir ao leitor uma pálida imagem de minha fecunda
experiência com a leitura das manifestações poéticas da obra de Fran
cisco Carvalho, ensaios que se designaram com o título dos próprios
livros do poeta, e que aqui se republicam revisados e ampliados: As
Verdes Léguas, Rosa dos Eventos, Crônica das Raízes e o texto escrito
por mim para as orelhas do livro Romance da Nuvem Pássaro. Além
de haver escrito esses textos, focalizei aspecto da obra do autor no
livro A Metáfora do Mar no Dom Casmurro (LINHARES FILHO, 1978:
86), intertextualizando poemas de "Eros e a Ira", de Pastoral dos Dias
Maduros, com o sensual em Machado de Assis e Clarice Lispector
em torno do signo do mar, como também relacionei metapoemas de
Francisco Carvalho com a obra pessoana e com o Húmus, de Raul
Brandão, no livro A Modernidade da Poesia de Fernando Pessoa (Idem,
1998: 106-109), mediante pesquisa em Os Mortos Azuis, Pastoral dos
Dias Maduros, Rosa dos Eventos, As Verdes Léguas, Barca dos Senti
dos e no poema "Louvação em Oitava Rima".

As Verdes Léguas

Os poemas de As Verdes Léguas, em geral de tamanho médio,
trazem uma síntese apreciável ao lado da costumeira riqueza temática
do autor. Neles a mesma consciência estética, a mesma valorização
do humano, do essencial e de uma linguagem simbólica, sensorial e
elaborada, de tal forma que os traços intelectuais não sufocam a es
pontaneidade do sentimento.
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Vejo que o mais destacado Leitmotiv do livro é este valioso ele
mento encantatório: o vento. Desde o poema "Partilha" ,(p. 9) em que
o "Escrivão juramentado" o herda, até poemas como "Vento
Alazão",(p. 55-56) um dos melhores do volume, ele sopra pelos ver
sos, dando às composições a transcendência de sua natureza poéti
ca, que Francisco Carvalho soube muito bem explorar.

O metafórico, o insólito, o sugestivo, o inusitado campeiam nas
páginas de As Verdes Léguas. E o autor, sempre fiel às origens rurais,
cultiva com primazia os temas ligados à terra, mas não despreza a
poesia social, mais que isso, a participante, analisando ocorrências
do mundo moderno, como no "Poema sem Metafísica" ,(p. 60) e foca
liza elementos da técnica contemporânea como o computador, o ele
vador e a televisão, com uma habilidade de poetização e de insinuação
crítica que lhe são peculiares.

Na linha dos poemas sociais destacam-se ainda a "Canção da
Pobreza Mutante" ,(p. 27-28) de concepção engenhosa e de funcio
nais variações; a "Balada dos Retirantes", (p. 23-24) pungente e de
linguagem sensorial; a "Canção Binária", (p. 89-90) conceituosa e
expressiva, e o forte "Improviso para uma Balconista", (p. 37-38) no
qual se denuncia a exploração daquele mísero sorriso, "a marca re
gistrada dos pacotes azuis". Mas onde o sentimento de solidarieda
de humana se valoriza de modo incomum é nessa extraordinária
"Canção do Irmão", (p. 11) pela perenidade de que se impregna, pelo
inelutável que aí se apresenta, pelo tom salmodiado e elegíaco, pela
encantadora solidão de quem tem de praticar pelos outros as ações
necessárias. Também a "Canção da Liberdade", (p. 102-104) que é
um verdadeiro hino, transcende o meramente social. Suave e belo
poema, encerra dignamente o livro. Lembra o poema "Liberté", de
Paul Éluard, o qual traz o refrão J'écris ton nom (ÉLUARD, in SILVA,
1973: 125-126), mas a composição de Francisco Carvalho, a meu ver
excede a do poeta francês pela criatividade do sentido do refrão, que
é diferente e enriquecido quase sempre pela prosopopéia, como tam
bém pela abrangência e variedade semântica dos demais versos.

Muita verdade essencial lê-se em versos inesquecíveis do au
tor. Não se encontra apenas no poema "Canção da Liberdade", mas
em muitos versos de que estes são exemplos: "Chega um dia em que
é preciso/regar na pedra uma flor"; (p. 99) "Fazendeiro não é quem/
sabe as veredas do boi./Fazendeiros os que sabem/ quanto o mugido
lhes dói". (p. 68)

Na ordem dos metapoemas, destacam-se "Engenharia do Poe
ma" (p. 81) e "Nó Cego", (p. 43) este bastante definidor da atitude
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esfíngica do poeta: de quem tenta decifrar o mistério e de quem ela
bora o seu próprio enigma. Como se sabe, essa duplicidade está em
altos artistas da palavra, entre os quais Fernando Pessoa e Carlos
Drummond de Andrade.

A abrangência dos recursos literários e dialéticos de Francisco
Carvalho leva-o a questionar a própria Poesia, como no "Poema sem
Metafísica". E é admirável que a Poesia sirva até para questionar-se
a si mesma, reafirmando, assim, a eficácia e a validade que ela pos
sui. De modo semelhante, num poema em que Francisco Carvalho
pretende negar a metafísica de modo válido, utiliza o dialético, pró
prio do metafísico. Inquietantes como tal composição são poemas
que apresentam proposições contundentes mas de enorme teor es
tético, como as das "Sugestões do Eclesiastes". (p. 82-83)

Grandes virtudes de sua obra que se repetem no livro em aná
lise são a valorização semântica, responsável por surpreendentes
conotações, e o uso freqüente da repetição, pela qual a poesia de
Francisco Carvalho vincula-se à tradição dos cancioneiros
portugueses e a certa maneira da literatura de cordel, adaptando-se
tal repetição ao caráter algo popular de aspectos de sua obra, con
trabalançados pelos aspectos eruditos.

Embora o livro todo muito agrade, distingam-se particularmen
te, além dos poemas citados, os seguintes: "Soneto ao Perfil do Morto"
(p. 19) (um dos mais belos); "As Compoteiras" (p. 36) (em que se lê a
hipálage: "meu coração transbordava/das compoteiras azuis"); "Can
ção para Flauta de Bambu"; (p. 41) "Prova Documental"; (p. 46-47)
"Ressurreição dos Mortos"; (p. 57) "Fazendeiro"; (p. 68) "Sonata para
Harpa" (p. 75) (notável pela essencialidade e a beleza); "O Anjo que
Perdeu as Asas" (p. 76) (de um "claro enigma" apreciável); "Soneto
Malarmaico" (p. 78) (como outros, de tom disfarçadamente surrealista);
""THíplice Madrigal" (p. 91-92) (importante pelo inelutável que abriga);
"Trem da Saudade" (p. 95) (belo porque "cansado de pastar/o vento"
e porque "negra alimária/roçando o esqueleto/de ferro e fumaça/nas
estrelas") e, finalmente, "A Morte te Lambe a Nuca"(p. 99) (marcante
pelo absurdo da fatalidade que transmite).

Desejo observar aspectos do Leitmotiv do vento. Este se apre
senta de modo irônico. Tem duplo significado. Por um lado, simboliza
a inutilidade e a efemeridade; por outro lado, a agilidade, a magia, o
poder da Poesia ou dos dons poéticos. Aquele que no poema "Parti
lha" recebe como herança o vento, dá impressão de nada receber,
mas tudo recebe, pois é aí que o nada, como o mito, é tudo. Do nada
que tem por imagem o vento é que o poeta retira a obra que se ins-
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taura, guardadas as proporções desse nada relativo para o nada ab
soluto, de que o Supremo Criador retirou o tudo absoluto.

Verifiquemos o poema "Vento Alazão",(p. 55-56) em que há a
superação da adversidade do tempo extemporâneo pelo espírito poé
tico. São irônicos os versos "vou plantar legumes/que o sonho é lavou
ra/que não dá pendão", embora o poeta não renegue o ato agrícola;
pelo contrário, valoriza-o como defende o povo no poema. E aquele
cujo sonho parece nada lhe dar ("Nada sei do mundo/Nada sei do
amor"), sabe do vento, "harpa alucinada/do Rei Salomão" e sabe "duns
olhos/que são mais volúveis/do que as águas são". Na alucinação da
harpa e na volubilidade dos olhos, em ambas que são vento, está o
verdadeiro tudo do poeta como no "boiar no espaço", "na flor que san
gra" e "no partir sem rumo". De vento faz-se o ato poético que dá
imortalidade ("vou fugir da morte"), que defende o povo ("vou fazer
bandeira"), que realiza e plenifica o poeta ("montado a cavalo/ nas
crinas douradas/do vento alazão"). Pela metonímia e pela imagem (ou
hipálage), o autor consegue a união expressiva entre vento e cavalo,
para o que concorrem o ritmo do galope e o ritmo dos versos, oferecen
do-se, no poema, ainda, a sugestão de que o autor incorpora a quali
dade de poeta e a de cavaleiro.

Rosa dos Eventos

Acredito que são quatro, como na rosa-dos-ventos, os pontos
cardeais da Rosa dos Eventos, nova produção de Francisco Carvalho:
a terra, o homem, o frágil e o efêmero. Poder-se-ia, a meu ver, formu
lar uma proposição que valesse como tema do livro: A terra e o ho
mem constituindo forças que lutam contra o frágil e o efêmero da
vida. Os dois primeiros elementos representam as raízes do poeta
("A eternidade é uma raiz" é o que se lê no "Canto Germinal"),(p.
121-123) e estão bem retratados no título da parte medial do livro:
"Contemplação do Ruminante". O homem, ao contemplar o ruminan
te, produto da terra, identifica-se em algo com ele: a persistência da
memória é a ruminação do homem, que, preso à terra, é que se
humaniza e se encontra para ser. A homologia entre o homem e a
terra determina-se adequadamente no "Poema da definição"(p. 83):
"a terra é o homem com o seu/perfil de carnificina./0 homem com o
seu martírio/seu fardo de anonimato."

O frágil representa-se pelo título "Poemas de Areia", assinalador
da primeira parte do livro. Não é sem motivo, segundo penso, que o
poema denominado "Megalomania"(p. 50-51) se insere nessa parte:
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lembra, respeitados o original desempenho e as recriadas idéias de
Francisco Carvalho, o "Poema em Linha Reta", de Álvaro de Campos,
(PESSOA, 1969: 418-419) e ambos os poemas procuram negar a pos
sibilidade do heroísmo, portanto salientar a fragilidade humana.

O efêmero simboliza-se pela quase homologia entre vento e
diáspora, e registra-se, de modo geral, no título da terceira parte do
livro: "Sina do Vento". Há uma metafísica do vento na obra de Francisco
Carvalho, atitude essa que procurei interpretar na leitura de As Verdes
Léguas. A efemeridade, que é um dos aspectos simbolizados pelo vento
nesse livro, comparece ao volume Rosa dos Eventos e representa-se não
só pelo vento, mas também pela diáspora por causa da idéia de fuga, de
dispersão (no espaço e no inespaço) em torno do termo "diáspora", idéia
que se liga à propriedade ou ao modo de ser do vento, que varre, carre
ga, espalha, às vezes destrói as coisas. A aproximação entre vento e
diáspora encontra-se nitidamente no poema "O Vento e a Diáspora", (p.
126-127) em que se lê "O Vento levou o espólio/levou o hímen das mo
ças/levou rezas de alfazema/pelas porteiras abertas"; acha-se também
nesta passagem da "Balada Imemorial do Rio" -, (p. 140) "Rio que se
gue a diáspora/na estrada incerta dos ventos"; ocorre ainda no poema
"Cancela", (p. 70) referente ao lugar "por onde passaram/o vento e a
diáspora", poema em que o objeto intitulador se enche de mistério, de
cumplicidade e reflete o homem, a terra, o frágil e o efêmero. Acerca do
Leitmotiv do vento, vejam-se também as belas composições "Sina do
Vento", (p. 109) "Poema do Vento Metafísico", (p. 118) "Outono" (p. 129)
e "Vento da Madrugada". (p. 131)

O sentimento lírico do poeta une-se profundamente ao seu sen
timento social e humanista, e ambos habitam não só a rosa-dos-ven
tos, mas também a Rosa dos Eventos. A essência do poeta em seu
livro é o sentir a premência da fuga, do êxodo, do caminhar, da
errância, da dispersão, tudo isso que é sofrido pelo homem devido às
injunções políticas, climáticas ou metafísicas, tudo isso que é pró
prio da condição humana, e que assume muitas vezes um caráter de
mutilação, de perda da identidade, perda disto que tanto se prende
aos valores de nossa origem , e de que se trata no "Poema da Identi
dade", (p. 54) composição de importante conteúdo ontológico, em
que se lê: "Procuro em vão/meu rosto em pedaços/na escória do as
falto.//Rosto de homem marcado/pela efígie do medo/e a cicatriz do
pecado." O sentido essencial da errância do homem está bem defini
do pelo termo encantatório "rosa", que, numa expressão recriada do
termo náutico com a idéia de fulcro, de ponto de divergência e con
vergência, aparece significativamente no título do livro. Tangidos por
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ventos benignos ou adversos nascem os "eventos". Perdida a identi
dade do homem ou do poeta, este, para encontrar-se, insere-se no
âmago da adversidade que enfrenta e denuncia. De tanto sentir essa
problemática existencial, incorpora-se a ela, confunde-se com ela,
com ela se identifica: "Eu sou a diáspora da terra e do homem/Eu sou
a diáspora da vida e da morte /[ ... )/ Eu sou a diáspora de tanta
diáspora". (p. 133) O último verso estabelece uma tensão entre si e o
resto do poema. Essa tensão constitui-se uma válida réplica ontológica
que mostra ser, paradoxalmente, a identificação do autor com as vá
rias diásporas um meio de superá-las.

Creio que o comportamento ontológico do poema em análise
pode explicar-se com a conhecida afirmativa de Ortega y Gasset:
"Eu sou eu e minha circunstância, e se não a salvo a ela não me salvo
a mim." Procurar salvar a circunstância é, por exemplo, sublimar, como
o autor, a diáspora e pregar a preservação da liberdade como nesta
exortação: "perde o teu olho/mas não perde a tua liberdade." (p. 103)
No entanto perder o olho não é perder o olhar. Por isso, "o vento só
não carrega/o teu olhar". (p. 109) Este pode ser o da amada ou o de
um morto querido; é, sobretudo, porém, a cosmovisão do poeta, a
sua visão penetrante, intuitiva, inextinguível, a própria Poesia, em
certo aspecto irmã do vento. E, enquanto irmã do vento, livre como
ele. Oportuno lembrar que nos seguintes versos da "Canção da Li
berdade", poema final de As Verdes Léguas, o autor pressente os
ventos cultuarem o nome da liberdade como, no mesmo poema, pres
sente que outros elementos cultuam o nome dela: "Os ventos de ne
gra crina/que galopam sobre as ondas/as brisas da madrugada/
repetem o teu nome." (p. 104)

Saliento poemas que mais me chamam a atenção no acervo das
produções perfeitas de Rosa dos Eventos. Além de vários daqueles a
que já me referi, impõem-se fortemente ao apreço deste leitor, pela
verdade humana e a beleza da concepção artística, os seguintes poe
mas: "Canção Temporã"; (p. 32) "As Curvas de Eros"(p. 41) ("De re
pente um desejo/ladra em vão/às matilhas da lenta madureza");
"Interlúdio para Cefaléia", (p. 43) com idéias muito relacionadas às do
poema "Aspirina" (p. 80) e que, como dois outros, ressuma influência
de Fernando Pessoa, e também cujas frases curtas e cujos versos de
ritmo funcionalmente quebrado exprimem torpor e confrangimento;
"Contemplação do Morto" ,(p. 58) com a pungente constatação de que
"A eternidade apenas começava/e a solidão do morto já era antiga";
"Elegia para Vinicius de Moraes", (p. 59) notável metapoema em que
se engrandece a Morte como em outros poemas; "Cantiga de Espó-
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lia"; (p. 65) "Soneto com Alças", (p. 69) que se relaciona com o não
menos belo poema "Enxada"(p. 101, ("Seu longo cabo de angico/à
espera das mãos calosas/do morto que virou mito"); "Infância" ,(p. 79)
que espelha de uma época os aspectos desenxabidos, duros, auste
ros, limitados como "a matraca na sexta-feira de páscoa"; (p. 79) "Bre
ve Milonga para uma Negra"; (p. 93) "Anúncio da Escrava Extraviada",
(p. 95) em que certos atrativos raciais lembram a figura de Águeda,
personagem do conto poético "Pavana para uma Negra", escrito por
Francisco Carvalho no nº 4 do Jornal de Cultura da U.F.C.; "Ciranda",
(p. 115) de uma coerente ternura, e a metapoematica, telúrica e assaz
admirável "Ode ao Poeta Jáder de Carvalho". (p. 148)

Os mais belos poemas do livro, porém, aqueles de maior trans
figuração do verbo criativo, de maior poder de emoção, de mais for
te realidade mítica, de mais encantador e eficaz estranhamento são,
para mim, sem dúvida, "Contemplação do Ruminante" (p. 99-100) e
"Balada Imemorial do Rio". (p. 140-147) No primeiro poema, ressal
ta o contundente contrabalançado com o encantatório e com a aura
de mistério, sobressaem as sugestões veiculadas pelo prestígio da
memória, salienta-se a subjetividade na sua mais feliz expressão.
Veja-se este exemplo:

A garupa da vaca era o enigma no espaço,
era o seio brolhando entre orgasmos de arminho.
Era o emblema da negra esculpido na face,
era a nudez aberta como um lençol de linho.

No outro poema avulta a grandeza da concepção épico-lírica,
porque é toda a história de um povo que nele se reflete com as suas
dores e glórias. O poeta, com uma fluência apreciável e uma imagística
transfigurada por um legítimo sentimento telúrico, identifica-se com
o Rio Jaguaribe, que por sua vez representa a terra e se identifica
com o homem: "Rio que enxerga de noite/pelos olhos das caveiras/
(carcaças esbranquiçadas/na solidão das clareiras)." O poema acon
tece como se fosse a transcrição do que o próprio rio, a correr, cum
prindo o seu curso, escrevesse antes: o poema que o rio é, e que estava
arquetipicamente no inconsciente coletivo, inclusive no do poeta, que
o salvou do limbo do implícito para a luz do explícito. Várias passa
gens atestam isso como esta: "Rio que escreve a epopéia/do nosso
destino incerto/e vai despejar no oceano/o clamor deste deserto."

O adjetivo "imemorial" do título explica-se por versos como es
tes: "Rio emergindo do seu/sono milenar de fóssil"; ''A infância azul
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deste rio/canta nos versos de Dante." A falta de virgulação da obra
de Francisco Carvalho afina com a abertura e fluência dos versos,
mas é num poema fluvial, como o presente, que a omissão desse tipo
de pontuação alcança maior funcionalidade pela sugestão do fluir
das águas. De modo semelhante, as repetições da 14-ª estrofe insinu
am o caminhar do rio, a vencer aos poucos os obstáculos, e sugerem
ainda paulatinas transformações estruturais, que o rio apresentasse
no seu curso segundo as imagens construídas pelos diversos ele
mentos, que se vão ligando à água:

Corpo de pedra e de concha
corpo de concha e de escama
corpo de escama e de folha
corpo de folha e de rama
corpo de rama e de rima
corpo de rima e de trama
corpo que expulsa o que odeia
corpo que embala o que ama.

Observem-se as aliterações, que também suscitam aí a luta do rio
contra os empecilhos. Outros processos notáveis utilizam-se na "Ba
lada Imemorial do Rio" como a paronomásia ("muito cio e muito ócio"),
o paradoxo ("Rio que parte mas fica / cantando perto de nós"), a
freqüente prosopopéia, mas é a exuberante semântica, preva
lentemente sensorial, de ilogismo expressivo e de metáforas inusita
das, que, no poema em análise, como nas demais partes da obra do
poeta, pede uma atenção maior do leitor, pois contribui muito para a
poetização do texto.

O "Rio de andar vagaroso/que acompanha os passos lentos/
dos pobres em romaria" e, assim, comunga com a dor diasporádica
dos retirantes, é o mesmo que "corre nos olhos/daqueles que vão
embora", conforme se lê nessa passagem ilustrada por significante
hipérbole alusiva ao pranto. É o mesmo rio, ainda, que, seguindo o
seu destino de elemento natural, "corre apressado/nas enxurradas
de abril/basilisco enfurecido/mordendo a dor do Brasil."

O poema em exame, que confirma a homenagem que o autor
prestara ao rio de sua região de origem através de "Louvação do Rio
Jaguaribe" (p. 48-50) em As Verdes Léguas, figura destacadamente
entre as composições que poetas cearenses como Demócrito Rocha,
Beni Carvalho e Luciano Maia dedicaram ao importante curso de água
e mesmo entre as que, em terras brasileiras, têm cantado qualquer rio.
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A poesia de Francisco Carvalho já se consagrou nacionalmente.
Na Rosa dos Eventos, pelos versos de elevado nível artístico com que
se suaviza a condição humana, que, sem o poético, anularia o homem
definitivamente, o poeta, como no restante de sua obra, consegue im
por-se à real admiração dos leitores e da mais exigente crítica.

Crônica das Raízes

Prossegue o poeta Francisco Carvalho no seu perseverante e
fecundo ofício de produzir versos e criar beleza, atingindo, para o
prazer espiritual dos leitores, o décimo sexto volume de poemas, re
alizando-se magnificamente como artista da palavra numa admirá
vel trajetória que começa em 1955 com Cristal da Memória e chega a
1992 com esse Crônica das Raízes, livro da Coleção Alagadiço Novo,
edição bem cuidada da Casa de José de Alencar.

Ao lado de alguns motivos inusitados, impostos pela realida
de do dia-a-dia, encontra-se, a cada novo livro de Francisco Carva
lho, a mestria do poeta saber repetir-se nos temas, na imagística,
nos Leitmotiv, nos ritmos, de tal modo que cada vez mais ele se
caracteriza com as suas peculiaridades criativas, confirmando-as e
conseguindo, num superlativo grau de poeticidade, a novidade na
constância pelas inéditas sutilezas e os matizes inesperados.

Acha-se em Crônica das Raízes, como em outros livros do autor,
a crítica à sociedade de consumo, a expressão das angústias e de
toda a problemática da sociedade tecnocrata, a consciência da tran
sitoriedade da vida e o sortilégio do mistério da morte, a sugestão da
inelutável e instintiva inclinação erótica do homem, a marcante influ
ência das imagens bíblicas e, sobretudo, seguindo a indicação do
próprio título, uma forte presença de memorialismo rural com ampla
valorização telúrica. Tudo isso representa o conteúdo existencial do
poeta em sua parte mais ponderável, configurando-, ao lado de pro
cessos de que sobressaem as repetições expressivas, a semântica
ora insólita, ora sensorial, ora afetiva, e uma simbólica apaixonante,
ora hermética ora de "claro enigma" -, toda uma complexidade poé
tica, que bem traduz a essência humana, que deve ser a razão não só
do literário, mas de toda obra de arte.

Mantém-se, assim, o autor numa atitude a nosso ver de moder
nista ou pós-modernista mais atento à busca da legitimidade poéti
ca do que à inserção numa corrente ou escola literária específica,
embora se perceba que ele, sem desprezar princípios estéticos tradi
cionais válidos, se deixa mais influenciar por postulados neo-simbo-
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listas, algo surrealistas às vezes e próximos de uma espécie poética
de realismo mágico.

Destaquem-se algumas peças do livro em causa que mais força
estética e valor humano parecem encerrar. A "Elegia do Tempo Neu
tro" (p. 43-46) focaliza a estranheza, a insensibilidade, a crueldade do
tempo ("Este é um tempo de ferida aberta"). O "Cântico dos Filhos da
Terra", (p. 38-40) sentido, convivido, significativo, segue o espírito
telúrico e social de muitas composições da obra do autor ("Estou liga
do/à vida pela placenta da terra"). Seus vários enjambements afinam
com a descrição dos movimentos desses filhos na lavoura. A "Serena
ta do Adeus para Antônio Girão Barroso" (p. 71-72) prima pela emoção
austera com que retrata encantatoriamente o poeta seresteiro, "sósia
de Chaplin", "Cavaleiro andante/de alguma idade média hipotética",
e de quem o autor se despede. Da mesma altura dessa elegia são as
"Sextilhas de Pedro Nava", (p. 147-149) em que se lê, entre outros pas
sos marcantes, a concepção de mofa nestes versos ilustrados pela
proposopéia: "Todos viram quando os teus/sapatos pretos de verniz/
sorriram do nosso logro / e do nosso espanto inútil". Dentre uma con
cepção meio surrealista, surgem momentos de uma incontrolada e bela
confissão de entrega carnal em "Sortilégio em Gomorra", (p. 77-79)
pois "é preciso iluminar este corpo e a cidadela de musgo desta cica
triz alumiada". O poema termina com a exaltação de amante louvando
os dons sensuais da mulher, quando idéias e ritmo se combinam para
configuração do enaltecimento.

O memorialismo poético de "Cântico em Louvor da Casa" (p.
94-96) relaciona-se com poemas como "Memorial do Sótão", (p.
83-84) "Crônica das Raízes", (p. 85-86) "O 6tão", (p. 92) e "Poe
ma da Casa Revisitada" (p. 123-124) para reafirmação enfática de
que "Teus espaços verticais é que me sustentam no mundo/Teus
sólidos mistérios me acalentam/com seu ubre de flor."

Misto de ode e elegia é "Canto Fundo para Madre América", (p.
117-119) porque canto de sofrimento e esperança, no qual se ouve
desde "o grito elementar das entranhas da diáspora" ao "silêncio de
todas as servidões do homem", mas também se prevê levantar-se "a
pálpebra sonolenta das cordilheiras/sobre uma nova raça de homens".
Dificilmente se terá escrito, em comemoração aos quinhentos anos
do descobrimento da América, texto tão abrangente e empolgante
de natureza poética quanto esse. "Balada Cínica" (p. 87) constitui a
face irreverente de uma concepção da América Latina, "onde gregos
e gringos" (note-se a paródia e a paronomásia) "semeiam deuses e
dólares/aos sábados e domingos".
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Enquanto a "Canção da Hora Primeira" (p. 144) canta a espe
rança, incentivando o leitor a esperar, "Reflexões sobre a Esperan
ça", (p. 28) quase dialeticamente (e lembre-se que a dialética é um
veza do autor), traz objeções irônicas e filosóficas a esse sentimento.

"Elegia Industrial", (p. 33) "Po-Omo" (p. 113) e "Canção da Ira"
(p. 120-121) ligam-se pelo mesmo propósito do autor focalizar atitu
des e efeitos subjugantes e, muitas vezes, inarredáveis do mundo
burguês da sociedade de consumo. O primeiro denuncia a sorte das
"moças magras" que "voltam das fábricas". O segundo caracteriza
se pelo desdém à propaganda industrial veiculada pela mídia. O últi
mo, concebido com repetições nominais, invectiva de modo explosivo
toda a engrenagem do mundo burguês, irritantemente simétrico na
aparência e fingido, rotineiro, convencional.

Poemas como "Lixo Atômico" (p.88-89) sobre a queda do
Skylabe ("Dragão de cauda acesa/um signo em cada asa/mais fera
do que anjo/mais besta do que pégaso"), como "Improviso/II" (p.
61) e "Emboscada" (p. 24) retratam os sinais dos tempos. Este
último, descrição de muita força expressiva e trágica de um qua
dro de guerra, faz sobressair o sensorial como valor poetizante:

Os olhos da sombra
espreitam o silêncio.
Passos ungidos de sangue
chegam das encruzilhadas da noite.
[ ... ]
Um estampido abafado
assusta o vento.

A solidão de que se fala na segunda estrofe desse poema, figu
ra com outros nomes, "vento", "pêssego", "âncora", "pestana" etc.,
como um Leitmotiv do livro, constituindo-se um dos signos mais
caracterizadores da pós-modernidade, que contraditoriamente é, com
os seus satélites espaciais, um tempo de potencial ultracomunicação.

Digno de nota é o soneto "Entendimento do Amor", (p. 101)
que intertextualiza criativamente o soneto "Amor é fogo que arde
sem se ver", atribuído a Camões. Como esta composição, desenvol
ve-se de modo admirável, com freqüentes conceitos paradoxais.

Aquele que escreveu O Tempo e os Amantes (1966), As Visões
do Corpo (1984) e no livro em estudo "Sortilégio em Gomorra", con
centra as mais finas sugestões eróticas e as mais engenhosas metá
foras conceituais nas vinte e uma partes da "Saga do Corpo", (p.
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153-163) das quais as mais sedutoras e significativas serão as dos
números I, VI, IX e XX. O corpo que aí se descreve e canta "é a porta
do mito./Urna dos sete pecados capitais".

Texto criativamente apócrifo, a "Falsa Introdução ao Livro de J6"
(p. 181-194) apresenta um longomiserere, em que a lamentação da des
graça existencial da nossa condição humana é extraordinariamente con
cebida com a maior ênfase e com grande fôlego em vinte e sete partes.
Note-se que o paratexto desse poema é importante não só pela epígrafe
do Livro de Jó, mas ainda pela dedicatória à memória de destacados
intelectuais falecidos de câncer: a tal circunstância pode ajustar-se cer
ta imagística usada pelo poeta. Distingamos as partes sob os números
VIII, XVIII, XXIV, XXV e XXVI. O texto XVIII focaliza o vento. Como se
sabe, esse elemento da Natureza na obra de Francisco Carvalho é sím
bolo complexo, motivo mágico, herança, companheiro, confidente, voz
múltipla e inspirador. No presente texto, o vento concentraria a tensão
entre o efêmero e o eterno. Há preocupação, anseio e dúvida da imorta
lidade aí: "O vento que arranca as insígnias da tumba do patriarca/o
vento testemunhará meu nome?" O último texto do poema em apreço
descreve belamente a libertação daquele que se dizia acorrentado: "O
sangue de Deus me ressuscitou/às portas do inferno".

Relacionem-se os versos desse texto XVIII com os de outros
poemas que se prendem ao vento como o fatalista "O Dia em que o
Vento te Disser Adeus" e "Coroa de Espinhos", lendo-se neste: "De
onde venho e para onde vou/- só o vento saberá".

Referência especial merece o poema "Identidade", (p. 62) que a
cada pequeno índice apresenta o poético envolto em mistério e suges
tões, configurando-se uma elaboração semântica e metafísica de pri
meira plana, em que a marca ontológica sobressai. Apesar da constante
"busca do rosto" e do próprio rosto buscar "um signo entre os mortos"
e, apesar do regresso - "Uma estrada passa em meu corpo/uma pedra
gorjeia em minha sombra/um caule de orvalho me pulveriza em seiva"
(vejam-se os ilogismos expressivos e intersecções semânticas), pois
até "Borboletas me regressam", apesar disso tudo, "Saio da metamor
fose aos pedaços." O poema, de acentos proustianos, porque repre
senta a busca do tempo pedido e impregnado da melhor reflexão
narcisista, porque procura encontrar o Ser no espelho, termina com o
poeta suscitando a sua dispersão, o desencontro de si mesmo.

Por todas essas considerações é correto entender que a poesia
de Francisco Carvalho continua vigorosa e sábia, convincente, bela e
emocionante, registrando, no novo livro, a expressão cada vez mais
primorosa e essencial do humano em Língua Portuguesa.
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Romance da Nuvem Pássaro

Romance da Nuvem Pássaro denomina-se este novo livro do
poeta e ensaísta Francisco Carvalho, publicação que vem enriquecer
intensamente a vitoriosa Coleção Alagadiço Novo, dada à estampa
sob os auspícios do Programa Editorial da Casa de José de Alencar.
Chegando, com o presente livro, à vigésima quarta coleção de poe
mas que edita, além de haver publicado dois volumes de ensaios
críticos. Francisco Carvalho, não só pela fecundidade de sua obra
poética, mas também e sobretudo pela qualidade dela, que repercu
te nacionalmente, impôs-se ao respeito e à admiração da crítica e
dos leitores em geral. Obra poética interpretadora do humano e fun
dadora é a desse poeta. Cada livro que a compõe traz novos matizes
conteudístico-formais, abrangendo uma variada gama de motivos e
temas, que questionam, perquirem, encantam e empolgam, repetin
do-se Leitmotiv e processos de livro para livro, só enquanto marcam
necessariamente o perfil estilístico do autor.

Uma inovação que salta aos olhos neste livro é a exploração do
significante espácio-visual, decorrente da idéia de "nuvem pássaro"
do título, processo que atravessa todo volume e intertextualiza atitu
de do poema epígrafe, de Octávio Paz, cuja memória se homenageia,
poema em que se quer significar a passagem da alta noite ao raiar da
aurora. O Romance da Nuvem Pássaro que intitula o livro, constitui
uma alegoria da Poesia no tempo ou do tempo da Poesia, e essa com
posição exprime muito do clima de todo o volume. Trata-se de um
romanceiro como outros que aqui se encontram, participando, como
é próprio de um romanceiro, do erudito (algo épico) e do popular,
além de, no presente caso, existir a essência lírica.

Encontra-se nesse poema, como em vários outros, a atmosfe
ra da chamada "poesia pura", limpa de todo vestígio prosaico, pra
ticada por Mallarmé, Valéry e o Jorge Guillén da juventude, poesia
que se faz da valorização da linguagem e da fantasia poética num
clima onírico e com ilogismos funcionais. Em Francisco Carvalho,
sente-se que o que parece ser mero automatismo psicológico, pró
prio da atitude surrealista, tem, como em Fernando Pessoa, um co
mando consciente presidindo a tudo, dando maior valor estético
aos versos, tal ocorrendo no presente livro e em toda a obra do au
tor. E versos que parecem "de palha", possuem a consistência da
vida e a realidade da morte.

Detecta-se aqui a sensibilidade aguçada na elaboração de uma
semântica, que propõe criativamente infindáveis expressões do hu-
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mano existencial e de uma rica simbólica, a celebrar os mais varia
dos aspectos da nossa condição. E, mais do que em qualquer outro
livro do autor, encontra-se neste uma chama de versos nominais, pro
cesso moderno que enforma o essencial e o sugestivo.

A mesma nuvem que ao poeta empresta a simetria / e a plu
magem do sonho e do poema", "deplora/ o destino dos homens no
planeta" a simbólica lírica e social bem se estampa nesses exem
plos. "O pião do menino/ Centro e circunferência/ do nosso desti
no[ ... ] é a ordem brotando/ das entranhas do caos": o cinemático, o
lúdico e o caótico ordenado (como na música de Wagner) estão aí
retratados como essências não só do tempo atual, mas ainda de
toda a existência humana.

Destaca-se a engenhosa contestação com facetas sociais da
"Carta do Não-Achamento do Brasil", os muitos poemas
conceituais, metafóricos, valorizados pela subjetividade e pela
imaginação do autor: "Mote de Octávio Paz", "Invenção do Vento",
"Palavra em Chamas", "Morrer é Voltar para Casa", "Explicação
do Poema", "Indefinições" e "Canção do Inventor do Mar". Salien
te-se o longo metapoema "Ode ao Pastor das Estações" à memó
ria do poeta mexicano; a "Elegia para Madre Teresa", homenagem
convincente à solidariedade humana, à misericórdia, e as "Can
ções E quinas", abarcando, em sua focalização, o cavalo nos mais
diversos ângulos. Aliás, como o cavalo, o boi e o gato se celebram
de modo abrangedor e sugestivo, com a trajetória e sua vida ani
mal sempre em relacionamento com o homem. Sublinhem-se vári
as "Canção da Aldeia" pela graça e leveza, sobretudo a "Canção
de uma Tarde de Chuva", cujo pathos suscita estados d'alma, e
cujos versos apontam para uma transcendência.

Autêntico e consagrado poeta, de obra substantiva, ontológica
e abrangente, com a edição de mais este livro, Francisco Carvalho
cada vez mais se afirma como autor de toda uma literatura.

Conclusão

Francisco Carvalho é um daqueles nossos poetas cearenses
que vêm construindo, pela fluência e a qualidade, uma das obras
mais sérias e indestrutíveis, podendo equiparar-se à dos maiores
poetas brasileiros de todos os tempos. Produzindo uma poesia exis
tencial e cheia de essência, poesia em que ausculta o além das
coisas, atinge o poeta, através de uma técnica diversa e adequa
da, a verdade poética, que é a verdade humana. Por isso, como já
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tive oportunidade de escrever alhures, a sua poesia desconhece
as fronteiras do antigo e do novo: abastecendo-se com os valores
clássicos, atualiza-se com os modernos e legitima-se com os de
sempre. O elegíaco, o social, o memorialístico e o cotidiano abri
gam-se em seus versos em proporções convenientes. A cidade e o
campo neles se fazem presentes, mas sobretudo o homem inte
gral, cuja dor e cuja essência são realçadas com um lirismo equili
brado, trabalhado por conotações inusitadas, sugestões e símbolos
que entremostram significados e roçam o mistério, redundando
tudo isso numa espécie de realismo mágico, que é um dos
apanágios da verdadeira poesia.
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Energia é igual à matéria quando submetida
ao quadrado da velocidade da luz.

ALBERT EINSTEIN



Solidão
A solidão é um produto industrial
como o celulóide e o náilon.
A solidão escorre das máquinas
dos edifícios de vidro de Wall Street
onde robôs projetam e recriam
simulacros de existência.

É preciso abolir a solidão
que nos vendem embrulhada em jornal
misturada ao repolho
e ao frasco de inseticida.
A solidão no prato de sopa
entre esqueletos de hipocampos.

A solidão rende know-how.
Os industriais exportam solidão
em minúsculos pacotes
de cartolina azul
onde se lêem palavras de otimismo
sobre Marcuse e a metáfora.

Estudo
Subitamente descobrimos o acaso
na nuvem que passa pelo pássaro
ou no pássaro que soturnamente percorre a nuvem.

De repente aprendemos a flor das coisas
e os seus movimentos na paisagem.
De repente trocamos a imagem pela paisagem
a palmatória pela parábola.

De repente descobrimos que os espelhos nos evitam
que o amanhã pertence aos outros
que da janela somos observados
por super-homens de celulóide.
De repente é o metal do amor que silencia
no coração onde tudo é paisagem.

Subitamente compreendemos
que as palavras envelhecem com os homens
que o amor também envelhece
quando as palavras envelhecem.
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Soltos nas Esferas
Estamos soltos nas esferas
sujeitos às leis da física
e às trapalhadas da metafísica.

Oscilamos nas órbitas de fogo
de planetas que incendeiam o cosmo
com suas caudas de prata, seus anéis de mercúrio.

Somos iguais a uma romaria de formigas
que vagueiam em labirintos de raízes
guiadas pela bússola da terra.

Louvação de Poeta
Poeta de Itabira
nasceu em Minas
rico de poesia
pobre de rimas.

Poeta da ainda
canção do futuro.
Cantor sucinto
do vasto mundo.

Poeta e agrimensor
pudor que interroga
o calado universo
que começa na morte.

Comparsa do povo
recint J da rosa
fazendeiro e cúmplice
da solidão nossa.

Poeta e sistema
estatuto de Minas.
Rico de poesia
pobre de rimas.
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Senhor do Dia
O dia é para aqueles
que o perseguem
com gestos e palavras
indiferentes ao
arcaico mistério da vida.

O dia é para o assalto
da plenitude
para a tosquia
dos deuses lanudos
sentados no império da morte.

O dia é dos claros
cavalos que emergem da
selva irrepetida.
De tudo o que germina
e não se humilha diante da vida.

O dia é do pão
e do trigo. Do canto
do galo partido ao meio.
Do bico do galo
jorrando centeio na vida.

Problemática
Hoje seria preciso ouvir o Bolero de Ravel
escutar o som dos tambores da guarda
real de volta à disciplina do quartel.

Hoje não bastaria estar onde estou
nem ser livre como este céu de alumínio
que dardeja sobre minha cabeça.
Hoje seria essencial ressuscitar o velocípede
e recomeçar tudo de novo.

Canção para Lumumba
Sei que há uma voz
por trás do manifesto
uma voz de centelhas
para além da palavra
clamando no deserto.
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Sei que uma voz potente
os astros atravessa
o firmamento e a fala.
Voz de ninguém ausente
quando o peito se cala.

Sei que uma voz me chama
do coração da terra
entre as vozes das parcas.
Voz dos mortos na guerra
num sepulcro de barcas.

Sei que uma voz de húmus
da terra se alevanta
entre a luz dos legumes.
Voz listrada de negro
do peito de Lumumba.

Sei que uma voz de adaga
fala de cicatrizes
nas almas e nos gestos.
Procura os infelizes
clamando no deserto.

Sei que uma voz de gleba
em solidão trabalha
tece o algodão e fia.
Chama a arder sob a treva
tal como outrora ardia.

Voz com rajas de tigre
do peito de Lumumba.
Canção que em mim carrego
e os olhos dessa voz
dentro da catacumba.

Voz de tijolo e espigas
para alegrar a infância
dos órfãos sem brinquedos.
Voz de orvalho que escorre
das pontas dos nossos dedos.

Voz que escreve a parábola
quebra o lacre da tumba.
Voz com gosto de arroz
para o banquete honesto
da morte de Lumumba.

32 OS MORTOS AZUIS



Correnteza
O tempo escorre
dos meus dedos feito areia.
Sinto que amadureço
disputado pela rosa e o verme.

O tempo escorre de mim
o tempo fluvial como uma nuvem.
Mastigo minha ração de esperas
restos de uma ceia atômica.

Nada se pode esperar
de solidões que respiram.
O pássaro sobrevive na memória
como simples reminiscência.

Alguns me lembram que ainda
existe a possibilidade do amor.
Mas o amor não é uma saída.
O amor é um mergulho.

O Futuro Segundo o Apocalipse
Num futuro próximo
não haverá futuro próximo
nem tempo presente
nem tempo passado
nem tempo de música.

Num futuro próximo
seremos manipulados
em úteros de vidro.
O olho será redesenhado
em azul ou verde cítrico.

Num futuro próximo
seremos solucionados
por sínteses sucintas.
O problema será escolher
entre a órbita e o óbito.

Num futuro próximo
não haverá paisagem
nem tempo presente
nem tempo passado
nem tempo de música.
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Poemantítese
Meu coração é um punhado
de rosas comidas pela dúvida.
Difícil é aprender
a exata solidão.

Difícil é apalpar
o contorno do ser.
Difícil é ser árvore
num latifúndio de ventos.

Difícil é suportar o adeus
sob um crepúsculo de estrelas dilaceradas.
Difícil é morrer
que não se sabe como.

Velha Canção Nova
Amor que dói

feito esperança
por encontrar.

Amor que é flor
por ser ainda

e é flor já finda.

Amor que flui
qual flui o mar

do caos profundo.
Amor que é estrela

que vai ser linda
e é luz já finda.

Amor que é chama
que embora exausta

arde em segredo.
Amor que é espera

depois da vinda
e dói ainda.

A Alma e a Lauda
Minha vida
tua vida, nossa vida.
O mistério maior não nos pertence.
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O pólen nos espreita
todos os movimentos acordam na memória
o antigo esplendor da lápide.

O mundo é uma representação gráfica
o verbo uma rajada de vento
tua alma de cal e água no lacre da lauda.

Os pergaminhos decidem da sorte do mundo
a semântica precede a bomba
os burocratas apenas providenciam
os ritos legais da nossa morte.

Agrimensor
Há um limite para o sonho
como há medida
para o comprimento do morto.
Crescemos num pedestal de água.
Há um limite
para o teu crescimento
para a tua ilusão de existir.
O vento e uma relva de palavras
te amedrontam.
Um limite para a dispersão e o mergulho.
para a tua expectativa de eternidade.
Por enquanto os espelhos te decidem.

Medo
O medo que não
se mede
o medo que não
se muda
o medo que está
na moda
o medo que está
no módulo
o medo que está
no nódulo
o medo que medra
na luz ou na treva
o medo que está
no cântaro
o medo que está
no câncer.

OS MORTOS AZUIS 35



36

Cartilha do Iniciado
O amor é o que sobra
dum manancial de palavras.
Há limo e pólen
no interior da alma.
O amor é o que resta
dum naufrágio de esperas.
Duma sensação
de ultrapassar a eternidade
de preservar o ser
de impedir a infinita
dispersão das coisas.

Poema da Participação
Num mundo em que não
te perguntam por nada
prefere o sarcasmo
ao beijo da lápide.

Num mundo que em não
te consentem na busca
prefere a morfina
das flechas da Ursa.

Num mundo em que não provas
do vinho da volúpia
esvazia o teu cálice.
Bebe o fel da cicuta.

Canção dos Deserdados
Na alma do nordestino
soluça um riacho
de águas traiçoeiras
que fogem para o mar.

Um sol de úlceras
desintegra a paisagem.
Dragões arrastam pelo céu
sua musculatura de estrelas.

OS MORTOS AZUIS
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medo da amada
medo de nada
medo da nódoa
medo do modess.



Da terra se levantam
claridades intrínsecas.
O fulgor das ossadas pulveriza
o esqueleto dos caminhos.

Os homens não são homens:
são restos dum pesadelo de Deus.
As árvores não são árvores:
são cinzas de vértebras mutiladas.

O verso é um braço impotente
para ajudar os aflitos.
Preciso escrever na terra
uma canção de legumes.

Poemárido
não é de agora
que a solidão
nos põe a garra
não é de agora
que a luz dos mortos
em nossa casa
não é de agora
que a eternidade
nos comemora
não é de agora
que a terra acesa
feito quermesse
não é de agora
que tanto espaço
nos empobrece
não é de agora
que a noite é messe
de pirilampos
não é de agora
que o deus do zênite
é o meio-dia
não é de agora
que a minha raiva
te acaricia.
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Vertigem
Enquanto dormes
o caracol refaz a encruzilhada
sob a correnteza das folhas
o leopardo fareja os antílopes
o silêncio te arranha como uma túnica de palha
os eventos passeiam sobre o teu corpo
o acaso descose os teus melhores anseios
a solidão se cumpre na tua boca.

Enquanto dormes envelheces
vertiginosamente envelheces
o mundo envelhece
a terra envelhece
o céu envelhece
e os anjos mudam de nome.

Calmaria
azul cítrico
alvenaria
de ossadas

claridades
de átrios
envidraçados

nostalgia
de ladrilhos
entardecidos

perfuratrizes
de alumínio
do meio-dia.
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Diga-me, diga-me se algofoi terminado.
LEONARDO DA VINCI

A paixão tem de ser lúcida.
OCTAVIO PAZ



Salmo de Areia
A cada passo a morte nos espreita
com seu olho sangrento de unicórnio.
A carne é só memória rarefeita
na voragem dos dias e do orbe.
No coração se esgalham plenitudes.
As horas e as eras são intervalos
da morte. Somos peixes taciturnos,
hipocampos num reino de centauros.
Os deuses moram nos dourados cimos
de seus portais de fogo. Saberão
que entre noites e auroras existimos,
marcados pela efígie do dragão?
A carne é só volúpia rarefeita
da parca que te abarca e te rejeita.

Retrato para Ser Visto de Longe
Sou um ser, o outro é metade
que não sabe de onde veio.
Sou treva, sou claridade.
Solidão partida ao meio
e entre os dois a eternidade.

Sei quem sou, não me conheço.
Parado, estou sempre indo
para um país sem regresso.
Sou fonte e estou me esvaindo,
fluir sem fim nem começo.

Coração partido ao meio,
pulsando em cada metade.
O lirismo do espantalho
a espuma do devaneio.
Entre os dois a eternidade.

Corpo
É de argila e sonho.
Universo estrito
da morte, teu corpo
contudo protesta.
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E luta, e rasteja
num mundo fictício
de signos, de insignes
verdades e equívocos.

O corpo é uma ceia.
Súbito na noite
reverdece o caule
do ofício de amar.

O corpo te esmaga,
vegetal de plumas.
De sonho o abasteces,
de tempo e legumes.

Teu corpo incorpora
o mito que lhe falta.
Tem um boi no corpo
que nos pasta a alma.

O corpo organiza
seu lugar no mundo.
Bronze como um sino,
pêndulo do eterno.

O corpo te acena
de longe ou de perto.
O adeus e o velório,
a saudade e o séqüito.

O corpo te alaga
de suor e grito.
Tem um boi no corpo
que inveja o novilho.

O corpo trabalha
no porão da fábrica.
Tem necessidade
de ser pornográfico.

Teu corpo ao relento
numa encruzilhada.
Tem um boi no corpo
que nos pasta a calva.

Teu corpo te chama
para o almoço insípido.
A carne é tão pouca
para tanto exílio.
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Teu corpo protesta
contra a bomba atômica.
Traz canção no bolso
para a namorada.

Teu corpo, essa máquina
sutil de problemas.
Tem um boi no corpo
que pasta os poemas.

Teu corpo se evade
do impossível âmbito.
A vida é tão pouca.
A morte é tão grande.

Folhetim da Guerra do Vietnã
Dizem que a guerra acabou.
Dizem que a paz embarcou num jato
para o Vietnã, o Vietcong, o Laos, o Camboja.
Dizem que os prisioneiros serão libertados.
Que voltarão às suas casas
aos seus cachorros
aos seus cavalos
aos seus automóveis
aos seus devaneios
às suas dúvidas
às suas dívidas
ao calor de suas mulheres
ao complicado universo domiciliar, onde a guerra continua
sob mil disfarces.

Dizem que a guerra acabou.
Mas quem vai ressuscitar os mortos?
Quem vai trazê-los de volta à cálida alvenaria
daqueles que os amaram?
Quem vai conduzi-los ao fogo do purgatório?
Quem vai trazê-los de volta ao mito
da namorada e do guarda-chuva?
ao mito da gravata?
ao mito da televisão?
ao mito da comunicação?
ao mito do astronauta e da cibernética?
ao mito dos arranha-céus que brilham nas noites de aço?
Quem os recordará na hora do mergulho essencial?
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Canudos
A memória de Nertan Macedo

I
Dentro da noite, as sombras das escarpas
erguem perfis de arcanjos carrancudos.
As crinas dos cavalos lembram harpas
tangidas pelos ventos de Canudos.

Vultos de aventureiros e monarcas
brandem no céu seus alfanjes pontudos.
Nos arames da aldeia pulsam marcas
de sangue. Restos de corpos desnudos.

PASTORAL DOS DIAS MADUROS
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Quem vai ressuscitar os mortos?
Para estes guerra e paz são mitos inócuos.
Os telegramas já não dizem nada.
Os bombardeios, as negociações e as pombas do Vaticano
já não têm importância alguma.

Dizem que a guerra acabou.
Mas em noites consteladas de hidrogênio
as bombas não cessam de cair sobre a face dos rios.
Há sempre um defunto embrulhado nos telegramas.
O arroz e o sonho foram proibidos.
Há mortos embutidos na areia.
Mortos embrulhados na túnica ensangüentada dos mapas.

Dizem que a guerra acabou.
Mas as crianças continuam a exibir
os seus esqueletos fotogênicos.

Os peixes foram expulsos dos rios.
Astros espavoridos apodrecem no fundo das águas.
Ninguém ganhou a guerra.
Ninguém perdeu a guerra.

Notícias proliferam no céu em chamas.
Nuvens inflamáveis pegam fogo.
Os soldados pegam fogo.
Os bichos, as espingardas pegam fogo.
Os pássaros pegam fogo.
O vento pega fogo.
As súplicas do papa pegam fogo.
Os tratados são papéis, os homens são cruéis.
A palavra e o fuzil são do mesmo barril.



II
O sangue do jagunço e dos cardeiros
incendeia os estios nordestinos.
Passam na aldeia os burros dos tropeiros
com ração para humanos e bovinos.

Canudos vive os tempos derradeiros.
Zumbem no ar presságios sibilinos.
O sangue dos clarins e dos romeiros
inunda a terra e as almas dos meninos.

Rumor de cavalgadas, sons de cascos
vêm dos grotões, das brenhas, dos penhascos.
Ou das entranhas do Vaza-Barris.

Logo anoitece. Os sertões ficam mudos.
Só se escuta, nos ermos de Canudos,
o lamento outonal das juritis.

III
Dentro da aldeia, a aurora amotinada
celebra o fim de um sonho em combustão.
Os cabelos da plebe assassinada
lembram pendões de estranha plantação.

São jagunços aos ventos da emboscada.
Sons de coivaras, fumos de oração
vêm dos umbrais da noite escancarada.
As nuvens são mortalhas de algodão.

Campeia o horror dum silêncio altaneiro.
Os corpos dos jagunços são meninos
fuzilados por sósias de Caim.

Das fronteiras da morte, o Conselheiro
cuida ouvir o galope dos bovinos
nos tabuleiros de Ouixeramobim.
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Céu de metal clareia os descampados.
O silvo dos clarins assusta as cobras.
Cruza o cerrado um pássaro agoureiro.

Os canhões da vindita estão calados.
O vento amortalhou num véu sem dobras
os restos imortais do Conselheiro.
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Acalanto para um Robô

As brisas da cibernética
sopram da noite abissal.
Dorme, ó robô das galáxias,
teu sono sesquipedal.

Inertes estão as fábricas.
Os esqueletos das máquinas
parecem cacos de vidro
num jazigo de informática.

Nos corredores assépticos
pairam existências absortas.
Teu olho acende o imprevisto
na maçaneta das portas.

As multidões estão fartas
do teu jantar de algarismos.
Teu braço ensinou aos homens
uma cartilha de abismos.

Teus sapatos relampejam
(De metal são seus impulsos.)
Teus movimentos atômicos
dissolvem pedras e arbustos.

Nas madrugadas elétricas
teu frio corpo reluz.
Sopra um vento constelado
de pensamentos azuis.

Teu coração de molusco
é frio como um punhal.
Não prova o sabor da vida
nem seu gosto vegetal.

Nos espaços retilíneos
brilham cartazes vermelhos.
O teu sexo de topázio
parte o cristal dos espelhos.

Dorme em leito de azulejos
teu sono descomunal.
Os ventos da cibernética
sopram da noite abissal.

PASTORAL DOS DIAS MADUROS

FRANCISCO CARVALHO



Soneto dos Ruminantes
Este sol é uma febre que se alastra
sobre os bichos. A luz é um anjo preto
que passeia a cavalo no esqueleto
de um sonho. A solidão é uma pilastra

que sustenta o universo destas cabras,
destes lerdos jumentos, destes bois.
O vento esbarra nas estrelas magras,
que se apagam no céu, logo depois.

A aranha deste sol trabalha e fia.
Tece o algodão das nuvens ambulantes.
No sabre desta luz canta a agonia

de um bandolim do tempo dos infantes.
O sol, bruxo das tardes, sangra o dia.
E a morte pastoreia os ruminantes.

Igreja
Tudo tão calmo.
Tudo tão frio.
São estas paredes
ou é Deus que ressoa
no espaço vazio?

Lá fora a tarde parada.
Aqui dentro mistério infinito.
Naves rezam salmos,
sinos tangem no escuro.
Tudo tão distante!
Perdões relampejam na penumbra.
A alma é pouca e só.
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Os galpões estão imersos
num letargo de mil jardas.
Teus braços se multiplicam
numa ovação de espingardas.

Dorme, enquanto os fabricantes
de morteiros e de obuses
fazem túmulos de asfalto
para os homens do futuro.
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Tudo tão vasto.
Tudo tão agonia.
São estas paredes
ou é Deus que recria
o tempo abolido?

Canção Sintética
Na noite negra
a gente corre
com tanta pressa
a gente morre
com tanta guerra
porém não sabe
quando é que chega.

Na noite negra
tudo é sombrio
tudo é veloz
tudo se passa
como um segredo.
Com tanta guerra
com tanto medo
o amor é um rio
que seca em nós.

Na noite negra
de insônia e asfalto
tudo é incerteza
que não se acaba
tudo é palavra
que se inaugura
tudo termina
no anonimato.

Na noite negra
pássaro erradio
pousa no vértice
da nossa voz.
Com tanta guerra
com tanto medo
o amor é um rio
que seca em nós.

48 PASTORAL DOS DIAS MADUROS



Deus Sombrio

A solidão, meu Deus, é uma cadela
que me persegue com furor maligno.
Esta tarde é outra tarde. Não aquela
tarde de aldeia em que nem sol nem sino

celebraram meu sonho. Hora e estrela
são achas que se acendem no menino.
Quando o arcanjo alça vôo, uma janela
se abre para as terras do divino.

Esta tarde é outra tarde. E em mim se deita
seu perfil de afogada, a gotejar.
De vento e espuma a eternidade é feita.

Esta tarde é uma ponte. Eu sou o rio
que carrega espantalhos para o mar
e adoça espigas para um deus sombrio.

Brasão
Para Carlos d'Alge

Portugal de tantos brios,
Mar ao sol, velas abertas.
Das quilhas dos teus navios
Saltam terras descobertas.

Portugal, flor de azulejo,
Mar de assalto e profecia.
Um barco descendo o Tejo
Aos gritos da mouraria.

Deslizai, que o tempo voa,
Tristes águas do Mondego.
Inês é morta em Lisboa
mas nunca esteve em sossego.

Canção do Vento
Parte de mim
meu ser por dentro
minha outra face
que não me lembro
(esta agonia
anda no vento).
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Parte do sonho
que dura sempre
vida enroscada
noutras presenças
(esta incerteza
anda no vento).

Parte do sumo
que a mão espreme
plumas do arcanjo
sobras do invento
(esta saudade
anda no vento).

Parte da vida
que a morte engendra
grito e mergulho
fora do tempo
(este presságio
anda no vento).

Parte de mim
que não entendo
minha outra face
que ri por dentro
(esta mentira
anda no vento).

Sonetos a Camões
I

Ó ilustre peito de Camões. Eu vejo
o sol do Império arder como um fanal.
Das videiras banhadas pelo Tejo
é o vinho que se bebe em Portugal.

És o augúrio mudado em profecia,
a flauta do pastor e seu punhal.
Cimento e voz da lápide vazia
de um deus que sucumbiu ao madrigal.

Teu coração é o mar de Portugal.
As terras descobertas e a ousadia
das velas enfunadas de Cabral.

Ditoso o céu que agora te alumia,
ó alma de Camões, nume ancestral.
Tumba onde a eternidade principia.
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II
Olhos de amor te causam desvarios.
São flechas que te afligem no desterro.
Olhos que em Babilônia são dois rios
cujas águas deságuam no Mondego.

Olhos de amor são dois gentis arautos.
Quem os fitar, que o faça com cautela.
Teu verso assusta os mouros insensatos,
que dormem nas ameias de Castela.

Por onde andaste, andou o desatino
que ora os vivos alegra, ora os enleia,
e a saudade dos vinhos e da Corte.

Não te fez sombra o arauto florentino.
Homero é teu parelho na epopéia,
e outros em quem poder não teve a morte.

III
Por decreto do rei, cumpriu-se o fado.
Foste enviado para o exílio em Goa.
Longe da Pátria, voltas ao passado
e para a amada o pensamento voa.

Teu canto, agora, é arrulho desolado
de ave perdida que no céu procura
estrela onde pousar o olhar cansado
mas nada encontra, além da noite escura.

Teu pranto se mistura ao dos mortais.
Os que te esperam, quando estão ausentes,
sabem que amar nunca é morrer demais.

Nos versos teus o Império se alargando,
os muros de Sião e os seus portais
se vão da lei da morte libertando.

IV
Cantor da aurora e do dourado estio,
dessas águas heróicas, dessas lendas
que nos falam das ninfas e do rio.
De grinaldas de espumas e oferendas.
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Cantaste o ousado amor, nume arredio,
o Tejo audaz, que não se enlaça ao Douro,
e essas noites de enleio e desvario.
O pensamento incerto e o duradouro.

Lisboa entre suspiros rememora
o rumor dos teus passos na refrega
contra a arrogância da emboscada moura.

Pajem do amor, teu coração se alegra
para brindar à fronte cismadora
da filha de Maria Bocanegra.

V
Aqueles por quem foste combatido,
reinóis de olhar pomposo e virulento,
passaram mais depressa do que o vento.
Do que a sombra de um mouro foragido.

Passaram como as águas ao relento,
sem que do céu o espanto refletido
ficasse a reluzir por um momento ...
Ossadas dum fulgor nunca existido.

Sobre a cinza dos grandes do momento
passa o tropel dum sonho espavorido,
rumo a um lago de insônia e esquecimento.

Só teu canto ficou. Só teu gemido
não foi arrebatado pelo vento,
nem será pelas gentes esquecido.

VI
Cantor do ilustre peito e dos Infantes
de Portugal, barões assinalados.
Cessam dos reis os passos retumbantes
no limiar dos mármores calados.

Calaram-se os clarins antepassados
e a belicosa grei dos navegantes.
Versos da oitava rima são lembrados
pelos jograis de todos os quadrantes.

Natércia não morreu, amada intacta.
A boca insigne recupera a chama
que empalidece os astros, como dantes.
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Aquele cuja glória se recata,
sendo o maior dos lusos pela fama,
foi o mais desditoso dos amantes.

VII
Foste enterrado na esquecida vala
para onde vão as cinzas da pobreza.
Soturnamente, na sinistra sala,
soluça uma guitarra portuguesa.

Vão do Mondego as águas da tristeza
velar teu corpo aos ventos da Cabala.
Soluça o Tejo, e o seu clamor se iguala
à dor do abismo e à dor da profundeza.

Soluça o Tejo. E a triste correnteza
passa em teu corpo, na esquecida vala
para onde vão as cinzas da probreza.

Depois que o exausto coração se cala,
soluça uma guitarra portuguesa.
Soturnamente na sinistra sala.

VIII
Por vento alheio e por alheio mar,
vais navegar nas águas do desterro.
Desde então não cessaste de enviar
mágoas às claras águas do Mondego.

Sôbolos rios que vão de Lisboa
desaguar no teu peito de andarilho,
teu pensamento enamorado voa
para junto do amor, dourado exílio.

Cansada a Musa, não do puro canto,
que em ti se fez segunda natureza,
mas de cantar à gente endurecida,

teu verso agora é amargo desencanto.
Sobre ti, desce a noite desmedida
de uma austera, apagada e vil tristeza.
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Soneto para Uma Negra
Um rio irriga a escuridão da pele,
onde um rio mais vasto nos irriga.
O lago dos teus peitos é uma artéria
onde circula a escuma primitiva.

Negra esculpida em pedra pensativa.
Este umbigo ancestral, me lembro dele,
cativo em madrugada possessiva.
Um tigre em chamas para o amor te impele.

Um rio irriga a pele emancipada
por um luar de azeite. Um rio anexo
ao coração do banzo taciturno.

Negra alumiada dum fulgor soturno.
A selva inteira, a selva apaixonada,
toca a flauta de argila do teu sexo.

Profetas & Estetas
As ruas estão repletas
de profetas
mas ninguém adivinha
o preço do arroz e da farinha.
As ruas estão repletas
de picaretas e de estetas
mas ninguém se aproxima
para nos dar as cascas
de uma noz ou de uma rima.
As ruas estão repletas de poetas
mas ninguém diz que pode
repartir com o pobre
o trigo e o centeio de uma ode.
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A matéria éforte e absoluta. Sem ela não hápoesia.
MURILO MENDES

Essas grandes imagens engendram logo os mitos:
são os mitologemas.

MIEL DUFRENNE (O Por1co)
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Pedro Herdou o gado, inclusive a paisagem
Miguel herdou o reprodutor com seu potencial de amor
João herdou as ovelhas, as cabras paridas e as por parir
Fortunato herdou as intrigas
Joaquim herdou os cavalos de puro sangue e mais
os arreios e os seus metais
Manuel herdou as éguas e as verdes léguas
Hortência herdou as potrancas e o fogo que as incendeia
Rosa herdou o almofariz, Clara o escaparate
Hipólito herdou o mau hálito
Gertrudes herdou o alazão manteúdo
Tomé herdou o rio e os porcos no cio
Abelardo herdou os antepassados
Marta herdou a arca e a pêndula do patriarca
Raimundo herdou a solidão do mundo
Afonso herdou o alpendre que dá para o Nascente
Tomaz herdou os impulsos tribais
Maria herdou a sesmaria e o cheiro de alfazema dos quartos
Apolinário herdou o quebrar da barra
Carlos herdou a fala e o jeito de brandir a bengala
Mário herdou o escapulário
Antônio herdou a mina e o baú dos mortos com naftalina
José herdou cem hectares de eternidade
Adalgisa herdou o crucifixo
Jandira herdou o arco-íris
Sebastião herdou as concubinas
Roberto herdou o resto.
Escrivão juramentado e autor deste testamento
só me coube o vento.

Antropoesia
O homem é um bicho
que pensa que é homem?

O homem é uma fera
que às vezes tem faro?

O homem é uma larva
que lavra a palavra?

O homem é um arco
à procura da flecha?
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O homem é uma idéia
que pensa que voa?

O homem é de índigo
ou argila que indaga?

O homem é de bronze
ou bactéria que sonha?

Se o homem soçobra
por que se interroga?

Se na busca se perde
por que tanta sede?

Se é de bronze ou de cobre
por quem os sinos dobram?

Canção do Irmão

Alguém tem de celebrar a paz
pelos que pelejam

Alguém tem de assumir a infância
pelos que não sonham

Alguém tem de rezar um salmo
pelos que morreram

Alguém tem de gritar ao vento
pelos que se calam

Alguém tem de velar o morto
pelos que trabalham

Alguém tem de produzir orvalho
para os que semeiam

Alguém tem de tanger o sino
pelos que adormecem

Alguém tem de se vestir de negro
pelos que não voltam

Alguém tem de apascentar o gado
pelos que desertam

Alguém tem de contemplar a estrela
pelos que rastejam

Alguém tem de estender a mão
pelos que se humilham

Alguém tem de acender a vela
pelos que agonizam

Alguém tem de escrever um verso
pelos que não amam.
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Cemitério de Alexandrinos
Sei que os meus poemas são inúteis.
O coração responde ao mito.
Sei que a vida se alonga para além da cristalina aparência
das verdades codificadas.

Sei que a vida se enrosca no âmago de tudo
e é a isto que respondo com os meus versos inúteis.
A essa profundidade que se engendra diante dos meus olhos
como os andaimes de um edifício em chamas.

Sei que os mitos arderão - cadáver da simetria.
Sei que os meus versos morrerão comigo.
Casca apodrecida da última metamorfose num cemitério
de alexandrinos.

Os Profetas
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A memória de Afonso Félix de Sousa

Perfil de espanto ao ombro
(qual fogo que se alastra).
Perfil que erige o assombro,
de pilastra em pilastra.

Perfil de estranho lume
de que o mistério jorra.
Perfil achado incólume
às portas de Gomorra.

Perfil de doze faces
voltadas para dentro.
Perfil como uma flecha
rumo ao secreto centro.

Perfil de foice e alfanje
no rastro do paladino.
Perfil que assume o sangue
das chagas do divino.

Perfil de vento e areia
nos ombros desse lenho.
- Do ventre da baleia
ressuscitado venho.
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Perfil varando o tempo
veloz da profecia.
Perfil de pedra esguia,
raptado pelo vento.

Perfil do abismo inteiro
no coração da rocha.
São sete labaredas
ardendo à nossa porta.

Perfil do Aleijadinho
sangrando nestes caibros.
São sete candelabros
boiando nesse vinho.

Perfil como se fosse
do arauto a face eleita.
Perfil como uma foice
guardada para a ceifa.

Treva
A rápida treva
despenca da árvore
o lento mármore
esmaga a palavra.

O súbito vento
suspenso de aldravas
a líquida rosa
boiando na água.

A rápida treva
o lento mármore
os olhos do morto
despencam da árvore.

A rápida treva
na estrada longa
a existência breve
na infinita sombra.
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Canção da Pobreza Mutante
Muda de barraco
muda de favela
muda de subúrbio
muda de tristeza
muda de solidão
porém muda em vão.

Muda como o vento
muda como a nuvem
muda de tática
muda de técnica
muda de ilusão
porém muda em vão.

Muda de premissa
muda de promessa
muda de problema
muda de potassa
muda de patrão
porém muda em vão.

Muda de espelunca
muda de esperança
muda de bactéria
muda de batistério
muda de religião
porém muda em vão.

Muda de migalha
muda de mortalha
muda de maleta
muda de muleta
muda de barracão
porém muda em vão.

Muda de hábito
muda de álibi
muda de veneno
muda de vizinho
muda de munição
porém muda em vão.
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Verdade
A verdade é este
sussurro de lâminas
que ardem no peito
como se fossem chamas.

A verdade é esta
escultura breve
da rosa e da brisa
do seio e da pedra.

A verdade é este
pássaro de vidro
que faz o seu ninho
nos galhos da sílaba.

A verdade é este
gomo de metáfora
de que te alimentas
mas nunca te fartas.

Filho Pródigo
Quem é que tosse

na noite morta?
quem é que fala

no quarto escuro?
quem é que sonha

na cama de pedra?
quem é que espera

pelo filho pródigo?

Quem é que escuta
o clamor dos mendigos?

quem é que agoniza
na sala deserta?

quem é que se lembra
do punhal no seio?

quem é que acena
para o filho pródigo?

Quem é que pranteia
a velha dançarina?

quem é que consola
o menino morto?
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quem é que tange
o sino da aldeia?

quem é que chama
pelo filho pródigo?

Quem é que celebra
os frutos amargos?

quem é que recolhe
as ovelhas perdidas?

quem é que debulha
as espigas da insônia?

quem é que abre a porta
para o filho pródigo?

Quem é que se afoga
nos mares de Ulisses?

quem é que adivinha
os remos da nau?

quem é que anuncia
o frescor das romãs?

quem acende a candeia
para o filho pródigo?

Quem semeia o trigo
nos campos de Booz?

quem despe os mendigos
dos crepes da fúria?

quem volta de Gomorra
num cavalo negro?

quem clareia a estrada
para o filho pródigo?

Quem nomeia o pássaro
degolado na aurora?

quem pastoreia a alma
e as feridas do homem?

quem vai ao deserto
à procura da flor?

quem decifra o enigma
para o filho pródigo?
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Soneto Digital
Sou da terra onde as aves de rapina
carregam madrugadas no esporão.
Onde as cabras são faunos que ruminam
talos de flor e os brolhos do verão.

Sou da terra onde as vacas deixam marcas
dos ubres sazonados nos outubros.
Memórias de equinócios desenhados
em todos os relevos das garupas.

Sou da terra que parte e que regressa
pelas estradas de silêncio e areia
dos dourados estios duradouros.

Sou da terra onde o mito reverdece
e a lenda das aranhas tece a teia
nos chifres mitológicos dos touros.

As Velhinhas
No patamar da igrejinha
anoitece devagar.
Já começa a ladainha.
Ardem as velas no altar.

Tange o sino docemente
como jamais tocaria
convocando toda a gente
para o ofício de Maria.

Vão as avós com seus netos
ao santuário da aldeia.
Os longos vestidos pretos
desenham sombras na areia.

Pela nave sonolenta
passa um murmúrio veloz.
Lambuzadas de água benta
roçam por Deus as avós.

Rezam na igreja as velhinhas
etéreas, pálidas, calmas.
As avós e as andorinhas
são irmãs de nossas almas.
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À igreja levam santinhos.
E às vezes param no adro
piscando os vivos olhinhos
a alguma velha comadre.

Canção da Pêndula
Por quem bate este relógio
na parede desta sala?
Pelos fantasmas do engenho
pelos negros da senzala?

Por quem bate a horas mortas
tão lento e devagarinho
quando a noite das orgias
derrama o seu negro vinho?

Por quem geme noite a dentro
este espantalho de cedro?
Pelos veios que secaram
e já não brotam da pedra?

Pelas noivas que morreram
ou se afogaram nos rios?
Pelas velhas dançarinas
que não deixaram vestígios?

Por quem bate este relógio
com tal cadência e volúpia?
Pelo remorso das vestes
ensopadas de luxúria?

A quem dedica o seu pranto
seu amargo devaneio?
À que morreu de saudades
com sete adagas no seio?

Por quem tece este relógio
minutos de pergaminho
quando a noite das orgias
derrama o seu negro vinho?
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Televisão
Telemortos me visitam,
bóiam no prato de sopa.
Presságios de telemúsica
no pentagrama dos garfos.
Dos meus olhos telecínicos
saltam notícias da guerra,
do estupro, do assassinato.

Telemortos me visitam
com seus gorros de capim.
Maldito cheiro de pólvora
se espalha nas plataformas
volúveis da noite elétrica.
Telefomes fotogênicas
zombam do espelho e de mim.

Telemortos me visitam.
O universo desintegra-se
aos olhos do meu nariz.
Telemísseis jogam bombas
sobre aldeias asiáticas.
Telegramas, telegritos
fulminados pelo céu.

Telemortos me visitam
na penumbra do terraço.
Seus membros teleflutuam
no espaço teledisperso
da minha urbana aflição.
Me acenam, me dizem adeus.
Desligo a televisão.

Lâmpada

Minha alma é uma lâmpada acesa
à porta de ninguém.
A noite avança como um cão.
A solidão é um demônio indômito.

Senta-te sozinho à mesa,
triste música dos pratos.
Os mortos em derredor te cospem.
Pela única janela aberta o abismo te sorri.
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Mito de Sísifo
Não me queixo de Deus.
Sou o que fiz de mim.
As nuvens são negras ou azuis
porque minha ilusão as quis assim.

Não me queixo de Deus.
Seco-me aos ventos do desamparo.
Semeei caminhos e encruzilhadas.
O futuro é uma senda do homem.

Sísifo conduz uma pedra pelos declives do abismo
sem que o céu se importe com isso.
Também nós carregamos uma pedra,
acorrentados à liberdade.

Fazendeiro
Fazendeiro não é quem
possui rebanhos de gado.
Fazendeiros os que tangem
o boi de volta ao passado.

Fazendeiro não é quem
acorda ao cantar do galo.
Mas o que adivinha o boi
pelo rumor do chocalho.

Fazendeiro não é quem
conhece o boi pelo berro.
Mas o que sabe que o boi
é o fantasma do bezerro.

Fazendeiro não é quem
rastreia os pastos da lenda.
Mas o que sonha que o boi
está de volta à fazenda.
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Senta-te sozinho à mesa.
O pão tem sabor de sangue.
Pela única janela aberta
o abismo estraçalha o teu nome.
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Ateneu

No antigo casarão fica o Ateneu
São Bernardo. Fica a flauta dos tanques
e as costelas azuis das jitiranas.
E ficam meus desgostos de plebeu.

Mãe-Chiquinha e seus doces africanos.
Seu cachimbo de barro e o carretel
da memória azulada que subia
pela selva dos astros. Aeroplanos

nas tardes de papel. Sons de bigorna
trazidos por um vento taciturno.
Noite agora à sombra do tamarindo,

passam por nós sudários de veludo.
Dos lados da igreja matriz vem vindo
Monsenhor Vital sob um luar enorme.

Soneto dos Elementos

Rumor de vento e águas acendidas
pelas asas das aves sobre o mar.
Asas que são adagas das antigas
com que a prole dos deuses quis brindar

o amor. Do ocaso à estrada que se alonga,
o outono vai maduro ao bulevar
em cada folha ou gesto que sazona
nas vides do teu corpo por ceifar.

Bêbado desse vinho, agora e ainda,
te oferto esse rumor de vento e água
vindo da foz da pedra carrancuda.

Rumor do que começa e já se finda.
Do que no peito é lume e já se apaga.
Do que parece eterno e já se muda.
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descansa à sombra do boi.
Fazendeiros os que sabem
quanto o mugido lhes dói.



Soneto Malarmaico

Passas por mim roçando-te por fadas,
tão fêmea em flor, tão nuvem duradoura.
As aves do teu corpo, aveludadas
pelos verdes declives deste agora.

Quimera de pestanas alongadas
os negros hemisférios desta moça.
Quadris do teu cismar pelas estradas
que vão do anseio ao seio que se adoça.

Passas por mim roçando-te por elfos.
Ó pastora dos rebanhos do cio,
tu és a foz do meu secreto rio.

Ó predileta dos deuses esbeltos.
Passas por mim roçando-te por este
fauno do teu volúvel bracelete.

Engenharia do Poema

Fazer o poema
é estar em conflito
com o sangue que corre
nas veias do mito.

É sair do corpo
e estar de permeio.
O punhal na bainha
do teu devaneio.

Fazer o poema
é estar na palavra.
Como a efígie do morto
na faca amolada.

Fazer o poema
é agarrar o agora
para pô-lo inteiro
dentro da metáfora.
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Panorama

Por cima da ponte
desaba a noite.
A sombra do bêbado
como uma foice.

Por cima da ponte
o abismo que espreita
os passos do homem
à espera da ceifa.

Por cima da ponte
os ossos dos pobres
rangem no esqueleto
das pilastras podres.

Por cima da ponte
pontifica o vento.
Por baixo da ponte
se dissolve o tempo.

Por cima da ponte
se vão os homens.
Por baixo da ponte
as águas emigram.

Ária Primária

O vento ancorado
nos mastros do morto.
A seta do pássaro
nos olhos do potro.

O vento indomável
de escuma e salitre.
A flor de alfazema
na lapela do biltre.

O vento alongado
nas dobras do lago.
O sangue da aurora
na estirpe do galo.
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O vento invencível
na límpida teia.
Nas crinas de Pégaso
a esfinge passeia.

A flecha do vento
trespassa-me a idéia.
O tempo é uma taça
para a última ceia.

Confrontação
Esta necessidade de mentir
e de iludir as palavras.
Esta solidão que nos enternece com seu velho impudor
esta rua de claridades cínicas
e este silêncio meticuloso
estas pilastras de vento e areia
esta flor de sangue e fel na iminência da aurora
esta náusea de sermos comensais
este cio e esta ceia
este gonzo que range às portas de Gomorra
este arcanjo e este pássaro
este poeta assassinado
este brasão de sangue no peito do proscrito
este grito coagulado nas têmporas
esta canção apedrejada
esta fome de âncoras partidas
este nojo
e este reluzir de espadas dentro da noite sem pórticos.

Olhos de Fera
A solidão me assassina
o medo me dilacera.
Os olhos dessa menina
me enxergam dentro do escuro
como se fossem de fera.

Olhos negros de chacina
pestanas de primavera.
Os olhos dessa menina
são garras que me envenenam
como se fossem de fera.
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Os olhos dessa menina
do ouro que se minera.
Com que raiva repentina
passeiam sobre o meu corpo
como se fossem de fera.

A solidão me assassina
essa indomável pantera.
Os olhos dessa menina
me acertam dardos de fogo
como se fossem de fera.

Paráfrase de Fernando Pessoa

O poeta é um fingidor
como o espelho em que se mira.
Finge que a dor é indolor,
finge que a esfinge é mentira.

O poeta finge o que sente
e o que não sente também.
Chora, e a lágrima aparente
molha um rosto que não tem.

Mas, quando o poeta finge,
seu fingir é tão cabal
que o próprio mito se tinge
de uma aparência real.

Finge que o tempo não passa,
finge que o negro é vermelho.
E que as rugas que há na face
são devaneios do espelho.

E assim fingindo, o poeta,
com razão ou sem razão,
vai costurando a secreta
mortalha do coração.

Canção da Liberdade
A bela ninfa dos bosques
o feio e horrendo gnomo
o vento na encruzilhada
repetem o teu nome.
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A bengala de Carlitos
o sax de Armstrong
as águas do Mississipi
repetem o teu nome.

A vaga que vem de perto
a vaga que vem de longe
os marujos e amarantos
repetem o teu nome.

A nuvem de cauda eqüestre
que bebe a água da fonte
as aves de arribação
repetem o teu nome.

O arcanjo ensangüentado
que não foi visto em Sodoma
as feras do apocalipse
repetem o teu nome.

AS VERDES LÉGUAS 73

MEMÓRIAS DO ESPANTALHO: POEMAS ESCOLHIDOS

O pássaro agoureiro
em meio à noturna sombra
as árvores decapitadas
repetem o teu nome.

A água que flui das pedras
por sobre a colina insone
a flauta do andarilho
repetem o teu nome.

O vivo que será morto
o morto que já foi homem
os pendões das lavouras
repetem o teu nome.

As aves que vão dormir
sobre os penhascos sem dono
os pescadores da aldeia
repetem o teu nome.

O balir das ovelhas
o sussurro do monge
o zumbido das colméias
repetem o teu nome.
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As torres das catedrais
e seus badalos de bronze
os humildes campanários
repetem o teu nome.

Os cardumes de alevinos
as moças de Trebizonda
os navios ancorados
repetem o teu nome.

O fantasma das falésias
as gaivotas no horizonte
os lagartos apressados
repetem o teu nome.

Os caninos da serpente
enroscados na paloma
os galos vindos da alba
repetem o teu nome.

Donzelas de Santiago
bandolins de Tarragona
Pablo e Lorca em Nova Iorque
repetem o teu nome.

O lábio que troca o seio
pelas vertigens do sono
os apelos do afogado
repetem o teu nome.

Os ventos de negra crina
que galopam sobre as ondas
as brisas da madrugada
repetem o teu nome.

A aranha que tece a teia
o seio que se arredonda
os velhos e os namorados
repetem o teu nome.

A fumaça das choupanas
os muros sábios de Roma
as longas águas do Nilo
repetem o teu nome.
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O pastor que tange as cabras
pelas encostas do monte.
Os mares e as alimárias
repetem o teu nome.

As lavouras sazonadas
do teu corpo e do meu sonho.
Os silêncios sem memória
repetem o teu nome.

Mosaicos Eróticos
I

Tudo é breve e límpido no amor.
Tudo se ilumina quando

a ceia da carne celebra o instinto.
Tudo se cala quando

o corpo, liberto dos extremos,
começa o seu bailado

de gestos e de acenos.

II
O amor é uma alvorada

de girassóis. Uma
chama que gorjeia no corpo

de quem ama. Uma rosa
que se masturba no caule.

Fímbria que se dobra ao duro
cristal do cio da cobra.

III
O amor é o sexto sentido

do corpo. O vértice da rosa
e do seu fanal. Pedra de

amolar a fúria do punhal.
O mito que jorra da cicatriz de

veludo que nos tem
seduzido desde o dilúvio.

IV
O amor é um rio a caminho

da foz. Uma pedra voltada
para as retinas da alba.

Vestígio de fogo na alma
do homem. Uma ferida aberta

no abdômen. Um pássaro
seduzido pelos olhos das naus.
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V
O amor é uma viagem pelas

rotas do corpo e da vertigem.
Uma diáspora pelos declives

do êxtase, os prados da sensualidade
e da quietude. Uma viagem

às portas de Tebas, onde Anfion
nos ressuscita com sua flauta.

VI
O amor é um campo semeado

de pólen. Uma nau de espuma
e linho ancorada na volúpia

do faraó. Uma égua
no cio, entre as raízes da água

e as fogueiras do rio.

VII
O amor é um elo da grande

cadeia que liga as galáxias
ao ventre da baleia. A asa partida

da ânfora. O ópio da insônia.
O visgo da âncora. Fonte

que nunca se exaure.
Rosa que se masturba no caule.

VII
O amor é a rosa do pântano.

A túnica dourada do arauto.
A fímbria de espuma das horas.

O luar de salitre. A harpa
dos anjos que pranteiam os sapatos

das dançarinas mortas.

IX
Tudo é breve e límpido no amor.

Reminiscências de gestos
dilacerados. Tudo repousa

nos meridianos do êxtase.
Tudo nos convida para

o banquete da síntese.
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Elípses e metáforas enriquecem os textos.
FKBIO LUCAS



Doação
Meu verso inteiro
é para os que foram
expulsos do sonho.

Os que arrastaram
os tamancos da agonia
pelas estradas da paz.

Os que abriram uma fenda
de sangue e palavras
no cimento da noite.

Os que plantaram
a rosa da esperança
na caliça da ira.

Os que em vão esperaram
pelo roçar da asa
de areia do sigilo.

Os que despencaram
inteiros da vida
e foram inscritos na lápide.

Meu verso inteiro
é para os que deixaram
a liberdade intacta.

Os que abandonaram
a velha concha
por uma pele nova.

Poema da Vontade Perdida
As portas estão abertas
mas ninguém decide
as naves estão vazias
mas ninguém entra
o verso está sazonado
mas ninguém canta
os campos estão molhados
mas ninguém semeia
os ventos estão soprando
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'T'anatologia
Quero aprender a morte
como se aprende cada metamorfose
do arco-íris.

Quero aprender a alvenaria
da morte e os brancos espaços
da simetria.

Quero aprender a morte
como se aprende cada tijolo
de uma parede.

Como se aprende a argamassa
de um pássaro ancorado
na aurora.

Quero aprender a morte
como o gato aprende no escuro
a geometria do salto.
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mas ninguém navega
a bússola está no rumo
mas ninguém regressa
a noite está calada
mas ninguém dorme
o trigo está maduro
mas ninguém ceifa
os muros estão rachados
mas ninguém nos ouve
os barcos estão boiando
mas ninguém veleja
a palavra está na lauda
mas ninguém entende
as máquinas estão matando
mas ninguém protesta
os enigmas estão na mesa
mas ninguém decifra
as rosas estão abrindo
mas ninguém repara
os mortos repetem a lenda
mas ninguém se lembra
é hora da ceia farta
mas ninguém reparte
os corpos estão na cama
mas ninguém ama.



Quero aprender a morte
como se aprende a marca da faca
na carne.

Como se aprende o equinócio
esculpido na porta
quero aprender a morte.

Festa

A vida é um fogo que se
alastra pelo corpo
a vida é um pégaso fogoso.

A vida é um réptil que se enrosca
até na alma. A vida é como
um lêvedo que embebeda.

A vida é um vinho que se evapora.
Faca amolada que estanca
o sangue da própria lâmina.

A vida é um salto no escuro.
Mergulho no fundo do poço.
Uma festa para poucos convidados.

Corpo Arcaico do Dia

O sangue ardente do dia
goteja na estrada límpida.
O vento, chama invisível
clareia a memória finda.

Corpo tecido de folhas
boiando sobre a alameda.
As águas deste crepúsculo
de nuvens antepassadas.

Corpo de encarnadas veias
mito de cabelos brancos.
O corpo arcaico do dia
cercado de pirilampos.

Corpo de pedra e gume
polido pelas adagas.
O dia é um cavalo branco
de crinas extraviadas.
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Episódio
Abel era pastor de ovelhas e de cabras.
Abel podava os cachos maduros
e os brolhos das vinhas.

Abel recolhia os frutos da terra
na estação exata. Abel
pacificava os rebanhos com a sua flauta.

Abel pensava as feridas
dos cabritos tresmalhados.
Abel amassava as uvas no lagar.

Abel era o pólen das abelhas
operárias. Abel carregava
a ração de feno das alimárias.

Abel desbastava as achas de cedro
para a lareira. Abel respirava
o odor de resina das labaredas.

Abel azeitava a moenda de pedra
de moer o trigo. Abel
apascentava os caminhos do inimigo.

Abel podava os cachos das amargas
vinhas do destino. Um anjo
pálido abaixou as pestanas desse menino.

As Curvas de Eros
De repente nos damos conta
de que o rosto
foi comido pela solidão
fera insaciável.
De repente nos debruçamos
sobre o adeus
e os caminhos da infância extraviada.
De repente um desejo
ladra em vão
às matilhas da lenta madureza.
De repente mastigamos
palavras amargas
palavras cujo sumo foi espremido
pelos dedos da morte.
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Discurso da Imagem
O gato em cima do muro
segue os astros em diáspora.
Flecha de insônias azuis
varando o tempo e a metáfora.

O gato em cima do muro
sangra de novo a ferida
de tanto sonho esmagado
pelos balaços da vida.

O gato em cima do muro
dispara as molas do ócio.
Num salto de sangue e orvalho
come as plumas do equinócio.

O gato em cima do muro
semeia o ardil que me ofusca.
O gato desfaz a trama
que nos separa da busca.

O gato em cima do muro
salta de dentro da cauda
sobre o mistério enrolado
como se fosse uma lauda.

O gato em cima do muro
imagem curva da foice
que há de ceifar as estrelas
esses pêssegos da noite.

Mão Solidão

Pensa na mão que alça vôo
para fazer o seu ninho
nos galhos da síntese.
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De repente voltamos a acender o fogo
azulado do mito.
De repente a mentira
põe os seus ovos de ouro em nossa algibeira.
De repente o coração
é uma serpente enroscada nas curvas de Eros.
De repente o sexo
é uma palavra sem nexo.
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Pensa na mão que desenha
os labirintos da morte
e os artefatos do adeus.

Pensa na mão de gestos barrocos
que modela a argila do seio
e profere a sentença.

Pensa na mão que irriga a messe
do corpo e na geometria
de seus gomos de pêssegos.

Pensa na mão que decifra o mistério
do mundo e depois se recolhe
a uma concha de areia.

Pensa na mão que semeia
que amola o gume da faca
e oferta o vinho da ceia.

Pensa nas migalhas de pão
que se desprendem
dos cinco dédalos da mão.

Megalomania
Em cada esquina do tempo
em cada esquina do mundo
encontro a marca de um deus.

Onde estão os humilhados
e os que arrastaram a placenta
do sonho pelas sarjetas?

Onde estão os adúlteros
que morreram de remorso
como se morre de úlcera?

Onde estão os que rastejam
os relapsos e os desamados
os traídos e os covardes?
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Pensa na mão que acende a candeia
para o arcanjo extraviado
nas alamedas de Gomorra.
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Onde estão os biltres e os cáftens?
onde achar um rosto humano
com a cicatriz do pecado?

Onde estão os que se venderam
por menos de trinta dinheiros?
os que não dormem sem pesadelos?

Onde estão os que se afogaram
nas águas turvas do incesto?
os banidos da ceia do sexo?

Onde estão os que foram expulsos
do banquete, os que rastejam
na hora do vômito?

Em cada esquina do tempo
em cada esquina do mundo
encontro a marca de um deus.

O Tempo

O tempo é o homem
com seu fardo de assombro
e de remorsos
nas cinco chagas do ombro.

O tempo é minha voz
que se evapora
em trigo e flor
sobre a cabeça dos humilhados.

O tempo é um centauro
que nos cavalga.
A efígie do morto desenhada
com sangue na lauda.

O tempo sou eu.
Cada um dos meus gestos
atirados na rampa
de lixo dos objetos.
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Poema da Identidade
Procuro em vão
meu rosto em pedaços
na escória do asfalto.

Rosto de homem marcado
pela efígie do medo
e a cicatriz do pecado.

Rosto em desvario
levado pela correnteza
das águas do rio.

Rosto dividido
pelas sete memórias
do menino perdido.

Rosto submerso
do morto acorrentado
às âncoras do verso.

Rosto de dedo em riste
rosto indecifrado
de Apolo Trimegisto.

Rosto de negra estirpe
devorado pelas
serpentes do apocalipse.

Vida
A vida, esse réptil
de espinhaço veloz
que arrasta pelo céu
a vértebra indomada.

A vida, essa potranca
de estirpe grega
que anda a galope
nos prados da treva.

Essa loba parida
que amamenta as crias
com o leite ácido
de suas orgias.
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A vida, essa fera
de dentes afiados.
Essa doida quadriga
de velozes cavalos.

Essa vertente obscura
que jorra do corpo
e o leva de volta
para junto dos mortos.

Notícia do Boi
O boi pasta a palavra
seu salitre e memória.
Pasta o fantasma do homem
que o decifra e devora.

Às vezes anda o boi
pastando o próprio chifre.
Às vezes pasta o berro
e os ossos dos cabritos.

Às vezes pasta o arcano
do corpo do seu dono.
Às vezes pasta o vento
e a ramagem da insônia.

O boi sempre regressa
ao tempo do curtume.
Rumina o que é do homem
e o que o homem presume.

O boi pasta a memória
do homem que o apascenta.
Às vezes pasta o enigma
que o segue noite adentro.

O boi pasta o equinócio
antes do quebrar da barra.
Às vezes pasta o aboio
que o apunhala na várzea.

O boi anda boiando
na infância dos bezerros.
(Garupa cravejada
de pirilampos negros).
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Os Cabritos

Corre na areia o sangue dos cabritos.
Os olhos pastoris, olhos cordatos,
guardam visões de campos infinitos.
Bosques azuis, verdes anonimatos.

Os chifres dos cabritos são vertentes,
signos tribais de antigos artefatos.
As vísceras são lépidas serpentes
face ao festim famélico dos gatos.

No altar do rito a pele repelente
assume outra existência sucessiva
de cabritos que morrem sem mamar.

Os olhos dessa escória reluzente
a nos fitar, pupila corrosiva,
do fundo tenebroso do alguidar.

Vaca Mecânica

Não pastas capim
de chuva e relâmpago
te alimentas de fogo
vaca mecânica.

Cadê teu bezerro?
cadê teu chocalho?
tua anca e tua âncora
vaca mecânica?

E a cauda enluarada
de esperma e distância?
cadê teu mistério
vaca mecânica?

ROSA DOS EVENTOS

FRANCISCO CARVALHO

O boi pasta o arco-íris
impresso na garupa.
Às vezes bebe a morte
num copo de cicuta.

O boi pasta o galope
e as crinas do centauro.
Pasta os nossos remorsos
e as contas do rosário.



E o mugido hibernal
que sai das entranhas?
cadê teu cincerro
vaca mecânica?

Teu ubre inoxidável
tem mamilos atômicos.
Cadê tua placenta
vaca mecânica?

Ruminas as nossas
fomes atávicas.
Ruminas o cântico
vaca mecânica.

Ruminas o espaço
da matéria quântica.
Os ventos e eventos
vaca mecânica.

Não vens do cerrado
não vens do arco-íris.
Vens de um mundo em pânico
vaca mecânica.

Perde o Teu Olho
Perde o mapa da mina
perde o caminho de volta
perde a memória
perde o paladar
perde o teu olho
mas não perde a tua liberdade.

Perde a namorada
perde o trem das oito
perde a paciência
perde o rubi da gravata
perde o teu olho
mas não perde a tua liberdade.

Perde o encontro marcado
perde a esperança
perde a simetria
perde o lugar da botija
perde o teu olho
mas não perde a tua liberdade.
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Perde o rascunho do poema
perde a pauta de música
perde a promissória
perde o vício do amor
perde o teu olho
mas não perde a tua liberdade.

Perde a herança do morto
perde o rastro do gado
perde a rota da bússola
perde a alma no jogo
perde o teu olho
mas não perde a tua liberdade.

Avarento

O que é do avarento
é da chuva
é do raio
é da água
é do vento
é do fogo.

O que é do avarento
é da traça
é do verme
é da formiga
é do caruncho
é da intriga.

O que é do avarento
é da ferrugem
é do cupim
é da tempestade
é da nuvem
é da maresia.

O que é do avarento
é do inseto
é do pássaro
é da foice
é da alimária
é da noite.
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O que é do espantalho
é do orvalho
o que é do mamute
é do abutre
o que é do avarento
é do vento.

Pastora
Vai a pastora pelos campos, sem
saber que amor costuma apascentar
ilusões. Vai florindo o seu andar
e em pastagens de olvido se detém.

Seu ritmo lembra o ritmo pendular
da vaga que se alteia com desdém.
Andar que ondeia, argila que sustém
arcadas desse arcano milenar.

Pastora que em silêncio pastoreias
crias do teu redil. Tu vens de antanho
regar o amor às portas das aldeias.

Fosse eu, pastora, aquela ovelha incauta
esquecida do tempo e do rebanho
só para arder ao fogo dessa flauta.

Lobos & Homens
Dizem que os lobos uivam
quando estão no cio
ou quando o sangue da lua desenha
no céu sua caligrafia
de presságios.

Dizem que em noites de vento
e de chuva, os lobos uivam pelos
mortos e os pastoreiam
nas encruzilhadas.

Dizem que os lobos sentem
o odor das fêmeas e são seduzidos
pelo cheiro de volúpia e mel
que elas semeiam pelos caminhos.
- Só não dizem que os homens
também uivam quando amam.

ROSA DOS EVENTOS 91

MEMÓRIAS DO ESPANTALHO: POEMAS ESCOLHIDOS



FRANCISCO CARVALHO

Boi de Argila
O boi de argila não pasta
a relva nem bebe o rio.

Rumina o vento que ruge
à noite nos descampados.

O boi adivinha o cio
das novilhas no pastoreio.

Sonha com o sangue dos bois
expostos em nossa mesa.

Desenho Erótico
Seios de pedra-sabão
na concha da minha mão.

Seios de terracota
(o pêssego e a compota).

Seios de finos gumes
comidos pelos cardumes.

Seios de faiança e limo
voam quando me aproximo.

Seios que arrulham, veios
que desferem gorjeios.

Seios de estames esguios
decepados pelos rios.
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Üuodronte

os



Pela simples razão de que só nos
podemos exprimir emprosa ou em verso.

MoLIRE (O BURGUÊS FIDALGO)



Sonata Urbana
É hora de mergulhar
nas águas turvas do sono.

Hora de arar a lascívia
seios de pestanas longas.

O fantasma do teu corpo
rente à volúpia da noite.

Teu corpo sombra arquejante
enjaulado no episódio.

Teu corpo arcaico de réptil
a alma só pede sono.

Teu corpo sendo arrastado
pela escória colorida

de outros corpos que celebram
os negros ritos do asfalto.

Teu corpo chega do espaço
expulso do arranha-céu.

Chega da gangrena atômica
trazida na correnteza

da multidão sem memória.
Teu corpo à espera do assomo

mas tua alma pede sono.
Sono igual ao da montanha.

Teu corpo em rotação, quase
devorado pelo acaso.

É hora de mergulhar
nas águas limpas do mito.

Hora em que o teu olho adunco
cavalga o onagro do anúncio.

O depilador elétrico
zumbe nas pernas da moça.
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O sonho, expulso da órbita
finda no prato de sopa.

Finda às bordas do teu corpo
feito bagaço da morte.

Finda às fímbrias do sarcasmo
que se enrosca nas palavras.

Finda na insígnia bastarda
do teu perfil de anasarca.

Finda nos olhos de índigo
nas retinas do jazigo.

Teu corpo refaz a ode
com o cimento do episódio.

Só tua alma pede insônia.
Negra igual à da montanha.

Sinos de Minas
Sinos de Vila Rica
Sinos de bronze de lei
Sinos de Sabará
Sinos de São João del-Rei.

Sinos da Igreja Matriz
da Senhora do Pilar.
Sinos de Santa Luzia
cansados de repicar.

Tardos sinos de Congonhas
que tangeis tão de mansinho
(na Igreja do Bom Jesus)
por alma do Aleijadinho.

Sinos da Igreja do Carmo
magoados sinos de Minas
Sinos de todas as almas
Sinos de toda as sinas.

Sinos dos doze Profetas
Sinos de pedra-sabão.
Sinos que levais os mortos
pelos Passos da Paixão.
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Maduros sinos de Minas
dai a beber vosso vinho
à alma destas montanhas
à alma do Aleijadinho.

Verdade
Minha verdade é um punhado
de sonhos extraviados.

Minha verdade são os mortos
que pelejam contra mim.

São as palavras e as marcas
da emboscada nos espelhos.

Minha verdade é este sangue
da noite desmoronada.

Minha verdade é a memória
do meu remorso bastardo.

Minha verdade é a engrenagem
do tempo que nos rumina.

Minha verdade é esta insônia
que me atravessa a retina

como uma flecha de areia
que abrisse a carne da rima.

Minha verdade, esta aflita
ronda do corpo e da alma.

É saber que o passarim
come as plumas do Arlequim.

Relógio de Parede
Súbito as horas dardejam
como se fossem de palha.
Restos sangrentos da ceifa
sobre o esqueleto da sala.
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Uma bússola de barro
no coração da engrenagem
marca a distância e o compasso
da solitária viagem.

Os dançarinos da insônia
saltam no espaço de feltro.
Faunos em noturna ronda
ao redor do tempo neutro.

São como pássaros cegos
caídos de alguma torre.
Passadas de arauto negro
que arrasta seu manto enorme.

Ouço os passos do fantasma
sangrando na escadaria.
O morto recobra a fala
e as vozes da profecia.

Recorda o brilho palustre
que se alastra na calvície.
A morte não cessa nunca
de bater pregos no esquife.

Um pastor de capa negra
toca a mais doce das flautas.
As velas estão acesas
na tumba dos patriarcas.

Cabrito Morto
No olhar azulado
do cabrito morto
a saudade dos campos verdes.

Na boca alucinada
do cabrito morto
a ruminação do vento e da estrela.

Nas orelhas decepadas
do cabrito morto
a palpitação dos dias sazonados.

Nas pernas petrificadas
do cabrito morto
as fulgurações do salto de cristal.
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Nas retinas apagadas
do cabrito morto
os regatos apressados como répteis.

No coração estagnado
do cabrito morto
o balido azul da flauta do pastor.

Os Mortos Assépticos

Somos os mortos limpos
os mortos assépticos
os mortos esterilizados
os mortos bem mortos.

Somos os mortos limpos
da nova era atômica
os mortos sem remorsos
os mortos bem mortos.

Somos os mortos limpos
os mortos abstratos
os mortos sem memória
os mortos bem mortos.

Somos os mortos limpos
de um velório orbital
os mortos supersônicos
os mortos bem mortos.

Somos os mortos cínicos
os mortos incógnitos
os mortos sem passaporte.
Os mortos bem mortos.

Sobrado

Este sobrado de pedra
mistério, silêncio e argila
deve ter os seus fantasmas.
Senão não seria antigo.

Deve ter prata enterrada
nas cinzas de algum litígio.
Deve ter limo na escada.
Senão não seria antigo.
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Deve ter ouro de lei
portas com traves de angico.
Deve ter brasões do império.
Senão não seria antigo.

Deve ter gonzos de cobre
armas de grosso calibre.
Deve ter anjos nos caibros.
Senão não seria antigo.

Deve ter cupim no sótão
algum segredo escondido.
Deve ter vigas de cedro.
Senão não seria antigo.

Deve ter lendas de moças
que morreram de feitiço.
Deve ter alma penada.
Senão não seria antigo.

Deve ter quarto fechado
com as marcas do suicídio
no reboco das paredes.
Senão não seria antigo.

Deve ter chaves secretas
e compoteiras de vidro.
Deve ter ouro nas fendas.
Senão não seria antigo.

Deve ter barro na lenda
ferro na argila do mito.
Deve ter gonzos de bronze.
Senão não seria antigo.

Sinal
De onde estou, vejo o sinal
de fogo e arcanjos no céu.
Será a estrela mais alta?
a rosa do Santo Graal?
Vou domar o impulso ardente
de mergulhar na vertigem
do purgatório orbital.
Minha ira é um vinho verde
feito de uva abissal
meu corpo está seco e árido
como a ponta de um punhal.
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Quem nos redime do fogo
que acende o próprio cristal?
Vestígios de eternidade
na escória do pedestal.
Vou partir para o arco-íris
nas asas do Santo Graal.

Urubu
Em negro assomo
no tempo azul
a sombra exata
deste urubu.

Sombra tão leve
que se insinua
na carne imóvel
da própria lua.

Sombra tão longa
que nos abarca
como se fosse
foice da parca.

O espúrio espectro
deste urubu
ronda o esqueleto
de um boi zebu.

Nuvem de negro
na aurora turva.
A sombra calva
do corvo é curva.

Testamento
A casa e o fogo
a floresta e a brenha
a lenda e a lenha.

A casa e o alpendre
o fogo e o artefato
o desejo e o rapto.
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A casa e o sigilo
o portal e a potranca
a infância e a faiança.

A casa e a varanda
o sortilégio e a rede
o sussurro e a parede.

A casa e o fantasma
a cisterna e a balança
a âncora e a anca.

O fogo e a palavra
o mistério e a polenta
a eternidade e o vento.

Barro
O barro é a palavra
que te devolve a inocência perdida
o teu passaporte para a criatura.
O teu modo de dizer o que as pessoas
não te disseram nunca.

O barro é a matéria do teu canto
o ouro de tua botija
o amálgama de tua cárie
o salário do teu anonimato
teu sortilégio e tua perdição.

O barro é teu sangue coagulado que teima em protestar
o teu mistério se consumindo
o teu sapato estraçalhado na diáspora
o teu chapéu de luto
a tua solidão de olhos fitas na vida.

Variações Sobre a Rede de Dor/Mir
Rede que soluça
por tudo o que ama
rede que se lava
por toda a semana.

Vinho que transborda
da taça mais fina.
Esta rede que se enlaça
nas curvas da menina.
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Rede para o mormaço
dos seios de renda.
Rede que se enrosca
nas teias da lenda.

2.
O vento balança
o morto na rede.
Balança o balaço
que lhe dói no peito.

Balança o defunto
guardado na rede.
Balança a escritura
das terras do eito.

O vento balança
as dobras da rede
em que foi enterrado
Virgulino Ferreira.

3.
Rede de olhos negros
e de ruivas pestanas
rede que se lava
todas as semanas.

Rede que se enreda
nos anéis da trança
rede que requebra
quando se levanta.

Rede que se agita
no armador de ferro.
De que fala essa rede
em seu ranger eterno?
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Telejornal
Um míssil corta o assombro
dos anjos a cavalo.
Corta a luminosa
metade do centauro.

Uma bomba explodiu
numa aldeia asiática.
Vozes ensangüentadas
relampejam no céu.

Sinto cheiro de pólvora.
Maldito cheiro da morte.
Sinto medo ao protesto
dos defuntos atômicos.

Um míssil corta a nuvem
com seu fulgor maligno.
Os anjos pegam fogo
besta do apocalipse.

VIII
Hora azul para o gado que se deita
a ruminar insônias de capim.
Aldebarã parece que foi feita
de uma brancura antiga de marfim.

Na tarde carregada pelas aves
a face do ancestral passou por mim.
Na cova, em vez de flor, restam saudades
e os ossos medievais de um bandolim.

Veio de outrora o linho dessa teia.
O dedal que teceu corpo e memória
teceu também a oculta simetria

do que em mim foi razão e foi idéia.
Hora azul para as crinas desse instante
em que me agarro ao tempo ruminante.
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Rastros do Vento

O vento deixa rastros
na espuma da utopia.
Desmantela as paredes
de antiga alvenaria.

Imprime em cada objeto
a memória dum frêmito.
Um som que vem do âmago
da música dum pêndulo.

Seus aromas recordam
coisas de um tempo findo.
O vento acorda os mortos
de bigodes de limo.

Ergue as vestes de linho
das moças na varanda.
(O pássaro dos seios
entre bordados canta).

O vento é uma esfinge
de movimentos claros.
Um deus que pastoreia
a infância dos centauros.

Potranca

A madrugada é uma
potranca de olhos verdes.
Seus cascos de alumínio
ressoam nas paredes

de pedra, espuma e limo.
Persegue algum centauro
gerado pelos deuses
em vulvas de topázio.

Potranca que semeia
revérberos nos vales.
O pólen da lascívia
que seduz os cavalos.
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O som das cavalgadas
repercute nas brenhas.
Vai pastar madressilvas
nas encostas das lendas.

A madrugada é uma
centelha das escarpas.
Garupa de potranca
raptada pelas harpas.

Regicídio

No céu dardejam estrelas
canibais. Noite ainda.
Nas tumbas de Cartago
brotam lírios de cinza.

Tróia escuta o som dos
cavalos da quadriga
do rei. Morte e emboscada
nos esgotos da intriga.

Corvos já se aproximam
do corpo do monarca.
Já lhe arrancam as órbitas,
insígnias de ouro e prata.

Brasões da realeza
rastejam nos terraços
das ágoras. Os corvos
abrem os longos braços

para abraçar a noite.
Mas a noite se esgueira
e a lascívia do abutre
pousa numa caveira.
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Abutre
Sussurros de asas negras.
Asas letais de abutre
pousadas no esqueleto
ou nos galhos de um lustre.

A noite se aprofunda
no mar. E o mar se nutre
das chamas dos cardumes
comidos pelo abutre.

Dobra um sino na aldeia.
Um silêncio palustre
escorre das entranhas
e das plumas do abutre.

Uma torre de cinza
(uma esfinge de luto)
desfere contra o céu
centelhas de volúpia.

Asas de sangue de
algum demônio. Asas
decapitadas pelas
dançarinas do oásis.

X
Flor de paul, insigne cicatriz
regada pela baba dos anuros.
O alfanje azul destes cruéis perfis
de princesas e os verdes caramujos

sob as patas da estátua sem nariz.
E a linfa desses veios prematuros
a escorrer do meu corpo e da raiz
destas pedras propícias, destes muros

de musgo e vento. E esta alvejante ossada
do arcanjo de semblante duradouro
que de Gomorra veio pela estrada

da fonte a arder na pedra soterrada.
Tumba de Inês mudada em miradouro
de amor, que é meu tormento e meu tesouro.
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Cristo Exposto
A memória do Prof. Emanuel Arrais

Esse Cristo magro
esse Cristo exposto
esse Cristo roxo.

Esse Cristo único
esse Cristo sangra
pelas cinco chagas.

Esse Cristo expulso
teve os pés ungidos
pelo odor do bálsamo.

Esse Cristo errante
esse Cristo pródigo
muda água em vinho.

Esse Cristo exorta
esse Cristo é chama
que incendeia a morte.

Esse Cristo agônico
esse Cristo é o vértice
do espaço e do tempo.

Esse Cristo tríplice.
Esse Cristo é a senha
para a vida eterna.
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e ecoes

do Corpo



Esse doce licor, que não sacia,
Eu cantara, leitor, se desse ensejo
Uma parte da página, ainda vazia.

DANTE (PURGATÓRIO, XXXIII)
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Chuva
A chuva me restitui a infância perdida
na correnteza dos dias.
o anjo que me visitava à hora de dormir
os corpos desenhados pela respiração dos lençóis
o amor, cristal de profundezas dilaceradas
a paisagem ressuscitada pela ruminação dos animais
o pólen das borboletas de asas de vidro
a terra e seu coração de espigas sazonadas
a nudez fortificada como uma porta de cedro
o sangue e a fala dos antepassados.
A chuva me restitui os passos do morto
e a incessante memória.

Eternidade
De onde estás, escutas o latido
da loba sonolenta. A espera aflita
do corpo se desfaz como um vestido
de cinza. Mas a eternidade fica

entranhada na membrana dos teus
olhos. Fica uivando a loba feroz
sob as pregas da túnica de Deus
costurada pela noite veloz.

De onde estás a cadela te governa
com seu hálito de fogo e de húmus.
Os dias passam pela roda eterna
dos astros pendurados nos seus rumos.

Os acontecimentos
Não basta fitar de perto os acontecimentos
olho dentro do olho
não basta estar acordado e escutar
a cada segundo o incessante gotejar dos fatos.
Os acontecimentos se misturam
à simetria da casa
e ficam boiando na carne translúcida dos espelhos.
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Chega um instante em que os acontecimentos desabam
poeira invisível
sobre os teus cabelos.
Um momento em que os fatos
governam teu destino e teu sexo
tua alma, tua voz, tua sombra, tua memória
e até o balir dos teus passos dentro da noite.

Chega um momento em que os olhos
passeiam sobre os espinhos
da insônia e do teu corpo
em decúbito dorsal.

Chega um momento em que trocas
de roupa e não percebes
que os acontecimentos se alastram na epiderme.
Um momento em que desistes de viver.
E o que restou de ti
se reduz a poeira e notícia de jornal.

Poema da Expectativa

Escuto a respiração dos viventes
da terra. O zumbido das estações
e o cântico soterrado das espigas.

Escuto a chuva de tornozelos de prata
pisando os insetos e celebrando
as núpcias dos charcos.

Escuto os meus passos chegados
de outrora. Meus passos de réptil banido
da memória pelas hordas do sangue.

Sou agora um estranho à escuta
do vento de negra túnica
que arranca os ferrolhos das portas.

Crepúsculo

O Ser como um caule
na tarde madura.
Solidão da árvore
que o mistério aduba.
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O Ser como um fogo
que se derrama
nas bordas do enigma.
Ressuscitada chama.

Na tarde evaporada
o Ser se confrange.
O silêncio e a palavra
são vozes da pedra.

A dança do crepúsculo
nas severas copas
das árvores em êxtase.
Tenebrosas portas

do Ser: cerne da alma.
Viçosa plenitude
da memória. Árvore
que o mistério aduba.

Ouro de Lei
As penas da pomba
as garras do castiçal
o esplendor do paráclito:
- tudo em ouro de lei.

Os olhos dos anjos
os cabelos dos anjos
as nádegas dos anjos:
- tudo em ouro de lei.

O púlpito de cedro
as laudas da Escritura
a palavra de Deus:
- tudo em ouro de lei.

O incenso dos hinos
as altas abóbadas
as vertigens do gótico:
- tudo em ouro de lei.

A túnica do orago
as barbas do profeta
a solidão e a música:
- tudo em ouro de lei.
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A eternidade e o vento
a paloma e a penumbra
a espada e o espaldar:
- tudo em ouro de lei.

O pergaminho e a lâmpada
os sussurros da nave
e as súplicas da grei:
- tudo em ouro de lei.

Grandes Homens

Os grandes homens já não existem.
Os grandes homens se dispersaram como fumaça
levados pelo vento.
Os grandes homens morreram de solidão
ou de remorso.

Os grandes homens já não existem.
Só existem as barbas de raízes judaicas
sob a película azulada das fotografias.
Os grandes homens foram dormir
e não acordaram nunca.
Os grandes homens foram pulverizados
pela bomba atômica
ou foram dissolvidos pela chuva orbital.
Os grandes homens se perderam
nas ruas ensangüentadas das megalópoles.

Os grandes homens foram pescar a eternidade
com seus anzóis de cristal.

Conjugação do Tempo

O tempo é este invento
a que me agarro
com as mãos ensangüentadas
de lágrima e vento.
O tempo é este pássaro iminente.

O tempo é isto
que me escapa e me converte
em pedra e grito
eternidade, solidão e escória.
Cinzas da luxúria e do mito.
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O tempo é este punhal de aço
que me assassina
esporão envenenado
de ave de rapina.
Um balaço dentro da retina.

O tempo é este garanhão
flechado pelo cio
que atravessa a eternidade
no seu galopar sombrio.

Asa

A asa corta o horizonte
onde o horizonte começa.
Da asa corre uma fonte
(nuvem de crespa cabeça).

Flutua a asa naqueles
ermos de esguias brancuras
veleja sobre os cabelos
velozes das esculturas.

Quando o arauto estende o braço
para as núpcias dos racimos
a asa atravessa o espaço
e paira acima dos cimos.

A asa golpeia a esfinge
pousa na vela de cera.
Cruza os pórticos de prata
do sol da sétima esfera.

Romaria à Casa de Bernarda Alba

Os galos estão cantando
à beira de tua cova.
A noite acende uma rosa
pelos toureiros de Espanha.

Às portas de Saragoça
os galos estão cantando
e as asas rubras dos galos
semeiam lírios de sangue.
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Passaste por Santiago
levando um ramo e um sombreiro.
As moças de Andaluzia
soluçam seus mantos negros.

Passaste por Santiago
arroios tocavam flauta.
Os galos estão vingando
teu sangue na madrugada.

Teu fantasma sonolento
celebra os touros de Espanha
os arreios dos cavalos
e o vento azul da montanha.

Passaste por Santiago
levando teu romanceiro.
Ias num cavalo negro
pelas províncias da aurora.

Os galos estão vingando
teu sangue de areia e pólvora.
As mansas águas do Tejo
são harpas de negras cordas.

Verde que te quero verde
o vento sabe o teu nome.
Os galos estão sangrando
pelos toureiros de Espanha.

Passaste em Valladolid
(os galos de Tarragona).
Lorca em Palma de Maiorca
(galos de Guadalquivir).

Ias num cavalo pálido
noivo da morte em Granada.
De longe a curva da lua
é o gume da cimitarra.

Verde que te quero verde
verde verso, verde rima.
Ias num cavalo pálido
noivo da morte assassina.
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Os galos estão cantando
às portas de Andaluzia.
São as noivas do imolado
que chegam de Santiago.

O sangue escorre da pedra
vermelha da cantaria.
O fulgor da cavalgada
prolonga os rastros do dia.

Noite de estrelas esguias.
Galos te chamam de Andorra
para a ceia ensangüentada
de Ignácio Sánchez Mejias.

Casa de Bernarda Alba
sangram soluços na treva.
- São os passos da falange
que vão às bodas de sangue.

O velho clarim dos galos
clareia os muros da aldeia.
Um clarão varre as estrelas
na madrugada calcária.

Mas tal luz não sai da alba.
- É o reluzir das esporas
dos soldados da falange
que vêm das bodas de sangue.

A Noite dos Reis
Nas palhas de feno
do estábulo agasalhava-se
a mansidão do menino
e o mistério inviolado da noite.

A estrela do pastor clareava
os passos vacilantes dos reis
o sono assustado dos pássaros
e a ruminação dos animais.

Na palha ensangüentada
da profecia, o menino
fundava um novo tempo
que do eterno tempo se urdia.
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Poeminha para Oscar Niemeyer

O mundo está cheio das imagens
fortes de cimento armado
nascidas de tuas mãos
de semeador de belezas abstratas
e de formas concretas.

Formas de liberdade
que se entrelaçam no espaço
da pura fantasia.

Formas que dialogam conosco
visões que se misturam com o sangue
e as rudes formas dos homens.

Teu discurso de pedra
é a fala comovida
de quem aprendeu o significado
da nova parábola.

Parábola de suor e sangue
escrita pelo compasso
do teu coração.

Discurso para Iniciados

A poesia não se compraz com as tuas aflições
não muda o rosto nem o gosto das coisas
nem se comove com as tuas veleidades sociais.

O mais belo poema não acrescenta um átomo
ao dinamismo rudimentar dos gametas
que fabricam multidões de homens
para sonhar e morrer.

Não esperes que a poesia te dê solenemente as mãos
e que te acompanhe, prostituta dócil,
pelos botequins do sonho.

A poesia é uma cadela de olhos de cio
que lambe as feridas da alma
mas não afugenta os demônios do corpo.
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Não esperes que a poesia
seja uma solução para os teus problemas
e os problemas alheios.
Se a poesia fosse uma solução
não cantava serenata às portas do teu coração.

Cantiga de Eros
Não sei como te descubro
entre as savanas
do que é mais rubro.

Só sei que te imagino
com a mesma audácia
com que te invento.

Não sei como te adivinho
no aroma do lêvedo
na espuma do vinho.

Não sei como te aproximas
do corpo do mito
tatuado de rimas.

Não sei como te apoderas
do sexo acorrentado
a tantas eras.

Canto para os Mortos da Tribo
O poeta precisa cavalgar o mundo
cada palavra em seu lugar
cada tristeza em seu esconderijo
cada mistério em sua concha
cada remorso em sua arquitetura de cristal.

O poeta não celebra os ritos do adubo
o poeta apenas recolhe
os vestígios de ouro da ceifa
e as espigas que restaram
da ceia dos mortos.
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II
O poeta há de saber que o homem é um pobre
colecionador de orgasmos
há de passar incólume pela noite
há de vislumbrar o futuro gotejando nas entranhas
da criação
há de pressentir as mutações do tempo
as palpitações da terra e da água.
Há de estender os braços para abraçar o mundo.

O poeta é alfa e ômega
o poeta senta-se à mesa dos bastardos
o poeta convoca os ancestrais do povo
o poeta semeia a liberdade nas entranhas das palavras
o poeta vomita a ceia dos neutros.

O poeta vai ao banquete mas não se degrada
o poeta refaz a teia do mito
o poeta promulga o adeus
o poeta reparte metade da metáfora
o poeta celebra a terra e os ritos da fecundação
o poeta convive com as árvores
o poeta considera os insetos e as alimárias
e se junta humildemente às hierarquias da criação.

O poeta está protestando no asfalto
o poeta está bêbado
o poeta foi visto de madrugada confabulando com prostitutas
o poeta cuspiu na luminosidade da aparência
o poeta recuperou o cigarro apagado
o poeta despencou do trapézio
sobre o hímen dilacerado da tradicional família burguesa.
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O poeta precisa saber os caminhos do povo
os caminhos do vento e da diáspora
o poeta é da chuva e da noite
da tempestade e da paisagem
do arco-íris e do relâmpago
do equinócio e do trovão.

O poeta carrega nos ombros
todos os mortos da tribo
carrega o peso do sonho
carrega o fardo da alma
carrega o espanto dos oprimidos
carrega as ondas do mar
carrega as hierarquias do céu.



Canção da Chuva Esperada
Nuvem de cabelos crespos

comidos pelas espumas.
A chuva deixa na terra

seu rastro de vagalumes.
Nuvem de vestes molhadas

cheirando a estrumo e lavoura.
O corpo esguio da chuva

volta às fanfarras de outrora.
Nuvem de pestanas doces

como os olhos das colméias.
A chuva desce dos montes

zumbindo como as abelhas.
Nuvem de seios de prata

pousada em mares remotos.
Nuvem de dedos compridos

ceifando a insônia dos mortos.
Nuvem de terra e de orvalho

(nuvens verdes e amarelas).
As mãos de argila da chuva

semeiam espigas nas telhas.

Falsa Canção do Exílio
Minha terra tem palmeiras

onde o sabiá não canta.
Minha terra passa fome

porque não colhe o que planta.
Minha terra anda descalça

pelos caminhos da lenda.
Minha terra está fugindo

com as ovelhas da fazenda.
Minha terra está com sede

mas não bebe de água alheia.
Minha terra está com fome

mas não colhe o que semeia.
Minha terra exporta nuvem

para o hemisfério polar.
Minha terra anda à procura

dos olhos negros do mar.
Não permita Deus que eu morra

deste esplim que me quebranta.
Minha terra tem palmeiras

onde o sabiá não canta.
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Ladainha

Cristo que veio dos lagos
ó barca dos afogados.

Cristo que veio da aurora
ó Cristo da manjedoura.

Cristo que veio dos lagos
nos camelos dos Reis Magos.

Cristo que assombra os doutores
ó Cristo dos pescadores.

Cristo que afugenta os rábulas
semeia trigo e parábolas.

Cristo que veio das bodas
imune à espada de Herodes.

Cristo perseguido em Roma
Cristo negado em Sodoma.

Cristo que veio da escarpa
expulso pelo tetrarca.

Cristo que regou as vides
às margens do Tiberíades.

Cristo que roçou a túnica
nos lábios de Madalena.

Ó barca dos afogados
navega em água serena.
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O homem nasce para o enfado como asfaíscas
das brasas voampara cima.
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Ode Visionária

XII
Vi as arcadas do céu
Desabarem sobre mim
Vi Dante ao violoncelo
E Homero tocar flautim.

Vi as falanges do espaço
E o seu fulgor ondulado
Vi o arcanjo Gabriel
Pousado num leopardo.

Vi depois o leopardo
À esquerda do Padre Eterno
Satanás dono de todas
As possessões do inferno.

Vi o dragão derramando
Fogo veloz do seu olho
Vi Jesus Cristo em pessoa
Sobre as águas do Mar Morto.

Vi os reis do tempo antigo
Condenados por seus danos.
O olhar de Nossa Senhora
Cegava os olhos dos anjos.

Vi Beatriz debruçada
Sobre a estátua de um menino.
De outra esfera a contemplava
O nariz do florentino.

E vi Dante erguer os olhos
Para o sereno equilíbrio
Das sete arcadas de bronze
sustentadas por Virgílio.

Vi quando o rio de enxofre
vergava deuses de mármore
E o esqueleto de Caim
Deslizando para o Tártaro.

Vi Caim lavando as mãos
Nas águas negras do Letes
Em vão tentava apagar
O sangue antigo das vestes.
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Vi Caim podando as vinhas
Amargas do seu remorso.
Vi seu fantasma de pedra
Chorando às bordas de um poço.

Vi as vestes de Caim
E as vestes do Heresiarca
Vi-lhe a alma acorrentada
dentro da sinistra barca.

Vi os filhos de Gomorra
E também os de Sodoma
Vi o fogo que circunda
As sete estradas de Roma.

Vi Nossa Senhora abrir
O livro dos sete selos
Dois azuis, três encarnados
E os outros dois amarelos.

Os azuis são como as torres
De imponente catedral
Plantada no coração
Da noite medieval.

Os outros selos que eu vi
São os do tigre da Ásia.
Serpentes que se entrelaçam
como as telhas de uma casa.

Vi os cabelos da fúria
Como serpentes no cio
Vi a lua pegar fogo
E o fogo tremer de frio.

Vi o leopardo deitado
À esquerda da hierarquia
Vi o tempo que se alonga
Na curva do eterno dia.

Vi o tempo da esperança
E o tempo da expiação
Vi a noite decepada
Pela foice de um clarão.
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Vi o tempo que escapava
Pelas dobras do estandarte.
Vi o esplendor das esferas
Jorrando de toda parte.

Vi Dante erguer os olhos
Para o olhar de Beatriz
Vi Roma pegando fogo
Com seus sagrados perfis.

Vi o grande feiticeiro
Derreter almas num tacho
E a cabeça de Moisés
Cercada de sete raios.

Vi a porta das esferas
Guardada por um dragão
E esta porta sendo aberta
Pelo fantasma de Adão.

E vi o grego tocar
Seu alaúde de cedro
Vi o céu tremer de assombro
Como se tivesse medo.

Vi Medusa devorada
pelos dentes de uma porca
E Judas dependurado
Nas sete cordas da forca.

Vi as deusas da luxúria
Com seus peitos amarelos.
As chamas as consumiram
Do calcanhar aos cabelos.

Vi o grande feiticeiro
Jogá-las num poço fundo
À esquerda do purgatório
Na encruzilhada do mundo.

Vi a barca dos aflitos
Espetada numa rocha
E a cabeça de Moisés
Era o núcleo de uma tocha.
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Vi um raio despencar
Sobre os hóspedes dos pântanos.
Vi o grande feiticeiro
Fulminado por relâmpagos.

Vi quando Nossa Senhora
Passou num cavalo baio
Mais brilhante que uma estrela
Mais veloz do que um raio.

E as portas do céu se abriram
E se dispersaram as sombras.
Saiu das cordas das harpas
Uma revoada de pombas.

Vertente
Corre uma vertente
no tronco das árvores.
Na solidão da pedra
corre uma vertente.

Corre uma vertente
no corpo da amada.
Nas veias da montanha
corre uma vertente.

Corre uma vertente
debaixo de tua pele.
Nas entranhas do lençol
corre uma vertente.

Corre uma vertente
nas artérias da multidão.
Nas asas da liberdade
corre uma vertente.

Corre uma vertente
nas fogueiras do crepúsculo.
Corre uma vertente
no meu coração.
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Cântico
Moverei o arado
erguerei os dias
semearei a terra
podarei as vinhas.
Fortificarei as vigas de cedro
e os ferrolhos das portas
para que o vento
não perturbe o sono
da minha amada.

Com a minha foice
segarei os campos
com a minha flauta
guardarei as ovelhas.
Secarei o feno para o gado
fortificarei as aldravas das portas
para que a chuva
não desfaça os cabelos
da minha amada.

Escutarei os passos
do crepúsculo na areia
acenderei a lâmpada
comerei do trigo
beberei do vinho.
Fortificarei os gonzos das portas
para que a morte
não vá adormecer os olhos
da minha amada.

Esfinge Veloz
Como escapar ao mito?
como escapar à asa
do mistério que nos permeia?
como escapar à indigência
das nossas utopias?
como escapar ao punhal do adeus?

Como escapar à foice
da esfinge veloz?
como escapar ao pesadelo
de cimento armado?
como escapar ao desvario
da madrugada atômica?
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Como escapar à lebre
acordada nos olhos do poema?
como escapar às palavras
de que o tempo nos semeia?
como escapar ao signo
do remorso esculpido na pele?

Como escapar à memória
do homem que se esfarela
entre os ossos das paredes?
como escapar aos passos
do que regressa ao esqueleto
da casa desmoronada?

Como escapar à lascívia
que circula nas artérias?
às papoulas de morfina
ao magnetismo dos pântanos?
como escapar da vertigem
desta volúpia de Deus?

Estrela de Morfina
Luto com palavras todos os dias.
Todas as horas, todos os minutos.
Não sei se luto em vão com esses brutos
Cristais, essas esquivas pedrarias.

Luta de Jacó com o anjo do céu.
Luta feroz, luta de sangue e fogo.
Se há vencedor neste sombrio jogo
Não será o jogral nem serei eu.

Luto com palavras e não me canso
De lutar. Mas não sei o que procuro
Nesta pugna espectral que não termina.

Talvez procure amor, talvez descanso.
Abrir alguma fenda no futuro
E olhar de perto a estrela de morfina.

Anzol de Deus
Como não sugar o leite
azul dos peitos da estrela?
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Como viajar no tempo
sem que a memória não sangre?

Como olvidar os mortos
se comem da nossa ceia?

Como não seguir os passos
da carne desconsolada?

Como não beber do amor
se à míngua de amor morremos?

Como domar esse ímpeto
de enxames em nossas veias?

Como apagar esse emblema
de incesto na face dos mortos?

Como não arder à chama
do enigma nos consumindo?

Como dormir sem remorsos
sobre a memória do homem?

Como não pescar a alma
se somos o anzol de Deus?

Canção para Agostinho Neto

Teu poema é solidário como as colméias
repletas de alvoroço e mel
teu poema fala ao coração dilacerado do povo de Angola
deita por terra as portas dos muros coloniais
e convoca os habitantes das aldeias
para as cirandas da luz.

Teu poema é flexível como um punhal
cravado no peito do invasor
flexível como os corpos das adolescentes
iniciadas nos ritos do amor.

Teu poema é um lugar aprazível
onde as aves e as feras vão beber a linfa
das energias cósmicas.

Teu poema tem o gosto adocicado
de um celeiro abarrotado de espigas.
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II
Tuas mãos honestas
de tecedor de parábolas
carregaram pedras
para os alicerces do mundo.

Tuas mãos dilaceradas
moldaram argila e esperança
e construíram a liberdade
com a argamassa da paz.

Tuas mãos calejadas
domaram o cimento e a pedra
e acenderam coivaras
no coração da tribo.

Tuas mãos irreverentes
estancaram o sangue
que jorrava das veias
desatadas do pulso da África.

Tuas mãos consumidas
pela pólvora do invasor
acenderam fogueiras no céu
para as núpcias de Angola.

Anjo Cego
Um anjo cego
guia os teus passos
pela treva
e te conduz ao
paraíso dos sentidos.

Um anjo cego
passeia no teu peito
enquanto dormes
e te acompanha
durante a viagem.

Um anjo cego
desce da cumeeira
todas as noites
enquanto os espelhos dormem
profundamente.
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Mulher de Urias
Reza a lenda que um rei do tempo antigo
Viu a mulher de Urias se banhar.
E que a nudez que lhe abrasava o olhar
Para sempre o tivera seduzido.

Dizem que alguma fada esteve ali
Tecendo o ardil dessa visão suave.
E enquanto Betsabéia se banhava
Enfeitiçara os olhos de Davi.

Contam que o rei, cioso dessa prenda
De amor que os pensamentos lhe incendeia,
Mandou matar o infortunado Urias.

Não vou contar o resto dessa lenda.
Pois todos sabem que a secreta idéia
É mais real que a trama destes dias.

O Poeta e Sua Natureza
Ser poeta é cavalgar
o alazão doido do tempo.
Domar a palavra
como se fosse um reino.

Ser poeta é perseguir
um anjo bêbado.
Flutuar sobre as nuvens
nos trapézios de Deus.

Ser poeta é partir
quando tem de voltar.
Repartir o prodígio
como se fosse um reino.

Ser poeta é ser
límpido e cético
como a água na pedra
e o sol no zênite.

Ser poeta é carregar
os náufragos no peito.
O espírito acordado
como se fosse um reino.
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O País do Ser

Como saber que não sou eu
o marcado para morrer?

Como saber que não sou eu
o culpado pela revolta dos anjos?

Como saber que não roubei
o trigo dos meninos da África?

Como saber que não profanei
os olhos e a boca da parábola?

Como saber que não me perdi
no instante de me encontrar?

Canção do Espantalho

Sempre me comoveu o teu devaneio de Quixote
sob a luz das estrelas longínquas ou quando
te consumias sob a eventualidade das estações.
Teu corpo de fantoche é a imagem de um pêndulo
aos caprichos da chuva e do vento.
Sempre me comoveu o teu chapéu de palha
onde os pardais costumam pousar todas as tardes
em suas revoadas repentinas sobre a lavoura.

Sempre me comoveu teu paletó de casimira
com seus remendos de madapolão.
Sempre me comoveu teu vulto espectral
sob a indiferença dos pássaros e do céu.
Os pardais celebram suas bodas em teus braços abertos
o vento toca violino em teus cabelos
as abelhas ensopam de mel as tuas pestanas
a chuva alaga teu corpo magro de talos de capim
teu velho corpo enrugado de ancestral
deserdado de todos os seus descendentes.
Sempre me comoveu tua figura patética
ó pastor de espigas maduras
e das nossas esperanças sazonadas.

Sempre me comoveu a tua fala de gestos calados
a cicatriz sangrando no peito
a ferida aberta no lugar do coração.
Sempre me comoveu o teu corpo ressuscitado
todas as manhãs pelos clarins do sol.
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Sempre me comoveu o teu mutismo lapidar
teus olhos de menino estrábico sempre me comoveram.
Olhos de que jorrava uma paz sobrenatural.
O que mais me impressionava era tua gravata amarela
de listras vermelhas, a tua gravata descomunal.
A tua gravata, que oscilava com o vento
como o estandarte de algum veleiro medieval.

Cântico da Aeromoça

Aeromoça aeromenina
Pássaro indomável das alturas
Tua mansidão clareia as trevas incorpóreas
Teu sorriso equilibra a aeronave nas entranhas do céu.

Tua fala, tua leveza de pluma
Flutuam na imponderabilidade dos meridianos
Levitas entre nossos corpos mortais
Acima do medo e do estupor
Da relatividade das sensações
Do suor e da agonia
Das turbulências do corpo e da alma.

O Air-Bus vertiginoso como o albatroz
Pastor das nuvens do céu.
A morte passeia nas alturas
Chega até nós o calafrio dos seus violinos
Um anjo governa a nossa respiração
Seu hálito ardente nos pastoreia
Seus passos alados parecem boiar na superfície de Deus.

Me dá tua mão, pastora de relâmpagos
Me dá teu passaporte de esperança impresso nas galáxias
Me dá teu pulso magnético
Me dá teu seio e o leite metafísico
Me dá tua paciência veloz
Me dá teu devaneio de cristal
Me dá a rosa-dos-ventos dos teus sete sentidos
Me dá teu olho tríplice
Me dá as palavras rituais do teu vocabulário mítico
Me dá teu cio do céu.
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Jogo de Palavras
o que é do homem
o bicho come.

o que é da moça
fica mais doce.

o que é da virgem
me dá vertigem.

o que é da viúva
se molha na chuva.

O que é da mulher
quem é que não quer?

o que é da solteira
arde na fogueira.

o que é da loura
são seios de moura.

o que é da donzela
recende a canela.

o que é da morena
recende a verbena.

o que é da fidalga
se dissolve na água.

o que é da beleza
foge na correnteza.

Vai Rute aos Campos de Booz
Vai Rute aos campos de Booz
respigar trigo e centeio.
Vai atrás dos segadores
recolher trigo no seio.

Vai atrás dos segadores
recolher trigo e cevada.
Vai aos campos de centeio
só pensando em ser amada.
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Enquanto apanha as espigas
que sobram do segador
os olhos da moabita
são ceifados pelo amor.

Os olhos da moabita
são doces como sua voz.
Segador, ceifa as pestanas
da namorada de Booz.

Ceifa as espigas maduras
com teu alfanje veloz
para que Rute as recolha
entre os suspiros de Booz.

Aonde vais, ó moabita
com teu seio a palpitar?
Tu vais aos campos de Booz
aprender a joeirar?

Vais recolher as espigas
que sobram do segador?
Ou vais aos campos de Booz
ceifar o trigo do amor?

Juízo Final
Os vizinhos não dormem
os olhos dos vizinhos são frios como punhais
os vizinhos te golpeiam com os olhos
te bolinam com a ponta do nariz
os vizinhos te odeiam
os sonhos dos vizinhos te perturbam
os seus pesadelos atravessam as paredes do teu quarto
os vizinhos discutem política e bebem vodca
algumas vezes se dilaceram mutuamente.

Os vizinhos não dormem
os vizinhos levitam como bêbados
os olhos dos vizinhos praguejam na escuridão
de noite escutas o orgasmo dos vizinhos
o amor dos vizinhos é áspero como o amor dos gatos
a música dos vizinhos toma barbitúricos
para continuar acordada.
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Os vizinhos não dormem
os olhos dos vizinhos tropeçam na escuridão
ouço o ranger da insônia dos vizinhos
noite a dentro os vizinhos dão de mamar à utopia
a nudez dos vizinhos flutua na superfície dos espelhos
os vizinhos regem uma sinfonia de gritos
as almas dos vizinhos vão à pia despejar seu vômito.

Os vizinhos não dormem
os vizinhos galopam num devaneio obsceno.
De repente soa a hora do Juízo Final.
Os vizinhos são acusados pelo anjo vingador.
Há choro e ranger de dentes.

Soneto de Granada
Para Jorge Tufic

Rosa acordada, uma canção de Lorca
Clareia sonolentos miradouros.
De repente o crepúsculo dos touros
Enche de augúrios a alameda morta.

Na noite escura não se ouve um banjo
Celebrando as estrelas sossegadas.
Apenas vão brotando das calçadas
Os passos compassados da falange.

O imolado partiu na noite calma
Cercada de fuzis e baionetas
Quando os astros o olhavam da montanha.

Madrugada de sangue e de violetas.
Pelos confins da servidão de Espanha
Ronda o fantasma de Bernarda Alba.

Estudo Sobre a Alma
Te carrego nas entranhas
como um cão uivando
um cão dilacerando a memória.

Te carrego nas entranhas
como se levasse uma
labareda de relâmpagos.
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Te carrego nas entranhas
como se agasalhasse
um pássaro banido do céu.

Te carrego nas entranhas
como se tivesse medo
aos olhos de areia da eternidade.

Ode Itabirana

IV
Fica torto no teu canto, Carlos.
A poesia é incomunicável como uma flor
o sorriso de um menino dormindo
ou como a secreta caligrafia de uma lágrima.
Não digas a ninguém que atravessaste a porta do paraíso
guiado por um anjo torto.

Fica torto no teu canto, Carlos.
Torto no teu desencanto
torto na maneira de andar, no modo de escrever
torto na forma, torto no conteúdo
torto na suspicácia, torto no espanto
torto na polidez, torto no paladar
torto na fala, torto na voz
torto no verbo, torto na metáfora.

Fica torto no teu canto, Carlos.
A máquina do cotidiano é implacável.
Torto como um bêbado que perdeu os sentidos a caminho da lua.
Fica torto no teu hábito
enquanto não chegam os telegramas de Leningrado
enquanto as patas do cavalo atômico
não passam por cima da alma e do nosso peito
enquanto o bonde não chega
com o seu carregamento de fantasmas.

Fica torto no teu canto, Carlos.
Já não é possível esconder a realidade melancólica.
As estrelas se apagaram no céu.
Estamos órfãos no mundo. Os invasores nos agridem
com os seus olhos de vidro.
O amor é triste, Carlos. O amor
perdeu o significado.
O amor, agora, sabe a pêssego podre.
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Fica torto no teu canto, Carlos.
Torto na praia, torto no elevador
torto na cadeira odontológica
torto no banco dos réus
torto na vertigem, torto no velório
torto na retidão da horizontalidade burocrática
torto no derradeiro salto do trapézio
torto no chuveiro, torto na cama
torto no banco, torto no living
torto na terra, torto no céu.

Tudo está torto, Carlos.
Torta a dalmática do bispo
torto o hímen da namorada
torto o desejo de amar, torto o código
torta a rosa-dos-ventos, torta a bússola
torta a caligrafia do espanto na epiderme do morto
torta a auréola na cabeça da lâmpada
torta a flecha de luz que atravessa a vidraça do apartamento.

VII
Os peixes estão redescobrindo parábolas nos espelhos.
Agora mesmo um balaço atravessa o olho
da amada, e o gozo se esvai pelas retinas.
Agora mesmo o suicida crava um punhal
na carne: o seu estômago está repleto de palavras
de amor. Agora mesmo passeia um epitáfio
nas entranhas da mulher que fugiu de Sodoma.
Agora mesmo te procuro entre os mortos
mas só te encontro lúcido e ressuscitado.

Não morreste, Carlos, foste acometido
de "certa inclinação feérica".
Permaneces íntegro entre o mistério e a realidade.
Tua presença incorpórea continua intacta
no sussurro da água e da brisa.
Continua urdindo o seu bailado metafísico
ao som do Bolero de Ravel.

Vais escrever sonetos de madureza
vais dormir de pijama no sofá.
Andar de bonde, morrer e ressuscitar no avião
escrever versos eróticos para as namoradas
ler jornais, ver televisão, protestar
contra a hecatombe das baleias.
Sobretudo, Carlos, vais recriar a argila do êxtase
à sombra do cobertor vermelho do teu pai.
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Vais sentir de novo a carícia azulada
da lâmina de barbear.
Recordar antigos aposentos com odor de naftalina
a estranha sensação de que a tua presença
se evapora entre a dança da água e o orgasmo do azulejo.
De que a matéria do teu sonho se parte
em mil cintilações e mil disfarces.
De que os teus sentidos são mais reais e palpáveis
que a mosca azul boiando num copo de uísque.

Não morreste, Carlos, foste a passeio
noutras paragens, noutras latitudes do arco-íris.
Agora já não precisas esconder-te num quarto de hotel
nem filosofar sobre a calvície dos homens
"cheia de vertentes". Agora já não tens
certas obrigações de cortesia, já não vais ao correio.
Podes andar livremente no meio das estrelas
brincar com os anjos, contar anedotas obscenas.
Ninguém te importunará nem te perguntará
pela tua "pobreza feita de pérolas".

VIII
Agora podes flutuar. A perna que voa
já não padece das mutilações dos sapatos.
Teus olhos revogados brilharão outra vez.
Tua miopia evaporou-se: tudo agora é claridade
enlouquecida trespassando a névoa das retinas.
Tudo agora é vastidão que se dissolve em brancuras
de olvido. O ombro já não te dói.
A ciática o vento levou. Agora podes flutuar
sobre "o mundo irreal dos cartórios" e dos carimbos.

Agora já não te preocupas com as vacilações da República.
Já não te vestes de preto para os funerais
dos homens de prol. Já não vais ao bar da esquina.
Já não lês poesia. Já não te apetecem sorvetes de pêssego.
Agora já não te aborrecem as falsas aparências
os falsos poetas, as falsas metáforas
os falsos hemistíquios, as falsas rimas.
Agora já não te pedem autógrafos, não te escrevem cartas
nem te pedem notícias de Itabira.
Agora já não partilham a ceia de tua irreverência
nem te insinuam que a poesia está morta
que é preciso amar despudoradamente
e oferecer à namorada madrigais pornográficos.
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Agora podes flutuar, Carlos.
Podes desfrutar a imobilidade perfeita.
O silêncio perfeito. O perfeito anonimato.
Podes cavalgar a garupa da Metafísica
sem os incômodos da burocracia e da gramática.
Agora podes esquecer as normas e os métodos
os desejos implícitos e os explícitos
a tua caligrafia de mágico
o teu pessimismo de cético
o teu diploma de farmacêutico.
Agora podes flutuar entre a infância e a memória.
Já não sentirás emoção nem desconforto
quando os anjos te chamarem de "poeta precário".

Agora, Carlos, podes flutuar.
Podes descartar todas as hipóteses
todos os compromissos
todas as veleidades frívolas
todas as inclinações metafísicas
todos os propósitos banais.
Agora, que és presença encantada
feita de pensamento e de lunar matéria
estarás conosco o tempo inteiro
na trama da irreverência e da parábola.

Cântico

Conheço os limites da noite como os umbrais de minha casa.
Só o poeta conhece as fronteiras da noite
e sua música de harpas dilaceradas.
A noite caminha lentamente pela trilha dos caracóis
desliza em meu peito com seus regimentos
de espantos e de estrelas suicidas.
Enquanto o uivo dos cães faz a lua em pedaços
de cristal, a noite fita em mim seus olhos de centauro.

II
A noite, madre ancestral, acende as alegorias do céu.
Os pântanos calados respiram.
Em alguma dinastia do mar, peixes tocam alaúde
à espera dos pássaros da aurora.
O poeta decifra as esfinges da noite
e sai a recolher iguarias para os mortos
e os ossos das constelações.
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III
A noite avança para as núpcias do mar
e as gaivotas que o inverno assassinou.
A noite avança sobre os mapas salpicados de ópio
essas rotas de solidão e papiro
jamais violadas pelo fanal dos navios.
A noite avança sobre as aldeias de pedra e limo.
A noite tantas vezes ungida
pelo cântico feroz dos bandolins.

IV
A noite é uma ilha de onde nunca se volta.
Os limites da noite são as portas do arcano
e do esquecimento sem memória.
A noite é um rio de águas alucinadas
que investe contra nós. Um rio de luas e âncoras
de que nascem frios arquipélagos.
A noite nos arrebata em seus dromedários
de sombra e nos leva para um jardim de centúrias.

V
Bebo a água da noite em seus negros mananciais
e escuto as luas que velam pelos mortos.
O cântico da noite, mais triste do que um punhal
e a infância clamorosa dos afogados.
A noite tantas vezes ungida
pelo cântico feroz dos bandolins.

VI
A noite, lá fora, é menos vasta
do que a noite que se alastra dentro de mim.
A noite que avança para o mar
semelhante a um tigre assassino que foi domesticado.
A noite, lá fora, acende a fantasia dos anjos
a tempestade e o arco-íris.

VII
A noite e os cães uivando para a lua
(na pele as marcas do presságio).
Por esses caminhos de orvalho, a noite arrasta
a cauda sonolenta, o seu devaneio mitológico
seu diadema de limo, sua velhice cósmica.
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VIII
A noite e seus declives para o frio limiar
a noite e seu secreto deslizar para um jardim de ausências
a noite enroscada no caule dos rios
a noite em suntuosa reverência diante do mar
a noite, vinho derramado nas taças dos eucaliptos
a noite promulgada nos palácios dos reis
a noite ensopada pelo sangue dos mártires
a noite incendiada pela respiração dos namorados.
A noite tantas vezes ungida
pelo cântico feroz dos bandolins.

IX
Em alguma dinastia do mar, peixes tocam alaúde
pela ressurreição dos mortos.
Começo a flutuar nas correntezas da noite.
Ninguém jamais vislumbrou o país dos deuses mutilados
nem escutou o soluço dos seus clavicórdios.
Ninguém jamais conheceu este país
de búzios e quimeras, esses rostos decapitados
onde toda a realeza se dissipou.

X
Enquanto o homem veste a mortalha de limo
para o ágape dos canibais
a noite vai germinando entre signos e algas.
Signos e algas que restaram das pompas
nupciais do mar, nesses crepúsculos de lendas
desfolhadas e reminiscências mortas.
Enquanto a alma do homem devaneia
o seu bigode alça vôo sobre os espitáfios.

XI
A noite, lá fora, é uma guitarra cínica
tocando enlouquecida pastoral.
Bêbados semeiam utopias pelas ruas prateadas
que a fantasia dos anjos desenhou.
A noite tantas vezes ungida
pelo cântico feroz dos bandolins.

XII
Respiro a noite e sua negra epiderme de ópio
que tem cheiro de sangue e placenta.
Respiro essa pulsação das vísceras da noite
odor de madressilva e agapanto.
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XIII
A noite sou eu, toda essa constelação
de assombros que se entrelaçam dentro de mim.
A noite destroçada entre impropérios
e entranhas podres. A noite farejada pelos
cães ávidos de luas. A noite emporcalhada
pelo vômito dos bêbados. A noite tantas vezes ungida
pelo cântico feroz do bandolins.

XIV
Jamais vi o cadáver da noite ao relento.
Jamais vi a flecha dos relâmpagos
trespassar as dinastias do albatroz.
Jamais vi o incenso da arrogância subir os degraus
da súplica e arder diante do holocausto.
Jamais vi a cimitarra de um raio
decepar a cabeça de deuses e déspotas.

XV
Não sou eu quem vai deter o pulso
desatado desta noite de augúrios e apostasia.
Não sou eu quem vai expulsar os demônios da utopia
nem tanger os astros para o seu redil.
Não sou eu quem vai despencar dos abismos da fala
sobre as exéquias da noite metafísica.
A noite tantas vezes ungida
pelo cântico feroz dos bandolins.

XVI
Bebo a água da noite em seus negros mananciais.
Recupero a máscara do assombro e o signo
do pecado. Eis-me diante do espelho, da imagem
cosmopolita que devaneia sobre o universo
e os seus fenômenos reais. Um trem carregado
de absinto chega da Calábria. O Reno é esse rio
que deságua num mar de âncoras e adeuses
e atravessa os pontos cardeais. O apito do trem
acorda o tropel dos centauros da noite
em secretas cavalgadas no peito dos mortos.
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A noite arrastando escórias de lascívia
sobre a anca da terra e o ventre de Deus.
Respiro a noite e o seu abdômen de raízes
onde germinam sonhos e procelas.
A noite arrebatada em seu ataúde de folhas
pelo uivo profético dos cães.
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XVII
A noite é uma ilha de onde nunca se volta.
Uma barca ancorada na reminiscência de Deus.
Um arquipélago de cristal sacudido
pelo vento das asas do albatroz.
Algum país de búzios e pradarias.
A noite tantas vezes ungida
pelo cântico feroz dos bandolins.

Sinos da Ressurreição
Para Horácio Dídimo

Ó sinos de Ouro Preto
ó sinos de ouro e prata
repicai todas as horas
pelo Cristo ressuscitado.

Repicai ao meio-dia
repicai de madrugada
repicai à meia-noite
pelo Cristo ressuscitado.

Repicai com toda a força
sinos negros, sinos claros
repicai alegremente
pelo Cristo ressuscitado.

Repicai ao fim do dia
repicai sem intervalo
repicai setenta vezes
pelo Cristo ressuscitado.

Repicai, sinos do vento
feitos do bronze mais raro
repicai lá nas alturas
pelo Cristo ressuscitado.

Repicai na sexta-feira
principalmente no sábado
repicai sempre aos domingos
pelo Cristo ressuscitado.

Repicai pelas feridas
e os espinhos do sudário
repicai setenta vezes
pelo Cristo ressuscitado.
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Poema Crucial
Ao poeta Édson Guedes de Morais

Chega um momento em que é preciso
cortar as veias para que o sangue proteste
decepar os pulsos para que a vida transborde
em que a liberdade não pode conviver
com a baioneta do déspota
em que o silêncio golpeia a hipocrisia
com a rapidez de um látego.

Um momento em que as palavras escorregam
das bordas do epitáfio
em que a mentira das oligarquias
prevalece sobre a verdade de todos
em que as retinas sangram fantasmagorias de cristal.

Um momento em que é preciso
apagar da memória as cicatrizes do remorso
em que o amor evapora como se nunca tivesse existido
e o madrigal troca o alaúde pelo punhal.
Chega um momento em que a palavra não basta.

Chave
a chave do reino
a chave do cofre
a chave do enigma
a chave da porta.

a chave do vento
a chave da água
a chave do fogo
a chave da morte.

a chave do pulso
a chave da mão
que chave abrirá
o teu coração?
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Mentira

mentira no discurso
mentira na política
mentira no velório
mentira na metafísica.

mentira no café
mentira no almoço
mentira na esperança
mentira no remorso.

mentira na cama
mentira na mesa
mentira na alegria
mentira na tristeza.

mentira na dúvida
mentira na estética
mentira na lírica
mentira na épica.

mentira na lauda
mentira na conversa
mentira na estrutura
mentira no alicerce.

mentira no éter
mentira no vento
mentira por fora
mentira por dentro.

Tudo é mentira
que engorda e procria.
-- Menos a morte
e a nossa utopia.

Poema das Mãos Vazias

Tenho as mãos vazias
de todas as coisas que amei.
Tenho as mãos vazias
e contudo desejo te ofertar
os olhos desta canção.
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Tenho as mãos vazias
e contudo os meus passos vão florescendo
como se fosse possível
refazer os caminhos que juntos irrigamos
com o sangue dos nossos pés.
Como se fosse possível
não morrer aos punhais de tua voz.

Rendeira
Que renda é essa

que a rendeira tece?
tece com as mãos
tece com a voz

tece com a sede
tece com a fome

tece com o frio
das águas do rio?

Que renda é essa
que a rendeira tece?

tece com a vida
tece com a morte

tece com a rosa
tece com o espinho

tece com algodão
tece com o linho?

Que renda é essa
que a rendeira tece?

tece com a água
tece com o fogo

tece com o vento
tece com a chuva

tece com os cabelos
de mulher viúva?
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Já desfiei um rosário de palavras
diante do teu santuário.
Já somei todos os dias do tempo
para com eles tecer
minha túnica de paz e areia.
Dentro do meu coração passa uma rua
de árvores desfolhadas.
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Que renda é essa
que a rendeira tece?

tece com o passado
tece com o futuro

tece com o silêncio
tece com a palavra

tece com o riso
tece com a lágrima?

Que renda é essa
que a rendeira tece?

tece com os dedos
tece com os braços

tece com a boca
tece com os seios

tece com a trama
dos sonhos alheios?

Que renda é essa
que a rendeira tece?

tece com os bilros
tece com a fala

tece com o corpo
tece com a alma

tece com a espuma
das águas do rio?

Balada Cubana
Numa quarta-feira amarga
Quando a alba despontar
Será o tempo da morte
De Santiago Nasar.

O sangue dos assassinos
Amola a faca nas veias.
Começa o clamor dos sinos
Pendurados nas aldeias.

Santiago vai morrer
Na manhã ensolarada.
O bispo vai rezar missa
nas sete igrejas da estrada.
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As moças plantarão lágrimas
Na cova de Santiago.
Sete noites, sete dias
Por esse moço fidalgo.

Os galos acordarão
Os cães que pastoram luas
Na hora em que Santiago
For morrendo pelas ruas.

Todas as portas fechadas
Em sinal de espanto e luto.
Esta manhã Santiago
Vai despencar como um fruto.

Anatomia do Amor
O amor é feito de gestos repetidos
de ilusões que prosperam na carne
de solidões que rastejam nos espelhos.

O amor é feito de volúpias que se abraçam
de ternuras que se repelem
de pulsações que germinam na sombra.

O amor é feito de cristais que se partem
de silêncios que resplandecem
de palavras que se dilaceram na boca.

O amor é feito de vícios obscuros
de memórias que se entrelaçam no coração
de orgasmos que se derramam na pele.

O amor é feito de carne rebelada
de gritos que se calam na treva
de palavras que se dilaceram na boca.
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Mourão Mourão
Mourão mourão
toma este dente podre
e me dá outro são.

Toma este olho insone
cego de solidão
e me dá outro são.

Toma este corpo aflito
fanado pela estação
e me dá outro são.

Toma este sangue esvaído
da palma da minha mão
e me dá outro são.

Toma este rosto esquálido
de morto sem remissão
e me dá outro são.

Toma este braço de plástico
cortado pela explosão
e me dá outro são.

Toma este verso esmagado
pelo adeus dos que vão
e me dá outro são.

Mourão mourão
toma este mundo podre
e me dá outro são.
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Canção da Dúvida
Onde fica o amor

quando parte o amador?
Onde fica a esperança

quando acaba a infância?
Onde fica a memória?

quando se escreve a história?
Onde fica o espaço

quando emigra o pássaro?
Onde fica o homem

quando perde o nome?
Onde fica a plebe

quando a onda se quebra?
Onde silva a cobra

quando o vento sopra?
Onde se esconde a face

quando a foice esvoaça?
Onde fica o orvalho?

quando se corta o galho?
Onde fica a palavra?

quando a rosa abre?
Onde fica o pobre

quando o sino dobra?
Onde fica o morto

quando chega ao porto?
Onde fica o poema

sem o seu diadema?

Balada Trágica
A que se chamava Raimunda morreu na segunda
A que se chamava Vanessa morreu na terça
A que se chamava Marta morreu na quarta
A que se chamava Jacinta morreu na quinta
A que se chamava Violeta morreu na sexta
O que se chamava Bernardo morreu no sábado
O que se chamava Deolindo ressuscitou no domingo.
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Só
O homem está sempre só.
Em casa ou na rua
no cinema ou na catedral
no verso ou no espelho
no riso ou na lágrima
na hora da ceia e do orgasmo.
Está sempre só.

Quando vai para a cama
quando volta do amor
quando se veste de negro
para o enterro dos bandolins
quando vence e é vencido
ou quando diz adeus.
Está sempre só.

Sósia de Jó
coberto de sangue e pó
o homem sempre só
arrastando o seu trenó
em memória das avós
e de seus bandós.

Era Domingo
Pelas ruas desertas caminhava
entre augúrios e fezes de centauros.
Era domingo, e os bêbados sonhavam
com mulheres amadas por cavalos.

O murmúrio dos bares e das ondas,
cristais de espuma, gumes de falésia.
O apito de um navio assusta os anjos
e as formas soterradas da matéria.

Raios de sol dourados e amarelos
se entrelaçam nos brolhos das semanas.
Era domingo. As cinzas de outros dias.

A noite apaga os rastros dos camelos.
No céu de Homero arquejam caravanas
carregadas de aromas e utopias.
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Mas Deus existe até num pote.
MÁRIO DE ANDRADE
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Canção do Pote

I
O pote, rio encarcerado, é um devorador de luas
e de lesmas. As rãs procriam junto dos potes
comem detritos de paz e coágulos de estrelas.
O pote é esférico, o espaço esférico, a alma esférica
a solidão esférica. O espírito poroso do pote
passeia pela casa sua placenta cravejada de vagalumes.
O canto áspero das rãs acorda o rio latente
na memória do pote. A alma atávica do pote
trespassada pela reminiscência dos dias.
O pote conduz os passos do morto para a sua
eternidade cíclica. O suor do pote
escorre sub-repticiamente das órbitas de Deus.

II
A luz do pote trespassa as retinas da escuridão
o húmus do pote viceja nas folhas da treva.
Girinos e gerânios governados pelo magnetismo
das âncoras do pote. O suor do morto e o suor do pote
celebram os ritos da água e as núpcias da síntese.
Enquanto se cumpre a cópula do pote
a lua dos escorpiões desmorona no céu.
Girinos e gerânios decapitados pelas hélices
de cristal da respiração do pote.
O pote retoma o seu canto patético.
Canto de pássaro assassinado na aurora.

III
O pote é o pórtico do pântano.
O coração do pote, pilastra da primeira parábola.
Anuros de retina limosa depositaram sua perplexidade
à sombra das âncoras do pote. O pote, sensualidade
atávica, pêndulo e palpitação dos orgasmos da noite.
A respiração do pote mistura-se à respiração
das ravinas. O odor de chuva dos potes
reverdece a memória das vigas da casa.
A respiração dos potes ressuscita os mortos.

IV
O pote e as potências da água
o pote e o vento que dele sopra
o pote e o seu âmbito cravejado de luas
o pote e o seu devaneio de objeto perpendicular à nuvem
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o pote que não recolheu as espigas de Booz
o pote jogado ao ombro de Sísifo
o pote subindo em espiral ao vértice do seio
o pote libertando as formas do incriado
o pote e o seu diáfano planeta especular
o pote e o seu desaguar em reminiscências eróticas.

V
O pote é um rio de nostalgia e húmus.
A infância do homem passa pela antigüidade do pote
a respiração do pote refaz as hierarquias do arco-íris.
O pote ensinou ao homem os ritos da sedução.
A sensualidade do pote e a sensualidade da mulher.
As ancas da fêmea e as ancas do barro.
O oleiro que fez a mulher e o oleiro que fez o pote
não eram certamente aprendizes de mágico.

VI
Adolescentes bolinam o pote, como se o pote
não ardesse também nas chamas do purgatório.
O odor do pote induz ao cio, alastra-se pelo corpo
e as messes do êxtase. Ao desaguar em mar nenhum
o pote descreve uma parábola circular.
O pote e o seu reino de conchas.
Água convertida em vinho.
Mistério e sensualidade.

VII
O pote à sombra do incriado
o pote à luz das estrelas que não chegaram a brilhar
o pote sob as pálpebras de Penélope
o pote semelhante ao feitio do primeiro alaúde de Homero
o pote onde a água era o vinho das bodas
o pote reduzido a cinzas por algum deus sacrílego.

VIII
O pote parece um pêssego
parece um pântano primordial
parece o primeiro poema do povo primitivo
parece um pícaro pronto para o palco
parece um pensamento pré-histórico
parece um pêndulo parado no portal de pedra do paraíso.
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IX
O pote acompanha a cavalgada das estações.
Os pássaros governados pelo magnetismo da bússola do pote.
O pote tem o mistério dos talismãs.
Parece o espírito que se evadiu dum ícone mutilado.
O pote é o centro poroso de um mundo
de que somos a alma provisória.
Todos vão com muita sede ao pote
mas será que voltarão saciados?

X
Esse pote de argila vem da infância
porejando ilusões pelo caminho.
Mas o pote é uma esfera que balança
no espaço. Uma parábola de vinho.

Um dia olhei o espelho tenebroso
e vi apenas o mistério insólito.
Um jardim de utopias e esse rosto
que era o meu rosto imberbe de fantoche.

Vi o amor se extinguir numa fogueira.
As constelações grandes e as pequenas
e os cavalos dos elfos a galope.

Ao contemplar a água prisioneira
vi o perfil de um deus. Mas era apenas
o rosto de meu pai dentro do pote.

Ode Circular

I
No maxilar do rei há restos de ouro
restos de prata, restos de marfim
e de palavras, pêssegos da ira.

No maxilar do rei dorme um tesouro.
Ao menestrel que o roube para mim
pagarei cem palácios de safira.

No maxilar do rei há signos raros
de um tempo sepultado no granito.
Signos cruéis das pompas de um monarca
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que namorou medusas de olhos claros.
No maxilar do rei está escrito
que o mistério veloz não deixa marca.

II
A asa do mistério se aproxima
e atravessa os espelhos de cristal.
Os velozes cavalos das infantas

chegam da aurora aos pastos desta rima.
As palavras da esfinge não são tantas
mas em cada segredo arde um fanal.

Falo de um deus que morre e permanece
íntegro, no seu corpo e em sua essência.
O carrossel do tempo volta à origem

dos seios decepados sobre a messe.
- Tudo é razão para a nossa indigência
apodrecer nos cimos da vertigem.

III
O suor dos cavalos ainda espreita
os olhos seduzidos das ravinas.
E o reluzir das esporas de cristal

incendeia o horizonte que se estreita.
O sol dos mortos cega-me as retinas
e a solidão é a ponta de um punhal.

O extermínio dos anjos começou
quando raiava o tempo da utopia
sobre a infância dispersa dos heróis.

Na hora em que o prodígio alça seu vôo
e o suor dos cavalos nos carpia
um novo reino ardia em nossa voz.

Avião
Sensação de flutuar no vazio
entre dragões de fogo.
Sensação de vencer o anjo da morte
num duelo de ouro e prata.
Sensação de atravessar a porta do paraíso
montado no alazão de Deus.
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Sobes o último degrau
da escada de fogo de Jacó.
Tua origem se dissolve
em poeira e vento no páramo.
E te embriagas com o abismo
e a música das esferas.

Vertigens brancas
e velocidades inertes.
O começo e o fim do tempo
apodrecem em tumbas de cristal.
O silêncio crava na alma
o punhal do zênite.

Dor Essencial
O que dói não é a mentira
vertida em nosso cálice
e que nos dão a beber como se fosse vinho.
Não é a certeza do pânico
na hora de morrer, nem a solidão
que lentamente mina o corpo
e a alma desse pântano.
O que dói é sentir.
Sentir que nos esvaímos em água
foragida, em música
de barro e sonolento perfil.
O que dói é ver os olhos da pátria
morrendo à míngua.

Vigília
No meio da noite escuto
o rumor dos objetos domésticos
respingando solidão
no corpo da casa.
Escuto vozes
palpitações de asas agressivas.
Escuto o cântico da água
nas veias das paredes.
Escuto os passos do morto
na sala deserta
e o vento despetalando rosas irreais.
Escuto todos os ruídos da casa.
Inclusive a tua memória.
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As Árvores
Estas árvores são calmas
do raiar ao fim do dia.
Não leram Platão nem Sócrates
nem sabem filosofia.

Palpitam no espaço eterno
cheias de viço e beleza.
Não leram Platão nem Sócrates
são sábias por natureza.

Ouço a alma destas árvores
palpitando nas raízes.
Não leram Platão nem Sócrates
e por isso são felizes.

Deusas do tempo e do espaço
da noite e da tempestade.
Árvores são catedrais
suspensas da eternidade.

À Alma Soterrada de Minha Mãe
Um tigre em chamas passeia na esfera solar.
Minha avó atravessa a porta do zênite
montada num cavalo de areia
que se derrete ao sol.

Meu pai bebe café
no pórtico da tumba do faraó.
Depois apaga a candeia, acende o cachimbo
de argila e volta a dormir.

Tomo a nuvem pelo braço
e saio perguntando às casas da aldeia
onde fica o cemitério dos gnomos
e a pedra encantada do adeus.

Azul de metal fundido.
Estes espinhos da reminiscência
são rosas para a alma soterrada de minha mãe.
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Canção da Tarde
A tarde é tão leve
como se tanta beleza
fosse de seda.

A tarde é tão súbita
que o horizonte estremece
dentro da alma.

A tarde é tão mística
que o repicar dos sinos
convida a partir.

A tarde é tão pálida
que os olhos dos homens
pedem para morrer.

Canção Délfica
O sol dos deuses brilhou.
Tudo palpita e se alegra.
A noite já não nos roça
com a ponta da asa negra.

Meu coração bebe o sol
derramado nos caminhos.
E embriaga-se da paz
que verte dos verdes vinhos.

Com a mesma irreverência
dos deuses e dos meninos
o sol passeia na tumba
dos justos e dos cretinos.

Explicação do Poema
O poema é a minha alçaprema
a minha alavanca
o meu teorema.

O poema é meu dilema
a minha chave secreta
o meu diadema.
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O poema é o meu sistema
de não perder no jogo da vida.
O meu enfisema.

O poema é a fala suprema
do meu coração.
O âmago da gema.

Poema em Forma de Trívio

A sombra deste pássaro me corta
com seu gume de adaga, seu arcano
seu mistério acendido na retina.

Sombra estendida sobre a escura porta
cravada nas entranhas do oceano
onde o espanto começa e não termina.

Sombra esguia ondulando mastro acima
sol de albatroz erguido sobre o mar
me leva para a infância de onde veio

o menino encantado numa rima.
Sombra onde acaba o escuro lumiar
e começa o infinito devaneio.

Bucolismo

Estas cabrinhas da Arcádia
que pastam lírios defronte
são as mesmas que baliram
nas odes de Anacreonte.

São as mesmas que pastaram
relvas na tumba de Nero
e que dão leite e coragem
aos argonautas de Homero.

Estas cabras tão serenas
com seus olhos de rubi
são as mesmas que passeiam
nos cânticos de Davi.

Estas cabras cor de zinco
banhadas de estranha luz
são as mesmas que baliram
junto ao berço de Jesus.
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Minueto da Água
Sou o princípio de tudo.
Homens e deuses nasceram
do meu ventre de veludo.

Sou a gota primordial
onde a vida ergueu a cauda
e o sol cravou seu punhal.

Na rocha e no mineral
restos da minha placenta
lembram lascas de cristal.

Ergo a minha catedral
no cerne da transparência
e me converto em fanal.

Sou a espinha vertebral
das lanças que reluziram
na guerra do Santo Graal.

Meu reino de espuma e sal
começa nas profundezas
dos mares de Portugal.

O Tecedor e Sua Trama
Enquanto os mágicos se divertem
com paradoxos e algarismos
vou imaginando um mundo plausível.

Enquanto rinocerontes de cimento armado
esmagam devaneios e mitologias
vou enfeitiçando palavras.

Enquanto o trapézio do acaso
balança sobre os nossos destinos
vou desfiando o linho das sensações.

Enquanto a esfinge não chega
pela maçaneta da porta
vou tecendo os fios da minha parábola.

Enquanto não formos trespassados
pela foice da síntese
vou ressuscitando em memória de mim.
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Sedução
Parecia um pesadelo
mas era verdade o que eu via.
Parecia um sortilégio
mas era esta chama que me consumia.
Parecia alucinação
mas era o teu pensamento que me seguia.
Parecia astúcia dum mágico
mas era esta beleza que me doía.
Parecia artimanha dum bruxo
mas era a tua ausência que me seduzia.

Rinoceronte
Passou um rinoceronte
alta noite em minha casa
comeu copos de cristal
terrinas de porcelana
bibelôs de terracota
trazidos de Portugal.

Comeu as flores dos jarros
e a prata dos castiçais
comeu cortinas e lâmpadas
e outros emblemas tribais
comeu o gelo do Freezer
e o brasão dos ancestrais.

Comeu até os fantasmas
e os seus cabelos de areia
as cadeiras de espaldar
e os convidados à ceia.
Comeu as fotografias
do morto que devaneia.

Comeu as cartas de amor
no bolso do paletó
comeu os discos de cera
que foram de minha avó.
Depois comeu o piano
como se fosse abricó.
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Semeador

Semeia o vento
como quem semeia
cevada e centeio.
Em cada esquina
do teu devaneio
semeia o vento.

Semeia o vento
na lauda indecifrada
do teu anseio.
Na terra esquecida
do espanto alheio
semeia o vento.

Semeia o vento
pelas madrugadas
do pastoreio.
Na concha do búzio
em forma de seio
semeia o vento.

Epigrama Grego

Teseu
o artesão
perdeu o tesão.

Teseu
herói do labirinto
venceu
o minotauro
mas ficou sem o pinto.
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Comeu toda a indumentária
e objetos de cortesia
e comeu um cebolão
dos tempos da Monarquia.
Comeu por fim a memória
do menino que dormia.



168

Canção Provisória
Algarismos de fogo
relâmpagos automáticos
iluminarão os nossos
cadáveres tecnológicos.

Nada vale o homem
reduzido à mitologia
de um minúsculo painel
de signos eletrônicos.

Renuncia ao devaneio
de imaginar que descendes
de alguma hierarquia
de solidão e pecado.

Arderás ao galope
de um cavalo orbital.
- A palavra e a metáfora
são fezes atômicas.

Tua existência inteira
tua memória atávica
até mesmo o sigilo
do verso e da parábola.

Ritual
Vi um boi morrer.
O olhar do boi boiava numa luz gelada.
As grandes órbitas vazias
de paisagem, de latitudes pastoris.

Vi um boi morrer
em meio à paradoxal alegria dos homens.
Pedaços fumegantes do boi
voltaram a protestar.

Vi um boi morrer.
Vi um boi fluir até à exaustão.
Na terra irrigada de sangue
só crescem girassóis.
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Promulgação do Ser no Barro

Barro temperado
pela chama esguia
desse olhar de vinho
que me seduzia.

Barro de onde o sangue
da madre escorria
moldando esse rosto
que há tempo eu não via.

Barro trespassado
pela serventia
do azeite e da lâmpada
que no escuro ardia.

Barro antigo e novo
que do chão se erguia
para urdir a trama
da nossa agonia.

Parábola de Sangue
Os caminhos estão cheios de homens
que perderam a memória da luz.
A treva está concosco e espreita
a sombra que pede passagem.
O vulto do soldado nos ameaça
com seu fuzil metafórico.
No limiar da alba os pássaros
semeiam parábolas de sangue.
Enquanto os mortos dançam na catedral
os pobres vão juntando pérolas
para o seu colar de piolhos.

Ceia
Fomos expulsos da ceia
pelos lacaios do mágico.
Seremos brutalizados
num carrossel de algarismos.

Vais morrer de solidão.
Vomitar as entranhas
para os cachorros. Vais
apodrecer ao desdém das moscas.
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Um piano toca Beethoven.
Meu coração é a ribalta de um país sem fronteiras.
Um piano recria o universo
sob a batuta de Deus.
O vento fustiga o gênio dos bosques
a noite dos faunos relampeja.
O perfil retorcido dos mortos se desfaz
e um deus me sonha outra vez.
Um piano toca Beethoven.
Toca o meu coração. As cordas mais sutis
da minha humanidade cúmplice.
Aos acordes da Appassionata começa o Juízo Final.
Um piano pulveriza o universo
sob a batuta de Deus.

Noturno Alegórico
O uivo do vento sob a chuva fina
era um cão ladrando à própria sina.

Estrelas ardem no céu em pânico
as ondas entoam o seu negro cântico.

Um bêbado engole a chama do cigarro
a lua espeta o seio nas rosas do jarro.

Um raio atravessa a claridade pouca.
Fino como o grito soturno de uma louca.

Balada para Chico Mendes
Chico Mendes volta à infância
no giro de um carrossel.
Em cada curva da estrada
sete mortes de aluguel.

Pergunte ao reino dos peixes
e às feras pelo massacre.
Pergunte por Chico Mendes
pastor dos rios do Acre.
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Vais esquecer as amadas
entediadas de êxtase.
Arder aos caprichos
da hiena fotogênica.

Opus 57



Chico escreve o seu poema
sem precisar de papel.
Em cada esquina da vida
sete mortes de aluguel.

Matam Chico, mas não matam
os seus olhos pastorais.
Olhos que zombam da morte
de um jeito que ninguém faz.

Matam Chico, mas as mãos
nenhum raio as aniquila.
Mãos que semeiam palavras
de esperança, trigo e argila.

Nasce do corpo da selva
um rio de leite e mel.
Atrás da rosa se escondem
sete mortes de aluguel.

Matam Chico de emboscada
mas não matam a sua voz
que os rios hão-de levar
da nascente para a foz.

Escopeta de assassino
bala de grosso calibre
não vão calar a verdade
de quem nasceu pra ser livre.

Chico ensina que a floresta
não é mulher de bordel
nem deve ser mutilada
por bandidos de aluguel.

Sete vezes matem Chico
mas seu cântico de paz
ficará nos redimindo
de um jeito que ninguém faz.
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Pastor da terra e da água
pastor da chuva e do vento.
Chico Mendes dorme agora
com seu defunto ao relento.
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Entre Quatro Paredes
Para Luiz Tavares Júnior

Os dias e as volúpias
vão ardendo aos poucos
entre quatro paredes.

Os rostos e os sonhos
perdem os cabelos
entre quatro paredes.

O corpo envelhece
a alma evapora
entre quatro paredes.

O mito e suas teias
a esfinge e seu pólen
entre quatro paredes.

Borboletas de limo
e os aromas da chuva
entre quatro paredes.

As asas do agouro
são plumas de adeuses
entre quatro paredes.

As patas da noite
esmagam palavras
entre quatro paredes.

Aos risos e lágrimas
o amor começa e acaba
entre quatro paredes.

O TECEDOR E SUA TRAMA

FRANCISCO CARVALHO



Crônico

co kcies



E eu mesmo preparo o chápara osfantasmas.
MÁRIO QUINTANA



O Dia em que o Vento te Disser Adeus
Um dia o vento assustará as flores no jarro
e os perfis dos anjos voltarão a sorrir
nos olhos dourados das molduras.

Um dia o vento desfolhará as samambaias
as rosas amarelas dos castiçais
e os lençóis terão a mesma leveza da mortalha.

Um dia o vento regressará à intimidade
dos espelhos, onde a nudez se despiu para sempre
de suas honrarias e seus emblemas.

Um dia as reminiscências do morto
recomeçarão a longa travessia pelas salas desertas
onde a memória sangra.

Olhos de Busca
Esta é a hora em que me tocas
sombra de raios ardentes
com teus dedos de fogo
com teus olhos de busca.

Esta é a hora em que me falas
com tua boca de argila
com teus braços de orvalho
com teus olhos de súplica.

Esta é a hora em que me buscas
coração extraviado
entre os arautos da noite.

Esta é a hora em que me acenas
com tuas mãos resgatadas
pelo sangue dos mortos

Receita de Viver
Importa viver com alguma esperança
o minuto nos olhos
e a liberdade nas mãos.

Importa viver com alguma ironia
e a curva do braço
embalando honestos pensamentos.
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Importa viver com a liberdade intacta
e de olhos abertos
para as sete chagas do homem.

Importa viver com algumas palavras
e os rebanhos do mito
pastando a metáfora.

Emboscada

Os olhos da sombra
espreitam o silêncio.
Passos ungidos de sangue
chegam das encruzilhadas da noite.

Um vulto incerto
vindo da clareira
semeia presságios
pela madrugada sem caminhos.

Um estampido abafado
assusta o vento.
A lua despenca do céu
numa poça de sangue.

Desenho Rupestre

O homem não é um sonho
nem alguma utopia.
O homem é senhor do seu destino
e dos caminhos que passam
por dentro da alma.
O homem se veste de negro
como quem celebra
e escreve palavras de areia
numa lauda de relva.
O homem é mais real do que uma pedra.
Adormece acorrentado
à cauda das estações
e sacode a poeira dos sapatos
no limiar da morte.
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Soneto de Coimbra
Tangido pelos ventos da desgraça
vem de Coimbra esse espavento negro.
Soluça o império e as águas do Mondego
quando o cortejo funerário passa.

Nobre esqueleto em trono alumiado
pelo esplendor da púrpura sucinta.
Sussurros mitológicos da Quinta
e os seis dragões de porte alevantado.

Nas ruas passa estranha romaria.
Só se ouve o som dos cascos dos cavalos,
rumor sinistro que o silêncio corta.

Ali começa a inglória dinastia.
O reinado sem pompas nem vassalos
da que rainha foi depois de morta.

Dança dos Elementos
O relâmpago desenha partituras de fogo
em todas as hierarquias do céu.
E o trovão faz em pedaços
a casca arcaica do mito.

As nuvens estão maduras
como um cacho de pêssegos.
No cristal do espaço
crespa simetria de ventos petrificados.

Esta é a hora do abismo
quando os mortos voltam a tocar
a flauta dos ciprestes.

Hora nupcial do despertar das profundezas
em que os deuses galopam
com suas negras túnicas.
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Cântico dos Filhos da Terra
Eles plantaram cólera
na terra encanecida
dos antepassados.
Plantaram solidão e vento
depois enterraram
os ossos e a memória
num cemitério
de colméias e de espigas.

2
Terra seca e áspera
como a pele dos homens.
Terra marcada a fogo
pela maldição de Caim.
Terra seduzida pelos passos
do invasor. Terra redimida
pelas cicatrizes da diáspora.
Terra jogada às moscas
pela janela do latifúndio.

3
Eles cultivarão a terra
enquanto for preciso.
Semearão esperança
na correnteza dos dias.
Setenta vezes serão expulsos
desta nesga de sonho.
Setenta vezes reconstruirão
a paisagem demolida.
Setenta vezes serão libertados
do reino da servidão.
E serão crucificados na terra
enquanto for preciso.

4
Basta ver a chama nos olhos.
Basta ver a alma
esvaída por todas as artérias.
Basta ver a alma lutando
pela posse do sonho.
Basta ver as mãos
desenhando a escultura da paz.

CRÔNICA DAS RAÍZES

FRANCISCO CARVALHO



5
Tive os olhos vazados
pelas flechas do sol
a boca dilacerada pelos
espinhos, as mãos destroçadas
pelo atrito das pedras
o ventre esfacelado
pelas aves de rapina.
Tive a esperança demolida
por vontade da lei.

6
Com minha enxada vou abrindo
caminhos para a aurora da terra.
Caminhos que pulsam, veias
abertas. Com minha enxada
vou escrevendo o único
alfabeto que sei soletrar.
Abrindo uma porta no futuro.
Vou ressuscitando a cada
manhã e recompondo
cada fragmento de mim.

7
Só tenho de meu a terra
e este silêncio para morrer.
Cresci na convivência
da paisagem. Estou ligado
à vida pela placenta da terra.
Enquanto a erva cresce
vou tecendo a minha liberdade
e este cântico de raízes.
Só tenho de meu a terra
e este minuto para morrer.

8
As botas dos esbirros
passaram por aqui.
Deixaram marcas de sangue
nos cabelos da terra
pedaços de memória esvaídos na areia.
As botas dos esbirros passaram
por cima da nossa fala.
Haverá ranger de dentes
no tempo de redimir.
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Sonetos de Fingimento

VIII
Falei de Clara à clara correnteza
que passava veloz rumo do mar
e lhe contei que o olhar dessa princesa
não carece do sol para brilhar.

Falei de Clara ao vento e, com certeza,
ele cessou seu brando sussurrar
quando afirmei que a própria natureza
se sente venturosa de a escutar.

Falei de Clara à esfera iluminada.
E as estrelas ficaram comovidas
com tanta sedução, tanta beleza.

Desde então passam horas esquecidas
vendo o esplendor que cerca minha amada.
Clara sorrindo à clara correnteza.

Os Cavalinhos do Carrossel
Os cavalinhos do carrossel
não são feitos de algodão
nem são feitos de papel.

Os cavalinhos do carrossel
têm asas que são velozes
como as das aves do céu.

Os cavalinhos cor de mel
num galopar de ciranda
em torno do carrossel.

Os cavalinhos em tropel
vão passando, vão passando
por dentro do carrossel.

Meu arcanjo São Miguel
guarda os lindos cavalinhos
do meu velho carrossel.
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Boimito
De que tempo o boi
chega assim feérico?
Boi emancipado
de chifres pretéritos.

Este boi me chega
de um tempo infalível.
Refaz o mistério
do espaço abolido.

Passeia no asfalto
tão fora do tempo
que o andar desse boi
se esfarela ao vento.

Fita os automóveis
com sutil desprezo.
De que tempo o boi
chega tão disperso?

Este boi me pasta
rumina o meu sonho.
Chega a ser eterno
novilho entre os homens.

Serenata do Adeus
A memória de Antônio Girão Barroso

Adeus, poeta Antônio Girão Barroso
adeus para nunca mais.
As ruas da cidade estão mais tristes
sem tua lírica pessoa.

Adeus, ó sósia de Chaplin
ó irmão mais velho dos homens.
Adeus, cavaleiro andante
de alguma idade média hipotética.

Nunca mais te veremos
cantor de namoradas e de luas.
Nunca mais os teus olhos de poeta solidário
saudarão os pássaros da aurora.
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Agora já não te embriagas
de utopia e de lêvedo.
Nem recitas versos para a lua
como se a solidão fosse um punhal.

Agora já não é possível
decifrar o enigma no teu peito.
Esse vento que sopra e essa relva de paz
te empurram para longe de nós.

Que falta nos faz tua voz
regando a liberdade em praça pública!
E aquele teu andar patético
de mágico que perdeu a cartola.

Os amigos te chamam de longe
para a boêmia das tardes no Estoril.
Ali pertinho de onde o mar
bolina as coxas da ponte metálica.

Mas já não ouves o que dizem
(esse vento que sopra e essa relva de paz).
Na noite atômica ninguém te chama
nem te convida para a ceia.

Ó cidadão de um mundo sem fronteiras
sem possibilidade e sem poesia.
Que falta você nos faz
coroado de rosas e de versos!
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Tempo houve em que celebravas
as coisas simples da vida.
As pestanas da mulher amada
e o madrigal pousado em teu bigode.

Agora tua boca silente
já não semeia a parábola
nem nos oferta a rosa
de uma gargalhada metafísica.

Agora já não vais ao bar
com aquele teu andar patético
de vagabundo, ó cidadão
de um mundo sem fronteiras.



Dez Estudos
Para Artur Eduardo Benevides

Aos raios da chuva
o leão sacode
o ouro da juba.

Em seu devaneio
mergulha o sapo. O lago
parte-se no meio.

As penas do pássaro
dançam na retina
flexível do gato.

A sombra do urso
cai pesadamente
sobre o crepúsculo.

A lua do persa
se desfaz em ouro
que incendeia a mecha.

Aldebarã pulsa
na esfera. Dourado
coração da Ursa.

O salto do felino.
Arco sobre as cordas
e adágios do violino.

No céu a lua sobe.
O mar dos deuses
escreve uma ode.

A borboleta pousa
no talo da flor.
A rosa alça vôo.

Música secreta
da água: devaneio
de flauta submersa.
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Soneto da Fonte
Stela vai à fonte todo dia.
Perto da fonte imerge num cismar.
Um peixe azul desenha na água fria
seu volúvel bailado circular.

Enquanto a misteriosa simetria
do peixe continua a palpitar,
contempla Stela a imagem fugidia
em luminosa fuga para o mar.

Stela, a mais esquiva das meninas
que se miram na fonte, tem por norma
flutuar em decúbito dorsal.

Ao mergulhar nas águas cristalinas,
a nudez distraída assume a forma
e o fulgor de uma taça de cristal.

Lenda Moderna
O dragão está solto
o dragão come gente
fechem todas as portas
lacrem todas as frestas das paredes
ponham ferrolhos de aço inoxidável nas janelas
que o dragão está solto no mundo.

O dragão tem sete línguas de fogo
e sete chifres de enxofre
tem sete labaredas nos olhos
o dragão tem uma cauda do tamanho da terra
o dragão se evapora em fumaça
o dragão está solto no mundo.

Dizem que o dragão desce pelo telhado
para amedrontar os meninos
que choramingam de noite.
Dizem que escorre uma luz encarnada
do seu perfil sulfúrico
e que o dragão se desfaz quando amanhece.

CRÔNICA DAS RAÍZES
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Os Potes
No lugar mais úmido da casa
em meio à obscuridade
do tempo e à paz definitiva
desses dias de limo
a secreta música dos potes
e o cântico das rãs
celebram as núpcias dos rios.
A noite vai alta.
A chuva apagou as altas estrelas.
Só a respiração dos potes
me guia na densa treva
e me lembra que a vida continua.

Velho Mendigo
Sou um velho mendigo que passeia
nas ruas do sarcasmo e da utopia.
Meu corpo de espantalho cambaleia
entre a realidade e a fantasia.

Sei que o destino fia e tece a malha
dos nobres, dos bastardos e das feras.
Sei que o homem não passa de um canalha
fustigado por todas as quimeras.

Meu coração, às vezes, devaneia.
Sonha que a luz dos astros é uma ceia
dos deuses, uma esplêndida iguaria.

Quando a noite é mais negra, mais feroz
e os anjos não escutam minha voz
os velhos cães me fazem companhia.
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Nonoca e a Foca
A menina se chama Nonoca
a foca se chama dondoca.
Nonoca gosta de coca
a foca gosta de pipoca.
Nonoca fia na roca
enquanto a foca fofoca.

A foca mora na toca
junto com a sua patota
sacode a cabeça oca
como se fosse minhoca.
Nonoca come paçoca
enquanto a foca fofoca.

A foca escondeu a faca
na malota de Nonoca
a foca pensa que é fofa
só come sopa e compota.
Nonoca faz cambalhota
enquanto a foca fofoca.

Ode Minúscula
Teu corpo é um campo
de centeio dourado
pelo sol do cio.

Tem cheiro de espigas
maduras sob
as rajadas do estio.

Teu sexo é morada
de abelhas que semeiam
pólen nas águas do rio.

Teu corpo é vinho verde
de que me embriago
numa taberna do Rossio.

186 CRÔNICA DAS RAÍZES



Go1ope

ey.o



Para mim bastava amor somente.
CAMÕES (RIMAS)



Núpcias
Este dia que me oferta
as espigas de ouro
deste claridade sem vértebras.

Este dia lembra um pássaro
fugitivo do mar
recendendo a espuma e amaranto.

Um pórtico de fogo
erguido entre o céu e a terra
para celebrar os anjos rebelados.

Um colar de pérolas.
Um jorro de vinho derramado
entre os seios da amante.

Este dia de abóbadas
e arcadas de vento
com todas as liturgias de uma catedral.

Este dia de núpcias
parece uma árvore de ouro
com todos os seus frutos maduros.

Galope de Pégaso
A vida passa
com seu cortejo
de dissipações.

Movimento célere
de corpos e objetos
em plena vertigem.

Passa e não volta
(esquivas águas
do rio de Heráclito).

Passa por tua sombra
atravessa a alma
e os seus pórticos.

Passa e nos trepassa
com seu punhal
de sordidez.
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Cigarras
Para Mailma de Sousa

Hoje as cigarras
estão tecendo
o linho do seu cântico
em louvor do sol
e da palpitação das espigas.
Estão celebrando
este abril de asas e zumbidos
que se dilaceram
de encontro às flechas da luz.
Estão desenhando o amor
na fímbria de cânhamo
deste verão de vespas e abelhas
sob as bênçãos
de um céu de topázio.
Hoje as cigarras devaneiam.
Partem para o equinócio
numa cavalgada de violinos.

GALOPE DE PÉSAGO

FRANCISCO CARVALHO

Passa e nos marca
com seu estigma
de cinza e pó.

A vida é esse
bailado de gestos
contra a parede.

Vertigem da nuvem
trapézio da alma
à beira do abismo.

Pátria de anseios
espantalho de vidro
diáspora de pássaros.

Delírio de espumas
galope de pégaso
nos declives da noite.



Oitavas Reais
Pássaro real, ó descendente
dos faraós, guardados em catacumbas
de linho. Pássaro da estirpe
dos deuses coroados que povoaram
as verdes colinas da Grécia
no tempo em que o alaúde de Homero
celebrava os feitos de Ulisses
e a sedução dos olhos de Penélope.

Pássaro gerado pelo sol dos impérios
à sombra dos oliveirais de Delfos.
Senhor do espaço e do infinito
navegador solitário dos ventos
e das procelas. Eu te saúdo
ó pássaro real, em teu castelo
de plumas, erguido sobre os vestígios
do derradeiro sonho medieval.

Aquela Que me Acende a Fantasia
Aquela que me acende a fantasia
e retoma o caminho para os astros,
como será o nome dessa deusa?
Cruza as minhas noites com seu fulgor
de sol no zênite. Vejo-a passar
pelos jardins da vida, recendendo
a orvalho, a madrugadas nos quintais
onde os galos preludiam verões.
Aquela que me axalta, sei-lhe apenas
o roçar da nudez em meus sentidos.
Aves do céu, que flutuais no espaço
entre arcanjos e esfinges de cristal,
dizei-me onde é que reina a hierarquia
daquela que me acende a fantasia.

Ode à Árvore
Deusa vegetal
de corpo límpido.
Madre das raízes
matriz das matrizes.
Árvore, medusa
de cabelos verdes.
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Ó noiva morganática
do senhor dos relâmpagos.
Catedral do vento
e das liturgias da paz.
Pátria dos pássaros
pórtico de ouro
do solar do crepúsculo.
Senda de murmúrios
em segredo, de
palpitações em surdina.
Guardiã dos córregos
e dos veios da vida.
Pastora da montanha
e da fecundidade.

Escada do Paraíso
Corpo feito de vagas
agitadas e búzios
sonolentos. Oh corpo
de mulher, entre medusas
e portulanos de areia.
Corpo seduzido pela
luminosidade dos cardurmes
pelo movimento sinuoso
das marés. Oh corpo
de terracota e cristal.
Corpo aderido ao sexo
de Deus. Corpo nu
de gaivota em tarde azul
escada do paraíso.
Oh corpo varando a noite
e o dia em diagonal.
Corpo, oh corpo de lava
e lêvedo, fendido
pela cimitarra de um deu$.
Eu te celebro nesta
canção. Vertente e foz
dos sete pecados capitais.

Cântico da Nudez
Toco tua nudez
de taça que ardesse
ao fogo do vinho.
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Tua nudez viva de água
libertada. Nudez
de todos os desejos
comidos pela loba do cio.
Toco tua nudez
com as mãos, até sentir
a pulsação da chama encarcerada.
Toco tua nudez com
os dedos dos cinco sentidos
até escutar a música
jubilosa das cordas do alaúde
do amor. Até pressentir
que no céu dos teus olhos
todas as estrelas se apagaram.

Elegia de Setembro
Setembro roçando a orla do mar
com seus ramos constelados de nuvens.
Setembro chegado em silêncio
sobre os terraços sonolentos das casas.
Silêncio palpável como pedra.
Só a respiração do universo
se escuta, a farfalhar nos verdes
cabelos das samambaias. Só se
ouve o ressonar dos anjos na tarde límpida.
Estilhaços de cristal
jogados ao sol, prestes a romper
a inconsútil, a derradeira reminiscência
que nos separa da morte.

Anatomia do Poema
O poema é um cardume
cego, punhal
de afiado gume.

O poema é um feixe
de âncoras
nas rotas do peixe.

Cintilação, dardo
que atravessa
o salto do leopardo.
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Cáfila, perto
da alba que incendeia
rastros no deserto.

Latido, uivo
de cadela assassinada
por um deus ruivo.

O poema é o faro
do tigre, a pele escura
do instante claro.

A ponta satírica
da língua cancerosa
da lírica.

Cabeça de Cavalo
Cabeça de cavalo
terás pertencido
ao rei Sardanapalo?

(Há nobres indícios
de que foste gerada
em prados fenícios).

Provéns de egípcias glebas?
Terás atravessado
as cem portas de Tebas?

Aprendeste os feitiços
da que espera acordada
pela volta de Ulisses?

De que frescor de árvore
é o vento que agita
tuas crinas de mármore?

Cabeça de cavalo
habitas o mesmo arcano
em que resvalo.
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Elogio da sombra
Tua sombra
refletida na água.
Esguia como um pórtico.

Tua sombra
desenhada na anca
dos arquipélagos.

Tua sombra
coroada rainha
na dinastia dos espelhos.

Portas que se abrissem
para um jardim
em chamas.

Canção da Angra
Odor de espuma marítima
escorre das vértebras do teu corpo
recendendo a orquídea e sal.
Odor de vinho dionisíaco
circunda a taça dos teus ombros
como se à embriaguez da alma
não bastasse o abismo dos teus olhos.
Odor de rosas machucadas
numa urna de cedro
invade as sete colinas do teu corpo.
E todo ele é consumido pela
volúpia do mar e pelo cio
dos cardumes. Ah, fosse eu, amada,
a angra onde a tua nau ancora.

Realeza
a prata da ardentia
o ouro das marés
a chama dos punhais.

a brisa dos arcanos
o gotejar do vinho do tempo
na taça da clepsidra.
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o pólen do outono
o fulgor da rosa
quando começa a aurora:

- tudo mais real
que o etéreo sopro
que se chama vida.

Arquipélago

Lagarta mágica
no seu arquipélago
de pudor e cristal.

O tempo tecido
teia e teodicéia
do silêncio.

Gótica alvenaria
de espantos. Labirinto
de asas límpidas.

O vôo das hierarquias
rumo do azul.
Vertigem do zênite.

Sei de um rio que corre
dentro do nosso peito.
Um rio que se move

como se fosse um réptil
uma serpente egípcia
um sol dentro de um vidro.

Rio que vem do âmago
de si mesmo e deságua
na memória, esse pântano.

Sei de um rio que irriga
as artérias da amada
com ouro, incenso e mirra.

(São tantos os arcanos
os usos desses búzios
onde sempre ancoramos).
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Sei de um rio que acende
seu cachimbo de ópio
nas chamas do teu ventre.

Rio que verte, amada,
da dor da própria carne.
Rio que sempre volta

para beber do vinho
das núpcias das espigas.
Rio que sempre forma

um delta em tuas coxas.
Rio que te semeia
como se deusa fosses.

Rio que enlaça a crina
entre o dorso do verso
e as madeixas da rima.

Sei de um rio que agita
as asas de albatroz
quando vai alçar vôo.

Rio que nos habita
com tal profundidade
que emigra e ninguém sabe

quando regressa à orla.
Rio que amola o peixe
como se fosse um sabre.

Onde começa e acaba
a espuma desse rio?
o enigma dessa cauda

que abarca o céu, o inferno?
Rio que nos carrega
por dentro de si mesmo

como carrega o húmus
da infância soterrada
nos olhos dos cardumes.

Sei de um rio que bebe
o vinho dos teus ombros
mas nunca mata a sede.
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Um rio que deságua
nas fontes do teu corpo.
Faz tempo que velejo

as naus de tuas ancas.
Que estou acorrentado
ao visgo dessas âncoras.

Onde esse rio pasta
aí somos cativos
do amor que não se basta

nem perde o seu fastígio.
Onde esse rio espera
a volta do equinócio

com seu colar de espigas.
Onde esse rio abarca
remorsos de outras eras

que não deixaram marca
da infância em nossa pele.
Onde esse rio alonga

o seu olhar de touro
ferido pela espada
de fogo do zodíaco.

Onde esse rio mora
sonhado pelas conchas
mordido pelos peixes

tangido pelas ondas.
Onde esse rio ergue
seu rosto para amar-te

como se deusa fosses
no altar do meu delírio.
Onde esse rio encontra

nosso destino incerto
e os passos de quem ama
sangrando entre raízes.

- Aí somos cativos
do amor que em sendo chama
costuma ser eterno.
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Biografia
Chamava-se Gertrudes Luzia Vésper
Antígona dos Mártires.
Viveu noventa e dois anos
com lucidez nos olhos
e mocidade no coração.
Na hora de morrer
pediu que lhe trouxessem
chá com torradas.
- Outra das formas de dizer adeus.

Ave de rapina
Ó ave de rapina
quem te oferta o sol
quando a aurora termina?

Que esplendor de zênite
incendeia a memória
de tuas retinas?

Que impulso magnético
te leva a procurar
refúgio nas estrelas?

Que vento alucinado
te impele para
os vértices da vertigem?

Que fanal te clareia
quando fitas os rincões
de tua dinastia?

Que império de chamas
funda o teu poderio
de sedução e morte?
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Marginália
A luz à beira da sombra
o vento à beira do fogo
a vida à beira da morte.

O corpo à beira do sonho
a alma à beira do abismo
o mar à beira da praia.

A nau à beira da escarpa
o espanto à beira dos dias
o gato à beira do salto.

A lua à beira do lago
o riso à beira do pranto
o sapo à beira do pântano.

O boi à beira do rio
a ovelha à beira do córrego
o homem à beira do código.

Asas do Crespúsculo
Na súbita escuridade
deste crepúsculo de asas
a alma parece flutuar
numa ondulação de vertigem.

No coração da amada
jardim de anseios
infâncias desabrocham
num frescor de relvas.

Visões de um tempo mítico
descem pelas escadas
pairam rentes à sombra
flexível das samambaias.

Na escuridade súbita
as almas dos aflitos
se voltam para a face
soterrada dos mitos.
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O ato de escrever é a arte de sentar-se numa cadeira.
SINCLAIR LEWIS



Arco de Pássaros

Vejo-te erguida como um arco de pássaros
suspenso sobre o coração dos arroios.
A chuva te envolve numa teia de prata
o sol se inclina para contemplar tua sombra.

O vento te segue pelas estradas
uma serpente adivinha o teu nome.
Passa a carruagem de sangue dos fenícios
puxada por sete cavalos negros.

Os galos escrevem as vogais da aurora
os borregos do teu redil tocam flauta.
Vais à cisterna com teu gorro de lã
buscar centelhas de água para as orquídeas.

A lua é uma cimitarra de gume de ouro
os deuses nos reservam ciladas de cristal.
A terra inteira canta quando passas
ó dançarina, com teu arco de pássaros.

O vinho que transborda de uma taça
é a mesma chama que incendeia a tua boca.
As pombas do entardecer descem do céu
para comer sementes nos teus seios.

Os rios são harpas de cordas líquidas
à espera das reminiscências do cântico.
Uma serpente de areia escreve o teu nome
com a ponta de sua cauda de morfina.

A chispa dos girassóis dardeja nas janelas
o arrulho dos telhados seduz as pombas
o andar da ceifeira amadurece as lavouras.
Teu ventre é uma videira com seus racimos.

Tens o odor de um celeiro onde as espigas
e os dias ardem sob os cachos do sol.
Os pássaros querem saber dos teus passos
as nuvens relampejam sobre tua cabeça.

Vejo-te erguida como um arco de pássaros
sob o qual se formam as nascentes dos rios.
Os caules das árvores se tornam dóceis
às carícias que jorram dos teus dedos.
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A pedra da escarpa modela o teu perfil
a onda imita a palpitação dos teus seios
o fogo inveja a tepidez do teu ventre
quando passas com teu arco de pássaros.

A Onda é Um Pássaro
Na tarde feita de conchas
a onda é uma ave que canta.

Chegam do mar asas tontas
roçando a espuma brilhante.

Na tarde azul se desenham
mapas de incestos e insídias.

Chegam do mar das tormentas
gaivotas enfurecidas.

Todas as sombras velozes
desse mar de profecia.

Sombras de gestos e vozes
naufragadas num só dia.

Na tarde feita de espumas
anjos se abraçam nas dunas.

Receita para Cortar Cebola sem Lágrimas
Uma faca amolada
no vértice do olfato.
Uma faca com ímã
e têmpera de aço.

Uma faca sem óxido
desde a ponta ao cabo.
Uma faca macia
de ambos os lados.

Uma faca que brilhe
como se fosse nova.
Uma faca sem ódio
uma faca sem nódoa.

Uma faca brilhante
com jeito de sabre.
Daquelas que cortam
o próprio diabo.
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Uma faca que cante
feito aldrava de porta.
Quanto à dita cebola
depois a gente corta.

A Noite é Uma Árvore
A noite é uma árvore
desenhada pela fantasia de Deus.

As estrelas são frutos
da árvore da nossa utopia.

A noite é um rio de treva e limo
que corre por dentro da alma.

Rio que atravessa a memória
e despeja nos estuários do tempo.

A noite é uma aranha em sua teia
circundada de todas as seduções.

A noite é uma árvore inclinada
sobre a perplexidade de Deus.

Farol do Mucuripe
Noites de espuma e iodo.
O Farol é um deus lendário
fitando as legiões do mar
como um pássaro doido.

A noite sacode as plumas.
O Farol ensina às ondas
o pastoreio dos cardumes
das âncoras e dos navios.

Os navios vão e voltam
com os seus marujos ávidos
de amor, os seus carregamentos
de lascívia e de utopias.

Tempestades e relâmpagos
arrebentam as escarpas.
O sangue das angras volta
a correr nas veias das águas.
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Madrigal
Olhos da fonte acordada
jorrando dentro do bosque.
Clamor do pássaro insone
que espera a vinda da noite.

Folhas da copa mais verde
frutos do galho mais alto
águas do arroio mais puro
cachos das vides mais doces.

Canto sazonal dos rios
que vão desaguar no tempo.
Flauta que guia as ovelhas
para os redis do silêncio.

Mostrai-me o portal de conchas
do corpo da minha amada.

As Andorinhas
As andorinhas pousam
nos meridianos do ar.
Pousam nos raios do sol
e nos fios da rede elétrica.

As andorinhas vão e voltam
sobem e descem sem cessar.
Emporcalham as estátuas
com sua verde retórica.

Dançarinas do crepúsculo
as andorinhas devaneiam
nas torres dos campanários
e nas copas das árvores.

As andorinhas carregam
as tardes para as montanhas.

SONATA DOS PUNHAIS
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O solitário fanal
retina insone da noite
pousa nos galhos das ondas
como um pássaro doido.



Filhos do Mar
Somos do mar e ao mar regressaremos
quando passarem todos esses anos.
Nossas mãos são vestígios desses remos
de argonautas de antigos oceanos.

Somos do mar, das conchas, dos sargaças.
O mar nos rememora e nos inventa.
Ao mar estão ligados nossos braços
como se fossem restos de placenta.

Somos do mar, dos ventos, das procelas
dos bons augúrios, dos momentos maus.
Nossos corpos são mastros ou são velas
singrando as rotas de perdídas naus.

Somos do mar e ao mar, que nos inventa,
nos ligam seios, restos de placenta.

Desenho Lúdico
onda dentro da onda
onda fora da onda
onda junto da onda

a onda na ida
a onda na volta
a onda na vida

a onda no porto
a onda na angra
a onda no sangue

a onda na praia
a onda na areia
a onda no seio

a onda na água
a onda no corpo
a onda na nádega

a onda no bote
a onda na bota
a onda no boto
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a onda na fala
a onda na fila
a onda na fúria.

Lenda do Pêssego

Taça de cedro, borra
de vinho sacrílego.

Urna de argila
negra, cálice de usuras.

Curva de ônix, a outra
metade do seio.

Olho de terracota
fixo na compota.

Sílaba de barro
de algum hino tribal.

Talismã cego
dos ritos órficos.

Tatuagem de sangue
na curva da nádega.

Sapo de Plástico

O sapo sarcástico
parece de plástico
Seu corpo de tísico
mergulha no líquido
Seu papo de bólide
rasteja no sólido
O sapo sonoro
só come besouro
O sapo satírico
é um poeta lírico
Se chegam os crepúsculos
faz versos esdrúxulos
O sapo fanático
é pouco simpático
Tem cara de crápula
e olhos de déspota.
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Ao Caio Porfrio Carneiro
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Na noite emblemática
de lua esotérica

entoa um monólogo
para o seu odontólogo.

Hino Nacional
Os canalhas explodem
as artérias da Pátria.
Enquanto isso o gigante
dorme em berço esplêndido.

Enquanto navegamos
num barco sem remos
o gigante agoniza
em berço esplêndido.

Enquanto trabalhamos
e não recebemos
o gigante trapaceia
em berço esplêndido.

Enquanto nos agridem
e não respondemos
o gigante se enlameia
em berço esplêndido.

Os velhos e enfermos
e as crianças pálidas
não ouviram do Ypiranga
as margens flácidas.

Pastoral
Estava eu na sacada
do meu palácio de rei.
De repente te avistei.

Enquanto Urias guardava
teus rebanhos, grande rei
longas tristezas passei.

Foi esta a primeira vez
que me senti aturdido
pelo vinho da nudez.
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Grande rei, os meus cabelos
são mais crespos e volúveis
que as barbas ruivas dos deuses.

Sabes que um rei pode tudo.
Tem mansidões de uma pomba
e coração de verdugo.

Meu coração é de Urias
mas me rendo a teus desígnios
pelo resto dos meus dias.

Amor de rei não se dobra.
Preciso matar Urias
como se mata uma cobra.

Amor de rei é tão forte
que só viceja e dá fruto
no adubo negro da morte?

Casa do Vento
A Hamilton Monteiro

A casa do pobre
é a casa do vento.
É feita de barro
e não de cimento.

A casa do pobre
fede a dilúvio.
Se derrete com o sol
se desmancha com a chuva.

A casa do pobre
não tem conforto
nem para o vivo
nem para o morto.
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Meu coração é de Urias
mas minha alma te pertence
grande rei, todos os dias.

Tão bela como um fana!
tu te banhavas nas águas
da minha fonte real.



A casa do pobre
é a casa da lua
dos insetos da noite
dos bichos da rua.

A casa do pobre
é a casa do vento.
É feita de lágrimas
e não de cimento.

Arauto
Sou o que veio
para irrigar o irrisório.
As vinhas do espetáculo.

Sou o que escreve
com tinta de sangue
as iniciais da legenda.

Sou o que comparece
à mesa do ágape
com as rosas do vômito.

O que oferta aos convivas
uma taça repleta
de todos os pecados.

Sou o que trapaceia
na hora da partilha
e no jogo das palavras.

(Sou o último convidado
ao banquete da fúria).

Pássaro

O vôo do pássaro é seu lado oposto
flecha de gume solar.
Corta a velocidade do tempo
de esquecer e de lembrar.

O vôo do pássaro é sua bússola
a rota submersa do avatar.
As asas do pássaro são
âncoras que o sustêm no ar.

A Sérgio Campos
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Patriarca
Galo, patriarca

das estirpes da alba.
Monarca de plumagem barroca.

General a desoras
de cenho arrogante

e rútilas esporas.

Pastor das noites de orvalho.
Jogral das auroras

rei de setenta serralhas.

Pousa sem mácula
nos píncaros do dia

esse avatar do Drácula.

Tem todos os indícios
de um gladiador

dos tempos de Ulisses.

Quando ergue o seu fanal
mais parece um soldado

do Santo Graal.

Desenho Místico
Os anjos do Aleijadinho
(só os justos serão salvos)
pousam seus olhos barrocos
nos braços dos candelabros.

As naves estão repletas
do mistério da Trindade.
As pombas conduzem hóstias
na concha do seu arrulho.
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O ar é a nau do pássaro
o seu vôo a geometria do azul
rumo e sedução da morte.

O pássaro acorrentado ao vôo
flecha que explode no ar.
As penas do pássaro são adágios de sangue.



Os anjos do Aleijadinho
arautos da simetria.
A eternidade ainda jorra
na penumbra desses pórticos.

O vento dobra as alfaias
anjos passeiam nos adros.
Ardem vertigens barrocas
no peito dos candelabros.

Palpitar de pedra mística
plumagem do espaço gótico.
Harpas, as asas dos anjos.
Ardem pombas nesse pórtico.

II
Silêncio petrificado
nas retinas do ícone.
Os degraus de incenso
das escadas do claustro.

As silabas das naves
enchem as arcadas
e o peito dos anjos
de promessa e música.

Os raios da tarde
atravessam o bosque
das hóstias e deságuam
nas praias do cântico.

Ilhas de calma e vozes
se erguem do crepúsculo.
Os anjos chegam cantando
litanias de vertigem.

Os murmúrios das naves
se espalham nas arcadas.
As velas estão acesas.
O peito dos anjos sangra.

III
A chuva toca em surdina
a liturgia das alfaias.
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IV
Centelhas no espaço ártico
círios e augúrios no pórtico.

Ardem seios na fogueira
pecados da vida inteira.

Em meio a vozes de ancestres
o adágio de negras vestes.

Vultos esguios de monjas
semeiam preces nas sombras.

Deste silêncio de escarpas
jorra o soluço das harpas.

V
Abrem-se as portas do arcano
as pombas alçam vôo
(os bosques do prodígio).

A relva do tempo cresce
nas lajes negras dos adros
(pomar dos nossos pecados).

Sob docéis de incenso
presságios de fogo ateiam
as chamas do purgatório.

Rumor de freiras e claustros
assusta as plumas das pombas
crestadas pelo martírio.

Velas votivas flamejam
nas cinzas do seu desenho.
O Cristo desce do lenho.
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Asas despencam das naves
soluçam portas e aldravas.

Em sacrários de penumbra
repousam hóstias de sangue.

Por quem velam esses pássaros
nos galhos dos candelabros?



VI
As crespas línguas dos círios
bordam as vogais do martírio.

Volteios de prece e música
noivado de asas e exílios.

À passagem do imolado
os candelabros se apagam.

Pombas de plumas vetustas
pousam nas altas abóbadas.

As crespas línguas dos círios
todas as letras do oficio.

VII
Vozes de harpas e banjos
núpcias de cordas
e de cânticos.

Sussurros de preces
os passos das monjas
são hóstias de sombras.

As lágrimas dos círios
escrevem na penumbra
o salmo dos martírios.

A voz do asceta cala-se.
O pão e o vinho da ceia.
O sangue jorra do cálice.

Máquina de Escrever
Máquina de escrever, tu és meu vício.
Tu me apontas o enigma e a sedução
da palavra com teu dedo fenício.
As orquídeas do vento te amarão.

Teu olhar de dançarina me acalma
e me oferta rapsódias digitais
como se fossem, máquina da alma,
os mais altos de todos os fanais.
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Galo
O galo e sua luxúria
seu grão, sua grei
sua pompa de rei.

O galo e seu halo
seu brilho de espada
cravado na alba.

O galo e seu timbre
seus demos, suas damas
suas caudas em chamas.

O galo e seu gládio
suaonda,suaronda
sua plumagem de conde.

O galo e seu cântico
sua cauda de príncipe
seus olhos de lince.

O galo e seus vaticínios
sua espera, sua espora
seu testemunho da aurora.

O galo e sua retórica
seu hábito espartano
de tribuno romano.

Canção do Remador
O remo corta a água
mas não corta o an(seio)

da onda nem seu vértice.
Corta o sal e o cio
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És a candeia acesa para o endríago
o fulgor da noturna cavalgada
a estrada circular da embriaguez.

És a vogal solar de um livro antigo.
A rosa aberta, a fêmea fecundada
por todos os demônios da nudez.
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dos hipocampos, mas não
corta a plumagem das naus.

Corta o seio de ônix
das marés, mas não corta

o volúvel vôo das velas
nem sua ramagem de âmbar.

O remo corta a espuma
mas não corta os seus gumes.

Corta o vento mas não corta
a sonata dos cardumes.

O remo corta o Atlântico
mas não corta o seu cântico.

Mar de Ulisses

Onda do mar de Ulisses
onda do mar veloz.

Onde está o argonauta
que não chama por nós?

Onda que enxugas
o pranto da voz.

Onda mais velha
que os nossos avós.

Onda mais forte
que o fio retrós.

Onda mais vasta
que os negros lençóis.

Onda que amolas
a ira do algoz.

Onda que pastoreias
os barcos na foz.

Onde está o argonauta
que não vela por nós?

SONATA DOS PUNHAIS 217



218

Poema à Moda de Octavio Paz
Se tu és a curva do seio da onda
eu sou o barco que o vento adernou
Se tu és os degraus de relva na escarpa
eu sou a encruzilhada na montanha
Se tu és a asa da ânfora dos deuses
eu sou a túnica manchada de sangue
Se tu és o rastro do arco-íris na colina
eu sou o raio caído sobre as vacas
Se tu és o dia raiando no bosque
eu sou o lenho habitado pelas vespas
Se tu és o cardume de olhos dourados
eu sou a reminiscência da hecatombe
Se tu és a vertigem do absinto
eu sou a pestilência do pântano
Se tu és o mármore da cantaria
eu sou a nascente dos rios e sua foz
Se tu és o musgo das falésias
eu sou o ácido e a nostalgia das âncoras
Se tu és a canção da terra semeada
eu sou o celeiro onde as espigas ardem
Se tu és a maciez do pêssego
eu sou o espantalho e os espinhos da messe
Se tu és o veio que atravessa a colina
eu sou os restos do barco naufragado
Se tu és o dia ancorado no azul
eu sou a hora das bodas dos pardais
Se tu és o vôo nupcial das pombas
eu sou a réstia de sol nas arcadas
Se tu és a auréola da candeia
eu sou Jonas no ventre da baleia.

Girassol
O vento chega do mar
o aroma dos teus vestidos
o girassol na janela.

A vida jorra do corpo
sangue que amola os punhais
o girassol na janela.

A água respira o éter
o vento arranca os teus seios
o girassol na janela.
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A fila dos pobres
dobra a esquina.
Por mais que se mexa
nunca termina.

Anda bem devagar
a fila dos pobres.
A morte espreita
seus minguados cobres.

A fila dos pobres
atravessa a rua.
A vida se acaba
e a fila continua.

Disfarce
Todo poema é estrada de incerteza
caminho que se alonga ou se bifurca.
Senda que vai ao cerne da beleza
qual serpente enroscada em nossa nuca.

Todo poema é arcano que se abre
para que o sangue escute os vaticínios.
Negro fanal de negro candelabro
ardendo a um purgatório de assassinos.

Todo poema solta a pele de cobra.
Troca o disfarce, muda de semblante.
Até parece o próprio Satanás.

Todo poema é jogral que não se dobra.
Facho de luz que leva o navegante
para a missa sangrenta dos punhais.
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A morte planta o seu caule
numa planície de sangue
o girassol na janela.

A noite dorme nos pássaros
a terra canta nos veios
o girassol na janela.

Os lobos uivam na escarpa
cantam pardais nos teus seios
o girassol na janela.

Agora estão todos mortos
as tumbas de olhos abertos
o girassol na janela.

Sortilégio
O arco do vento

mais alto
o jorro da água

mais pura
cada pedra

mais densa
cada nuvem

mais crespa
cada noite

mais vasta
na alma.

Canção do INSS
A fila dos pobres
é a fila mais feia.
Se protestarem
vão para a cadeia.

A fila dos pobres
anda bem devagar.
Às vezes acontece
de a morte chegar.
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Soneto da Fúria

Nossas vidas não passam de utopias
volúveis como as roupas no varal.
De espera e adeus são feitos nossos dias.
Cada qual é seu próprio canibal.

Vivemos de epigramas e elegias.
Até o amor é anseio pendular
(crispação de tristezas e alegrias).
Somos adubo e exílio do avatar.

Nosso nome é exilado numa pedra.
Nossa glória é a vertigem dum momento
vogal de sangue escrita em lousa espúria.

A dinastia da morte nos celebra
com seus penachos de algodão e vento.
Só Deus aplaca a sede e nossa fúria.

A Faca e o Queijo
A faca corta o queijo em fatias
delgadas e simétricas.

O odor do leite se espalha
no ladrilho deserto de aromas.

A chama do vinho incendeia
as fímbrias do olfato.

Começa a orgia matinal.
Mastiga-se o queijo com remorso.

Impossível não sentir o gosto
de sangue e de holocausto.
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Cantata
Vento

mulher
maresia

vento
mulher

maresia
vento

mulher
maresia

vento
mulher

maresia
vento

mulher
maresia

todas
as horas

da noite
todas

as horas
do dia.

Bengala
A bengala é uma perna de moça
que se move em ritmo de flauta doce.

Uma serpente de cabeça de prata
que se enrosca no corpo da mulata.

Uma perna de noiva, o seu joelho
seduzido pelos faunos do espelho.

Uma perna esguia de Colombina
que te segue pelas ruas e te bolina.

Uma asa de pássaro no exílio
às portas do inferno ou do paraíso.
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O homem e a hora são um só
Quando Deusfaz e a história éfeita.

O mais é carne, cujo pó
A terra espreita.
FERNANDO PESSOA



Elegia para Sérgio Campos

I
Houve uma teia de sílabas
em que se abismaram as tuas mãos.
Houve um crepúsculo de reminiscências.
Voltas à infância submersa no rio.
Houve uma hora em que os versos
arderam na penumbra.
Um minuto em que o adeus
germinou em teu ombro.

II
O silêncio cresceu com ímpetos
de relva. Cerrou as pálpebras
dos olhos da pedra. Alba
de lâminas amputou tuas mãos.
E dos pulsos brotaram versos de sangue.
Um anjo te achou ressuscitado
à sombra dos pórticos.
Brandiu tua voz em chamas
no limiar de Deus.

III
Urdias o destino com palavras.
Sílabas e metáforas de argila e sangue.
Desenhavas ícones e pássaros
que ainda alçam vôo sobre a lauda.
Urdias os dias do homem, suas
fomes e volúpias. Urdias parábolas
e paradoxos. A trama da síntese.

IV
Teu verso fundou um tempo de esperas.
Refez a alvenaria e o molde
da parábola. Teu verso ainda pulsa
no sangue. Ainda é presságio
de música no peito dos mortos.
Cavalo negro entrou pela porta
e frestas do prodígio. E te arrebatou
para as madrugadas do apocalipse.
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V
Cantas as traças roendo as nuvens.
Os raios do sol, a lauda das horas.
As traças com seus arquivos
de pó, os seus olhos de vidro
fitando os avós. As traças com suas
vestes de papel, fomes de centúrias.
Tu celebras as traças como se
fossem prole de ancestres.

VI
Dizes que o sapo é o fagote de Mozart.
O sapo tão feio, pedaço de abóbada.
O canto do sapo palpita em teu verso.
Fogo do pântano, rosa perplexa.
O sapo é o homem com sua facúndia
na boca. Messe de vento e adeuses.
O sapo é o sábio que se celebra.

VII
O bicho narciso mora no homem. O corpo
naufraga nas rotas do espelho.
Dizes que o peixe está fora do eixo.
Sabes que somos peixes efêmeros.
Peixes acorrentados às âncoras
do cio. Peixes em pânico num rio
de vozes. Peixes de lágrimas
em tempo de vésperas.

VIII
Somos a tartaruga na sua toca
o limo das centúrias em sua boca.
O corpo é nossa casa. Bicho que se cria
com suor e lágrima, solidão e morte.
Ordenhas palavras de tetas bovinas
e delas extrais o sumo da arte
poética. Mágica e dialética.

IX
Houve um tempo de chuvas ácidas
em que previste espantos e diásporas.
Sumiram os dias da infância azul
secaram as fontes de pedra e exílio.
Tua voz agora pastoreia abismos,
serenatas e adeuses. Vejo-te em Marte
falando com Deus, profetas e arautos.
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X
À sombra da arte somos arautos
o tempo desenha os nossos atos.
Navegas numa nau de signos.
Contornas o vértice da noite orbital.
Cavalgas o dorso de Cassiopéia.
Vais de regresso ao poço das verdes
águas. Ao tempo que muda
de órbita no ventre da baleia.

XI
Foi-se o ouro das minas de Ofir.
Foi-se o diálogo do vento e da rosa.
Foi-se a reminiscência da rota
dos pássaros. A promessa de tantas
espigas. O poema com tantas rupturas
e adeuses no lenho. Foi-se o caminho
da fonte. Os seus pórticos de água.

Navios Azuis
Não consigo pensar em nada
tudo me parece sem nexo
estou vazio de idéias e de mim.

Pensar não passa de um vício estúpido.
Importante é mastigar os gomos de todos
os frutos da árvore do pecado.

Os pensadores envelhecem rapidamente
viram espantalhos de papel
em meio à poeira essencial dos arquivos.

Suas almas acabam devoradas pelas traças
num banquete de palavras e algarismos.
Séculos de idéias dormem nas gavetas dos museus.

Minha cabeça rodopia no vazio
como um planeta fora de sua órbita.
Só me resta dormir e sonhar com navios azuis.
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Onde Esteve o Esteves?
Onde é que esteve o Esteves?
Onde o Esteves estaria
senão fumando o destino
em frente à tabacaria?

Onde o Esteves estivesse
tresandava a nostalgia.
Estava o Esteves pensando
se não ficava ou se ia.

Se o Esteves não estava
seu fantasma é que estaria
queimando seu rico incenso
à nossa pobre utopia.

Quando o Esteves lá esteve
era o cigarro que ardia
para o enterro que passava
em frente à tabacaria.

Estivesse onde estivesse
O Esteves estaria
fitando o Tejo e essas naus
dos tempos da fidalguia?

Se o Esteves lá não esteve
onde de fato estaria?
- Bebendo vinho do Porto
nas tascas da Mouraria.

Cupim

Bicho submerso
na dor do lenho
faz e refaz
o seu desenho.

Nenhum rumor
na noite morta
enquanto digere
os ossos da porta.
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O tempo avança
o bicho recria
seu mundo com
feroz simetria.

Seus labirintos
de areia e fezes
rios que jorram
das veias dos deuses.

O bicho escreve
sonata espúria
com a tinta negra
da própria fúria.

Lagarta
Dona lagarta
faz a sua parte
mas nunca se farta.

Cumpre sua arte
com o fervor
dos heróis de Esparta.

Nunca se aparta
do seu oficio
de devorar-te.

Museu

Sombras resvalam na penumbra
e na lombada dos tomos.

Odor de séculos de memória
jorra de dentro das gavetas.

O passado constela-se
de asas e zumbidos.

Traças tricoteiam o olfato
no linho do anonimato.

As gravuras dos livros
são vestígios de exílios.

ROSA DOS MINUTOS 229

MEMÓRIAS DO ESPANTALHO: POEMAS ESCOLHIDOS



230

II
No bosque dos arquivos
tudo é poeira de vestígios.

O ouro das lombadas
desfez-se em escaras.

A fileira dos tomos
uma assembléia de gnomos.

Nas paredes os retratos
decifram cartapácios.

Sombras de um tempo extinto
chegam do império quinto.

O silêncio ara o seu horto
de cinzas. O passado está morto.

Coruja
Vê o que ninguém sabe
enxerga o vento
com seu olho sábio.

O seu olho astuto
vê a sombra do morto
vestida de luto.

Vê o gume da foice
da lua. O noivado
das entranhas da noite.

As vértebras da brisa
com seu olho cínico
pousado na cornija.

Ela nunca falha.
Vê o anjo sem rosto
costurando a mortalha.

O seu olho de fel
vê quando a morte chega
em seu negro corcel.

ROSA DOS MINUTOS

FRANCISCO CARVALHO



Serpente
Às vezes desliza
com rastros de água
no dorso da brisa.

Corpo luzidio
imprime no vento
o emblema do cio.

A sombra do ofídio
passeia nas trevas
sem deixar vestígio.

Entre galhos e espinhos
ao sol relampejam
seus olhos adivinhos.

Medusa sem cabelos
desenha o seu bailado
no húmus dos espelhos.

Noite alta, singra
as veredas do luar
com a sua ginga.

Espantalho
Às vezes deliro
quando me abraço
às espigas de milho.

Descendo da estirpe
dos gnomos. Sou
a sombra dum deus egípcio.

Nunca estou em paz.
A cada instante recebo
a vaia dos pardais.

Minha gravata de listras
vermelhas mais parece
uma lavoura de tripas.

O meu chapéu de palha
foi arrebatado pelo vento.
A roupa virou mortalha.
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II
Venho de luas antigas.
Meu oficio é guardar
o ouro das espigas.

Às vezes assusto os pássaros
com minha cara feia
de palhaço de aldeia.

Passo o tempo todo
de braços abertos. O vento
ri de mim a seu modo.

A luz do sol me doura.
Às vezes penso que sou
o dono da lavoura.

Sei que tenho certa fama.
Mas de que me serve a glória
se espantalho não ama?

Os Que Vão para o Cais

Os que vão para o cais
não sabem se partem ou se ficam.
Levam reminiscências e suspiros
nas malas cheias de adeuses.
Os que vão para o cais não voltam mais.

O navio singra as relvas do mar
com seu ventre escamoso de baleia.
Vai para Estambul ou para Xangai
para Londres ou Liverpool.
Os que vão para o cais não voltam mais.

Os que vão para o cais nos estendem
as mãos, os seus olhos repletos de súplicas.
Desenham palavras com a boca
mas as palavras e vogais se evaporam
entre as chamas e volúpias do mar.

ROSA DOS MINUTOS

FRANCISCO CARVALHO

Já não sei o quanto valho.
Os deuses não me protegem.
Triste sina a do espantalho.
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Os que vão para o cais estão bêbados.
Têm marcas de cicatrizes na memória
na voz, nas vestes, nos estertores do vômito.
Amanhã se ouvirá o clamor dos jornais.
- Os que vão para o cais não voltam mais.

Aranha
A aranha tece uma teia
de insetos coloridos.
Enquanto os minutos voam
ela os transforma em vestígios.

A aranha tece uma teia
dentro dos raios do sol.
Tece grinaldas de espinhos
em memória dos avós.

A aranha tece uma rosa
em cada pluma do vôo.
Costura as velas dos náufragos
e tece a morte onde estou.

A aranha tece um poema
em cada pauta da teia.
Tece cambraias de insídia
para um noivado de espelhos.

A aranha tece um desenho
na malha feita de linho.
Jorra sangue o tempo todo
mas não bebo desse vinho.

Anjo
Ó ser de luz
que nos inflama.
Tu não és corpo
és uma chama.

És uma artéria
que se derrama
no lado esquerdo
de quem te ama.
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Feliz daquele
que te proclama.
Tu não és nuvem
és uma chama.

Não és a onda
dos raios gama.
Tu és a espada
que sai da chama.

Não és o peixe
que muda a escama.
Tu és o centro
ígneo da chama.

Tu és o arauto
que leva a chama
pro lado esquerdo
de quem te ama.

Poemas em Tom Menor
Às portas da alba
o sol é um touro
na arena ensangüentada.

Sonolentas estrelas
de volta ao redil.
- Rebanho de ovelhas.

O cisne passeia
na lua. A sombra dúplice
no lago flutua.

O vento gorjeia
nas copas das árvores.
Ou são ninhos de pássaros?

A flauta dos arroios
toca um adágio
para os teus olhos.

Tua vais à cisterna.
Mas a água que trazes
enlouquece os rapazes.
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As pombas esvoaçam
carregando as tardes
para a montanha.

O sino toca o Ângelus.
Ao vento os deuses soltam
seus dourados cabelos.

Desce a noite antiga.
O rumor da carruagem
dos cavalos do auriga.

Anda a moça devagar.
Suas ancas são sósias
das ondas do mar.

O sol crava o seu punhal
nas feridas de bronze
do Cristo da catedral.

A manhã é uma noiva.
Anda a colher madressilvas
para a sua coifa.

Cavalga o teu destino.
Amanhã já não serás
o velho que foi menino.

Os rios vão para a foz.
Os homens vão desaguar
nas barbas de seus avós.

Asas pousam de leve
nas rugas e verrugas
dos retratos na parede.

O sonho é alguma lavoura
que produz as espigas
do sarcasmo que nos doura.

Águeda, os deuses velhos
erguem taças de absinto
às romãs dos teus joelhos.
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Recolhe antúrios vermelhos
para as amadas que voltam
das orgias dos espelhos.

O vento volta às cabalas
os mortos chegam de outrora
seu rumor acorda as salas.

As chamas ardem às vezes
para que as cinzas dos homens
sirvam de mel para os deuses.

O firmamento ainda pulsa
mas os deuses já cavalgam
o dorso arcaico da Ursa.

Égua Moura

Ouço o clamor da tarde ensolarada.
Tarde longa e cruel, tarde votiva.
Fumo um cigarro, e a cinza espiralada
desenha alguma sombra pensativa.

Sei que existes, mas sei que te evaporas
em perfume de rosas e de antúrios.
Ouço o tropel dos ventos e das horas.
Teus vestidos são feitos de murmúrios.

Uma flecha de luz corta a vidraça.
O fantasma do augúrio me trespassa
e seu fulgor profético me doura.

Vejo-te arder nos raios da neblina.
Não és mulher. Tens corpo de menina
e o ventre esguio de uma égua moura.

Ode ao Sol

Ó sol dos deuses olímpicos
me arrebata para os vales
do amor. Ali Eros passeia
em seus dourados cavalos.

Ó sol dos anjos e arautos
deus de cabelos de ouro.
Me aquece com os teus raios
que são pêssegos de fogo.
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Sol de Virgílio e de Homero.
Ó deus de todos os bardos.
O frescor dos teus aromas
vem dos campos sazonados.

Ó sol de fulvas pestanas
deus dos noivados etéreos.
Dá-me a beber desse vinho
feito das vides de Eros.

Burocracia
Homens de papel almaço
passeiam nos corredores
confraternizam com as traças.

Ainda estão sonolentos
mal se equilibram nas pernas
de suas almas burocráticas.

De vez em quando os seus olhos
passeiam nas redondezas
das bundas das datilógrafas.

Desejos inconfessáveis
as paredes atravessam.
São fagulhas de lascívia.

Memorandos rememoram
fugazes arquiteturas
de volúpias clandestinas.

Ó homens de idéias lógicas
escrevei um madrigal
às bundas das datilógrafas.
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Caminho das Pedras
Tinha uma pedra no olho
tinha uma pedra na letra
tinha uma pedra na gramática
tinha uma pedra na uretra.

Tinha uma pedra no tímpano
tinha uma pedra na chuva
tinha uma pedra na bexiga
tinha uma pedra na verruga.

Tinha uma pedra na próstata
tinha uma pedra no bigode
tinha uma pedra nas entranhas
tinha uma pedra na ode.

Tinha uma pedra na rótula
tinha uma pedra no instinto
tinha uma pedra na vértebra
tinha uma pedra no pinto.

Tinha uma pedra no cérebro
lá onde o sangue penetra
uma pedra de asteróide
na encruzilhada da uretra.

Ovo Estrelado
Parece um olho que
nos contempla das profundezas

do ser exausto. Olho
de pássaro flechado em vôo.

Olho de estrela que
foi expulsa de sua órbita.

Parece um olho que já
não chora por sua lágrima.
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Tos
do Womem



Um bompoema é silencioso.
PAUL VALÉRY

Deus se compraz com os números ímpares.
VIRGÍLIO. (ÉCLOGA VIII)



1
enquanto o mar
semeia vestígios
de argonautas na areia
a sombra do profeta
vai de regresso
ao ventre da baleia.

2
a luz gorjeia
no zênite
pássaro fulminado
em pleno vôo
a luz despenca
do ápice do dia.

3
recordo a sala
os comensais estão mortos
recordo os espelhos
seduzidos pela nudez
recordo o vento
desenhando nádegas barrocas
recordo as fotografias
dilaceradas pelo salitre
recordo palavras
brotando do húmus de tua boca
recordo as estacas da fazenda
e o rúmen das vacas.

4
a pedra é o pórtico do mito
mesa para o ágape da insônia
cálice para o vinho da chuva
harpa para a rapsódia do vento
cítara para os sussurros da parábola
ravina para os rebanhos do espanto
liturgia para os réquiens do adeus.

5
estamos à margem de um rio
somos a nascente do rio e sua foz
somos a fome e a sede do rio
o relevo dos afogados na areia
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os bichos que bebem a medula do rio
os mortos acorrentados às nádegas do rio
os rastros do vento na pele do rio
o sangue dos avós nas veias do rio.

6
a pedra vê o homem
o homem semeia a pedra
a pedra cavalga o tempo
o tempo sucumbe à pedra.

7
agora penso no teu corpo
que recende a relva
agora regresso a Ítaca
e aos remos de suas naus
agora recolho as velas
e os sonhos do teu redil
sou o gnomo que fecunda
as entranhas dos teus lençóis
agora me busco na tua
concha de molusco.

8
cada qual amamenta o seu canibal
cada qual sonha com seu pedestal
cada qual trapaceia o seu igual
cada qual borda o amor com seu dedal
cada qual pelo bem ou pelo mal
cada qual pensa que é de cristal
cada qual põe o sexo no varal
cada qual tem as marcas do chacal
cada qual foi guerreiro do Santo Graal.

9
teu corpo é a memória de um rio
meus desejos são argonautas
que singram a tua pele
tua boca me oferta a polpa da parábola
um deus semeia o pecado em tua nuca
perto de ti, sósia de pastoras
sou como a nau que docemente ancora.
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10
solidão da terra coroada de luz
o jorro do meio-dia golpeia as pedras
as retinas cegas dos bichos
dormem no esconderijo das sombras
o vento é um demônio
expulso pelo látego de Deus
as árvores são espectros
de homens que morreram
cabras disputam as derradeiras
pérolas das cacimbas.

11
à noite o mistério
tem a solidez de uma pilastra
à noite a nau dos amantes
veleja nas marés dos lençóis
à noite os rios da lascívia
deságuam em nossa cama
à noite somos um rio
cardume de peixes velozes
à noite regressamos a Ítaca
e aos mares de Ulisses
à noite voltamos a ser
jogral de todos os mitos.

12
as pedras ruminam
sua ração de chamas
aves de rapina desenham
parábolas de sangue no céu
pássaros descansam
à sombra do vôo.

13
guarda-te da porta aberta
por ela chega a esfinge
de pálpebras de treva
guarda-te do quarto escuro
ali o morto devaneia
à luz do ostracismo
guarda-te da noite
onde a chama que brilha
é a fúria da matilha.
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14
vou ao encontro do amor
como se fosse para uma ilha
uma ilha deserta onde
só se ouvisse o salmo das marés
uma ilha guardada por gnomos
uma ilha monolítica
pousada nos prados de Ítaca.

15
uma coisa é ser filho do rei
outra coisa o bobo da corte
uma coisa é ser o dono do arco
outra coisa o alvo da flecha
uma coisa é ser o olho da águia
outra coisa o cisco no olho
uma coisa é ser o touro do zodíaco
outra coisa a estocada do touro
uma coisa é expulsar o porco do espírito
outra coisa o espírito de porco.

16
a chuva é um pássaro
de asas molhadas
um velho pássaro
que nos visita
na hora da ceia
ou da despedida
um pássaro de linho
que nos acalenta
e nos traz de volta
a infância e a polenta.

17
sabemos que nada nos diz
respeito, que a terra e o céu
não nos pertencem, que somos mendigos
ficções vertebradas, que o espinho
e a carícia nos magoam, que
um dia seremos arrebatados pelas
garras do abutre ou da nossa penúria.
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o zumbido da estrela
as orquídeas do vento
a rosa que incendeia
a penumbra dos terraços
a luz que atravessa
o corpo da água
o fulgor do galope
das éguas na paisagem
as sombras dos homens
que não ouvem nem falam
dos homens que perderam
o bonde e a esperança
- tudo faz parte
do sonho de todos.

19
à noite todas as coisas vergam seu caule
os retratos descem das paredes
as paredes começam a ruir
ao peso dos retratos e de seus remorsos
à noite cresce a lamúria das vigas
os lençóis sussurram palavras
de amor que só os namorados entendem.

20
um dia descobres
que não foste notado
que os teus versos
foram arrancados do livro
que os teus sapatos
e tuas idéias perderam o brilho
que ninguém te convida para o baile
que o teu lugar no banquete foi cancelado
que és um estranho dentro de casa.

21
as pedras são súplicas caladas
a um deus mutilado pelo homem
o vértice do espanto e da vertigem
reminiscências de um papiro
escrito com sangue.
O último degrau da escada do paraíso.
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22
todos os caminhos começam
e acabam na infância
todos os caminhos são rotas
para o adeus
todos os caminhos
são exílios da memória
todos os caminhos
nos levam para o ostracismo
todos os caminhos partem
mas não sabem se voltam.

23
Um anjo torto
segue os nossos passos
remove a lama
dos nossos sapatos.
Um anjo torto
fora da lei
fala de um reino
onde ele é rei.
Um anjo torto
chega de improviso
dos sete degraus
da escada do paraíso.
Um anjo torto
recolhe a única
rosa espetada
em nossa túnica.

24
Os anos reduzem teus planos
e aumentam teus danos
os anos, esses gnomos
ignoram quem somos
os anos carregam os humanos
para os meridianos
os anos afastam tus hermanos
de los tiranos
os anos engordam teus tutanos
e teus bichanos.
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toda fala é uma ceifa
toda ceifa é uma dádiva
toda dádiva é um fanal
todo fanal clareia um pórtico
todo pórtico espera a vinda de um hóspede
todo hóspede semeia o odor da noite
toda noite é regresso à casa da aurora
toda aurora é convite ou promessa
toda promessa um indício de eternidade.

26
não sou adivinho
nada sei do tempo e do seu linho
nada sei das ágoras
nem do Teorema de Pitágoras
nada sei do esqueleto
ou das vértebras do soneto
nada sei do filho pródigo
nem das malícias do código
nada sei da morte
nem quando beberei do seu vinho.

27
vejo a tarde cair
mas a tarde não cai
de forma igual para todos
cai sobre o touro erguido
sobre as crinas do mar
e os deltas do Nilo
vejo a tarde cair
sobre as velas das naus
que vão para Ofir.

28
somos a má temática
a borra quântica
cio da ciática
ossário da semântica
somos o fel da gralha
e do seu cântico
poeira de Sodoma
purgatório quântico
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somos a derradeira
vértebra do lagarto
a vertigem do arco
a maré orgânica
o fruto corruptível
da árvore da semântica.

29
os déspotas abominam
o odor das multidões
os déspotas tropeçam
nos degraus do patíbulo
a palavra do déspota
é uma espada de vidro
as retinas do déspota
são orquídeas de sangue
os déspotas engordam
as hienas do hábito
os déspotas irrigam
as pastagens do óbito.

30
A pátria é o lugar
de onde não veio
nem mel nem argila
para o molde do seio.

A pátria é o lugar
de onde não veio
nem leite de ovelha
nem grão de centeio.

A pátria é o lugar
de onde não veio
senão que a morfina
do teu devaneio.

A pátria é o lugar
de onde me veio
este ceticismo
de metro e meio.
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Do inferno é que se volta.
ASCENDINO LEITE

O bicho, meu Deus, era um homem.
MANUEL. BANDEIRA



Os Antepassados
Os antepassados permanecem vivos
e volúveis na memória das fotografias.
Às vezes nos olham com desdém
outras vezes zombam de nós
com gestos e gargalhadas de areia.

Eventualmente converso com eles
mas sempre os encontro distraídos.
Os olhos fixos no meridiano
que separa a curvatura da terra
dos despenhadeiros da morte.

Os antepassados me parecem ávidos.
Alguns cofiam os bigodes com
a sensualidade de um bichano azul.
Outros parecem distantes, extraviados
na poeira de zinco das galáxias.

Súditos da Aurora
Súditos do barro e da aurora
descendemos da dinastia dos pântanos
ardemos numa fogueira de utopias.

Colecionamos besouros e palavras
reminiscências, intrigas, fotografias
e borboletas embalsamadas.

Temos fome e sede de volúpia.
Dizem que somos afluentes de Deus
e cavalgamos no alazão do vômito.

O tempo nos torna cúmplices da vida
e da morte. Nossas cabeças decapitadas
pelas hélices da fala e do sarcasmo.

Só o amor nos redime do caos.
Reconstitui cada fragmento
das nossas ilusões dilaceradas.
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Soneto para Uma Ovelha
Essa ovelha é a cópia de outra ovelha,
seu balido é um lamento sedutor.
Nunca ouviu o sussurro de uma abelha
nem ruminou o talo de uma flor.

Essa ovelha de triste formosura
tem seus caprichos e tem seus recatos.
Nunca viu as vertentes de água pura,
os novelos de espuma dos regatos.

Veio a nascer por métodos estranhos
ao calor e á ternura dos rebanhos,
às eternas parábolas do amor.

Não sabe de Rachel e outras meninas
que às tardes regressavam das colinas,
cada qual seduzindo o seu pastor.

Os Cães
A memória de Moreira Campos

Enquanto houver pastores
crianças para dormir
estrelas com insônia
os cães continuarão a uivar
pela madrugada.

Enquanto os galos estiverem
viajando para o zodíaco
esse país de chamas
os cães continuarão a uivar
pela madrugada.

Enquanto as crias das ovelhas
estiverem ruminando
a sua comarca de relvas
os cães continuarão a uivar
pela madrugada.

Enquanto as vidraças nos fitarem
com seus olhos acordados
pelo rumor dos caminhos
os cães continuarão a uivar
pela madrugada.
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Cinco de la Tarde
Cinco de la tarde.
A lua é uma forca
suspensa do céu.
Fantasma de Lorca.

Chegam de Granada
presságios e augúrios.
São touros que sangram
à sombra dos muros.

Cinco de la tarde
na esquina dos mouros.
Alba de punhais
os olhos dos touros.

Na arena deserta
o som dos cavalos.
Jorra dos violinos
sangue nos terraços.

São bodas de sangue
o canto dos galos.
O vento pranteia
noivas de Santiago.

Pulsam nas esferas
estrelas de insônia.
Punhais e violinos
acordam Tarragona.

Cinco de la tarde
em Valladolid.
Sete touros mortos
sangram por aqui.

Sábado
Hoje é sábado
o vento é pálido
e tudo é sólido.

Hoje é sábado
me sinto ávido
e tudo é insólito.
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Hoje é sábado
no céu do hábito
vagueia um bólido.

Hoje é sábado
o fel da lágrima
parece um lábaro.

Hoje é sábado
o olhar do bêbado
não mede um côvado.

Hoje é sábado
o azul metálico
da égua árabe.

Hoje é sábado
me sinto estúpido
e nada é sólido.

Soneto Triangular
Aqui estou, perdido entre os eleitos.
A vida passa e os sonhos não retornam.
Pesam mais as virtudes que os defeitos.

Já não celebro as núpcias do destino.
Trigo e palavras, vozes que semeio
por que não morra o exausto paladino.

Não sei quem sou, não sei o quanto valho.
Sei que carrego dentro do meu peito
um coração vestido de espantalho.

Sou um monarca que perdeu a glória
e foi dormir à sombra das arcadas
de um tempo sem regresso e sem memória.

Nesse fluir de causas e de efeitos
pesam mais as virtudes que os defeitos.
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Soneto Triangular III
Por sete anos foi pastor fiel.
Outros tantos passou entre os rebanhos
para a Lia trocar pela Rachel.

Jacó, coitado, o tempo todo ardia
longe dos olhos da pastora amada,
irmã mais moça da feiosa Lia.

Os anos passam, lentidão cruel.
Porém Jacó só pensa nos encantos
e ondulações do corpo de Rachel.

Quando lhe é dado o coração da Lia,
Jacó pensava nesse amor sem glória
e a si mesmo cem vezes repetia:

ventura alguma já me aquece e doura
se perco o amor e as cabras da pastora.

Soneto do Enforcado
De uma figueira, no mais alto galho,
pende o corpo de Judas Iscariotes.
Parece uma figura de espantalho
numa lavoura de meninos mortos.

O ressoar das moedas de prata
acorda-lhe a memória do remorso,
mais aguda que o gume de uma faca.
Os olhos do traidor saltam das órbitas.

Brilham as primeiras lâmpadas da aldeia.
Abutres comem os olhos do avarento,
espalham fúria e escárnio nas estradas.

Uivos percorrem os vales da Judéia.
Do covil dos chacais chega um lamento.
Lembra o horror das entranhas derramadas.

Soneto Triangular IX
Que deuses somos nós, que sucumbimos
às vertigens do instinto e da lascívia
e sempre que chegamos já partimos?
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Que arautos nos governam lá dos cimos?
que vinho sedutor nos embriaga
que abertos nossos olhos já dormimos?

Que esfinge sonolenta nos pranteia?
em que barco de espuma navegamos
quando a noite caminha para a aldeia?

Que estrela acende os campos de centeio?
Que amada nos convida para a ceifa?
que infanta nos aperta contra o seio?

Que deuses somos nós, que galopamos
num corcel fulminado pelos anos?

Canção das Fêmeas

Todas as fêmeas
são gêmeas
de Penélope.

Todas as fêmeas guardam
o ouro da lascívia
num cântaro.

Todas as fêmeas
nos velejam
rumo às portas de Tróia.

Todas as fêmeas
e suas vertentes
deságuam numa orquídea.

Todas as fêmeas
estão de partida
para os deitas do orgasmo.

Todas as fêmeas
são naus de Ulisses
nas rotas de Circe.

Nem todas as fêmeas
são ubíquas
e heterogêneas.
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Cantiga do Boto
Foi o boto que te seduziu
numa noite de lua
cheia e maremoto.
-Foi o boto.

Foi o boto que te enfeitiçou
com seu olho tríplice
de gafanhoto.
- Foi o boto.

Foi o boto que te raptou
em sua nau de raízes
para um país remoto.
-Foi o boto.

O boto que te semeou
com seu pólen de fauno
e a volúpia de um potro.
- Foi o boto.

Donzela de olhos oblíquos
filha de pai canhoto.
Foi o boto que te seduziu.
-Foi o boto.

Pulso
Diante da noite vasta
vasta aldeia de mendigos.
Diante do holocausto
o pulso bate mais forte.

Diante dos que voltam
com as mãos vazias.
Diante dos que se calam
o pulso bate mais forte.

Diante dos que vegetam
no fundo do pântano.
Diante dos que protestam
o pulso bate mais forte.
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Diante da terra inútil
do império do latifúndio.
Diante do arame farpado
o pulso bate mais forte.

Diante dos que foram
consumidos pelas chamas.
Diante do Apocalipse
o pulso bate mais forte.

Pavana para Águeda
Águeda de ébano
Águeda de nanquim
sorriso de marfim.

Águeda na cama
Águeda no rio
Águeda no cio.

Águeda na janela
Águeda no girassol
gravado em sua pele.

Águeda no espelho
fustiga os seios
com seus devaneios.

Águeda na esquina
da rua. Na sua
nau rumo da lua.

Águeda na chuva
e no vento. Em chamas
no meu pensamento.

Canção do Índio
Índio não quer espelho
índio não quer mulata
índio não quer mentira
índio não quer gravata.

Índio não quer uísque
índio não quer charuto
índio não quer estátua
índio não bota luto.
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Índio gosta de rede
sombra nas tardes cálidas
índio só quer estar
longe dos caras-pálidas.

Índio não quer camisa
índio não quer sapatos
índio só quer cachorro
para espantar os gatos.

Índio não quer lavoura
melhor do que mulher
índio não quer salário
índio não quer morrer.

Índio não pede esmola
índio não manda súplica.
Índio só queria ser
presidente da República.

Igualdade
Sou um pequeno burguês

como todos vocês
já estudei javanês

como todos vocês
já fui cretino talvez

como todos vocês
já fui vítima das leis

como todos vocês
já venci o dragão chinês

como todos vocês
já namorei num convés

como todos vocês
já fui súdito dos reis

como todos vocês
já me embriaguei de xerez

como todos vocês
já tive um gato siamês

como todos vocês
já morri mais de uma vez

como todos vocês
já pernoitei no xadrez

como todos vocês.
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Sonata da Pedra
Pedra é placenta cósmica
plantada em si mesma
pedra é coisa órfica
pórtico da parábola
pedra é memória
dilacerada pelo mito
pedra é primórdio
da palavra e da súplica
pedra é urna cósmica
para guardar o adeus.

Soneto de Jacó
Jacó era pastor e assim cuidava
das ovelhas mais férteis de Labão.
Mas não via as ovelhas. Só pensava
nos seios de Rachel, toda a estação.

Passado certo tempo, chega o dia.
Porém Jacó, que é noivo de Rachel,
foi obrigado a se casar com a Lia.
A mais feia das tribos de Israel.

Certo de que na vida tudo é incerto,
em vez de lamentar o desconcerto,
bebe o amargor do cálice de fel.

Depois de avaliar perdas e ganhos,
volta o pastor à guarda dos rebanhos
ao sol dos olhos negros de Rachel.

Vestígios de Mulher
Fera na jaula
veneno no pêssego
sangue na encruzilhada

gaivota pousada
na anca da escarpa
para alçar vôo

loba parida
com sete mamilos
que nos seduzem
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rastro do meteoro
odor de chuva
das rotas do pássaro

canção dos rios
madrigal dos arroios
flautim dos quintais

faca amolada
no gume da pedra
rosa da estepe

vento chegado
das nascentes do mar
cadela no exílio

trigo plantado
pelos adivinhos
nos deltas do Nilo

palavra de fogo
gravada no umbral
das cem portas de Tebas

sonata de Mozart
colheita de espigas
nos campos de Booz

solar de Cleópatra
maná dos deuses
cachimbo de ópio

urna de terracota
canteiro de antúrios
pomar dos beduínos

curva do hemisfério
chuva do equinócio
favo das estações

alfanje do assírio
égua de puro sangue
do carro do faraó

abutre vermelho
roendo as entranhas
dos muros de Tróia
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Canção da Oferta
Te ofereço um búzio
do Mar Morto
o molde de cristal
da placenta de Cleópatra.

Te ofereço a lágrima
de areia do espantalho
a alba seduzida
pelas retinas da águia.

Te ofereço a prata dos arroios
a conjuração da pedra
o mar acorrentado
à fúria dos cardumes.

Te ofereço a sobra de lã
da túnica de Laertes
o arco e a flecha
dos olhos de Penélope.

Te ofereço um ramo de fogo
do pomar da lascívia.
Um ramalhete de todas
as pulsações da vida.

Unanimidade
Todos querem partir

mas não sabem se voltam
todos são mordidos

pela cadela da insônia
todos são ortodoxos

à sombra dos códigos
todos investem contra

as matilhas do instinto
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taça de luxúria
volúpia do absinto

poço das caravanas
oásis do rei
cântico dos cântaros.
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todos mamam nos peitos
da loba romana

todos são degolados
pela foice da síntese

todos estão bêbados
mas se vestem de púrpura

todos estão mentindo
com todos os seus caninos

todos atiram pérolas
às pocilgas dos cínicos

todos carecem de aval
para o juízo final.

O Pão e a Canção
Uma canção não
vale o odor de um pão.

Não vale uma gota
do latim do poliglota.

Não vale a insônia
dos que têm fome.

Não vale o remorso
do olho que não dorme.

Não vale o olfato
da volúpia de um gato.

Não vale um gorro
na calva de um cachorro.

Não vale um bêbedo
e seu bafo de lêvedo.

Não vale um sapo
num pântano abstrato.

Uma canção vale
um pêssego na sala.
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Canção para um Fidalgo
Me chamam de cavaleiro.
Sou o da triste figura.
Onde chego, a Espanha heróica
à minha espada se curva.

Meu cavalo é mais fogoso
que a fúria dos elementos.
Só não derruba as arcadas
e janelas dos conventos.

Dizem que a morte é castigo
a que a vida nos condena.
Se de feitiço se morre,
morrer de amor vale a pena.

Sou defensor das donzelas
de olhos negros e olhos claros.
A seus pés atiro as flores
que apanho nos descampados.

Atravesso rios largos,
rios fundos e serenos.
Por amor dos olhos delas
bebo todos os venenos.

Homem a quem sobra juízo
de mulher jamais se afasta.
Está sempre junto dela,
seja Adalgisa ou Jocasta.

Te advirto, amigo Sancho,
que o amor é um vinho forte
que se bebe a vida inteira.
E até na hora da morte.

PASTORAL DE MINAS
Canto li

Fosse eu, Marília, algum pastor amado,
minha flauta estaria celebrando
teus rebanhos de ovelhas e o teu gado.

Em constantes e amenos pastoreios,
levaria o rebanho dos meus sonhos
para os vales e montes dos teus seios.
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Somos heróis de efêmeras pelejas
nessas estradas do horizonte aberto
circundado de pórticos de igrejas.

Verás que os dias jorram das retinas
dos pastores e da lã dos rebanhos
e vêm dormir no topo das colinas.

Verás que o amor, esquivo espadachim,
visitará teu sonho enquanto dormes
e teus olhos repousam sobre mim.

Canto III
Eu falarei de amor tão docemente
que os mortos voltarão de suas tumbas
despojados da túnica indecente.

Que os olhos inconsúteis dos meninos
acordarão na concha dos lençóis
e haverá luz nas veias dos racimos.

Eu falarei de amor tão docemente
que o mais triste dos músicos da aurora
virá louvar-te agora e para sempre.

Que a relva dos caminhos percorridos
há-de roçar a fímbria de veludo
dos teus cismares e dos teus vestidos.

Eu falarei de amor com tal certeza
que saberás que o amor vence a razão,
o mais alto dos dons da Natureza.

Que eu possa amar-te todos esses anos
sem que os nossos haveres se evaporem
e a má fortuna aumente os nossos danos.
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Lá onde arrulham sonolentas pombas
e os arroios flamejam, noite e dia,
velados pelos súditos das sombras.

Te pergunto, Marília, quem não teve
penas de amor, receios e cuidados
nesses remansos onde tudo é breve?
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Eu falarei de amor com tal saber
que os lábios não se neguem de louvar-te
e os olhos não se cansem de te ver.

Canto IV
Quando o sol se levanta, eu me levanto
para cuidar, Marília, das ovelhas,
pois tudo que possuis, tem teu encanto.

Ninguém mais venturoso que o pastor
que apascenta rebanhos e cuidados
e nem lhe falta ensejo para o amor.

Enquanto fias, ó Marília, e coses,
a vida passa num tropel medonho
de cavalgadas rápidas, velozes.

Vejo as sábias abelhas nas colméias
e as invejo, Marília, pela argúcia
e por não terem sonhos nem idéias.

O ouro têm do mel, melhor que os ouros
com que se enfeita a túnica dos sábios
que irão reinar nos séculos vindouros.

Não quero ser a sombra do espantalho
que afugenta os pardais, mas a lavoura
dourada pelos frutos do trabalho.

Verás, Marília, perto dos cercados,
teus rebanhos pastando a doce relva
por olhos invejosos contemplados.

Canto VIII
Marília, respeitemos os acordos.
Tu me amarás por toda a nossa vida
e eu cuidarei dos teus novilhos gordos.

Novo Jacó, eu te serei fiel.
Mas rogo a Deus que nunca me aconteça
a pena imposta ao noivo de Rachel.

Penas de amor o tempo não apaga.
Te ofereço, Marília, odes singelas,
mais ardentes que os versos de Gonzaga.
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Eu falarei de amor tão docemente
que lembrarás, com pálpebras molhadas,
os madrigais do bardo inconfidente.

Perto de ti estão meus pensamentos,
meus cuidados e insônias de pastor
contra a fúria brutal dos elementos.

Te darei meus cansaços e fadigas.
Cuidarei dos rebanhos e das messes
e teus celeiros se encherão de espigas.

Te falarei de amor com tal empenho
que não se saiba a hora da partida
nem a terra encantada de onde venho.

Canto IX
Onde pastam cordeiros, pastam bodes.
Os touros e as novilhas também amam
e por isso merecem nossas odes.

Eu falarei de amor tão docemente
que os cegos hão-de ver o que não viam
e os peixes nadarão contra a corrente.

O bom pastor se orgulha do que faz.
Nunca vi tanto gado arder no cio,
tantas vacas paridas nos currais.

Um grande amor, Marília, não se ocupa
somente de bordados e de rendas.
Um grande amor floresce em plena luta.

Cuidarei dos cercados, das estacas,
da engorda dos novilhos da fazenda,
do olhar propício às súplicas das vacas.

Meus olhos velarão por teu destino.
Pela faiança e os brincos de esmeralda
e os vestidos de esbelto figurino.

Enquanto teu pastor cuida de tudo,
tu sonharás em leito de cristal
qual borboleta dentro do casulo.
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Canto XI
Marília bela
tu vais à igreja
pedir à Virgem
que te proteja.

Marília anda
na branca aldeia
parece a chama
de uma candeia.

Marília afaga
seus cordeirinhos
e apanha rosas
entre os espinhos.

Marília colhe
cachos de uva
quer sopre o vento
quer venha a chuva.

Ela se move
com tal leveza
que lembra um cisne
na correnteza.

Seus pés descalços
senhor Alferes
pousam de leve
nos malmequeres.

As mãos de linho
são pombas vivas
quando repousam
nas madressilvas.
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Canto XII
Marília volta
para as colinas
mas não demora
longe de Minas.

Seus passos firmes
deixam na relva
a marca e a forma
da argila eterna.

(O amor é chama
na vida breve.
De amor não sabe
quem nunca o teve).

Marília às vezes
sonha acordada
vendo os rebanhos
de lã dourada.

Veste à tardinha
blusa vermelha
feita de fios
de lã de ovelha.

Aves gorjeiam
a qualquer hora
na casa branca
onde ela mora.

A casa fica
perto de um lago
onde se mira
certo fidalgo.
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Canto XIII
Quando ela passa
rumo da vila
tudo é perfume
de buganvília.

Manhã cedinho
vai ela à fonte
contar segredos
que a ninguém conta.

Contar segredos
às águas claras
onde há cardumes
de conchas raras.

A fonte escuta
tão doce voz
e sai cantando
rumo da foz.

Uma aura mística
em seu semblante
como se fora
musa de Dante.

Se o florentino
tiver juízo
porá Marília
no Paraíso.
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Somos o rio e somos aquele grego que se mira no rio.
JORGE Luís BORGES

A beleza é a coisa da poesia.
GERARDO MELLo MOURÃO



Adágio para um Tigre
Quando ele passeia pela floresta
os astros se escondem em seus casulos
de cristal e as ramagens genuflexas
derramam no ar gorjeios de alaúdes.

O tigre escuta o cântico das árvores
seduzidas pela flauta de Pã.
Em seus olhos dardejam estilhaços
de topázio e da estrela Aldebarã.

A noite arrasta o seu manto de búzios
sobre os pântanos coroados de chamas.
O tigre é um deus que sai de seus refúgios
para comer os brolhos das semanas.

O vento apaga as lâmpadas dos charcos
volta a zumbir nas veias dos cipós.
O tigre escreve a lenda de seus passos.
Em seu rumor canta secreta voz.

As horas passam, suas vestes longas
tocam de leve as harpas das clareiras.
O andar do tigre e o espírito das sombras
são dois impulsos para as profundezas.

Aranha

I
Tecelã dos fios
e das tramas da morte.
Seus olhos de Górgona
dilaceram o corpo do vento.
Transformam em rochas de sal
os filhos do nosso invento.

II
Num raio de sol
os fios da teia.
Arquitetura de vidro
com vigas de areia.
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O fulgor da trama
que o vento incendeia.
Numa gota de orvalho
os olhos da teia.

Medusa acordada
ela vai a passeio
nas ruas de seda
do seu devaneio.

Canção da Aranha
A aranha tece
cada fio da teia
como se tecesse
cada fio da vida.

Cada fio da teia
parte do seu centro
mas todos se bifurcam
nos vértices do tempo.

Cada fio da trama
repousa no vento
até se encontrarem
nas rotas do pássaro.

Aranha dançarina
faz, refaz a teia
e assim vai tecendo
casulos de enigma.

Cada fio da teia
conduz a uma senda
onde a vida e a morte
estão acontecendo.

Pássaro

I
o pássaro gravita numa órbita
de prodígios e augúrios
delineia no azul
as matrizes do vôo
vara o tempo com sua
nau de proa de vidro.
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trespassa o corpo
de cristal das nuvens
como se fosse uma
flecha de chamas
disparada pelo apocalipse.

II
os pórticos do prodígio
são os umbrais
da realeza do pássaro
as portas do seu reino
de conchas e pedrarias
as janelas do mito
as abóbadas do dogma
as pilastras do vôo
o pássaro demora nos píncaros
da ausência da aurora.

Os Que Vão para o Mar
Para Carlos Nejar

Os que vão para o mar
precisam de fanal
para encontrar as rotas
das orquídeas de sal.

Os que vão para o mar
sabem coisas secretas:
o marulho dos pássaros
o rumor dos planetas.

Os que vão para o mar
se as marés estão altas
pedem remos aos deuses
que foram argonautas.

Os que vão para o mar
da insídia e do ostracismo
são gêmeos das procelas
e cúmplices do abismo.
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II
Os que vão para o mar
túmulo e foz do Nilo
sabem dos hipocampos
dos ventos e do exílio.

Os que vão para o mar
tanger ondas afoitas
também são bailarinos
da estirpe das gaivotas.

Os que vão para o mar
deixam versos na areia
para quando voltarem
do ventre da baleia.

Os que vão para o mar
rezam salmos fenícios
para que o mar dos gregos
traga de volta Ulisses.

III
Os que vão para o mar
entre espumas e augúrios
nunca sabem se chegam
às portas das centúrias.

Os que vão para o mar
setenta e sete vezes
ou descendem dos mártires
ou são sósias dos deuses.

Os que vão para o mar
levam mapas na pele
porque sabem que a ausência
é punhal que nos fere.

Os que vão para o mar
pelas rotas de sal
não sabem se navegam
de volta a Portugal.
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Testamento
Ainda existe o lugar
dos retratos na parede.

Ainda escuto rumor
de vozes ao embalo da rede.

Ainda ouço os murmúrios
dos mortos nas folhas dos antúrios.

Os armários de cedro ainda
exalam aromas de resina e febre.

O desenho das formigas
ainda passeia no lugar das vigas.

Sala
Ao F. S. Nascimento

Ouço passos vindos do alpendre
para dentro da sala.
Será o vento que fala coisas
da cabala? Ou será o morto
de regresso à senzala?
O vento se cala e um rumor
de sedas resvala no ladrilho
da sala. No alto da cumeeira
a coruja gargalha. De novo
o mistério se instala
em cada movimento da sala.

Cidadela
A noite é a cidadela dos bêbados
dos que à sombra dos pórticos vagueiam
entre mendigos com perfis de anjos.

A noite tantas vezes ungida
pelo cântico feroz dos bandolins.

À noite é quando a fantasia arma
a sua tenda sob a revoada dos meteoros
e convida os mortos para a ceia.
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A noite tantas vezes ungida
pelo cântico feroz dos bandolins.

A noite trespassada pela fúria
dos pássaros, pelo clamor dos anjos
expulsos do céu, pela placenta de Deus.

A noite tantas vezes ungida
pelo cântico feroz dos bandolins.

A noite corrompida pelos ventos
que sopram de Sodoma e de Gomorra.
Noite de enxofre e de ranger de dentes.

A noite tantas vezes ungida
pelo cântico feroz dos bandolins

A noite martirizada do holocausto
quando o fulgor e o hálito dos tigres
clareiam povoados de eucaliptos.

A noite tantas vezes ungida
pelo cântico feroz dos bandolins.

A noite aconchegada nos terraços
com a sensualidade de uma orquídea
contemplada por deuses e argonautas.

A noite tantas vezes ungida
pelo cântico feroz dos bandolins.

A noite molhada pelo jorro dos amantes
pela luxúria do cedro e dos espelhos
pelo fulgor dos corpos e do vinho.

A noite tantas vezes ungida
pelo cântico feroz dos bandolins.

A noite interditada nas toalhas
de linho, nas compoteiras de cristal.
Ranger de taças e caninos podres.

A noite tantas vezes ungida
pelo cântico feroz dos bandolins.
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A noite com as vísceras expostas
ao sarcasmo das aves de rapina.
O ar semeia o ópio das hienas.

A noite tantas vezes ungida
pelo cântico feroz dos bandolins.

A noite com seus cavalos rebelados
puxando a carruagem dos faraós
para algum cemitério de papiros.

A noite tantas vezes ungida
pelo cântico feroz dos bandolins.

A noite sacudida pela cavalgada
dos lobos, pelo cio das panteras.
O odor dos tigres pulveriza a África.

A noite tantas vezes ungida
pelo cântico feroz dos bandolins.

A noite como a sombra de uma nau
que naufragou no ventre da baleia.
Mas o profeta ainda semeia a voz.

A noite tantas vezes ungida
pelo cântico feroz dos bandolins.

Testamento Real
Fui nascido rei
num pomar de luxúrias
me puseram na cabeça
o colar de chamas dos heróis.

Conheci as rotas do mar
e suas mitologias
de concha e sal.
Minha nau de exílios
ancorou nos mares de Ulisses.

Construí palácios
de cristal no vértice
das escarpas.
Meus rebanhos pastavam
girassóis em todas
as encostas dos mapas.
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Vassalos tive e cães fiéis.
Duzentas amantes
cavalgaram meu corpo
da cabeça aos pés.

Fui íntimo das águias
e das marés
cem vezes morri
duzentas vezes ressuscitei
voltei do exílio
num esquife de pedra.

Escrevi estas palavras
no papiro
para que reste de mim
algum vestígio
e para que saibam
que um rei vive para sempre
à sombra do herói.

Agenda Real
A Gerardo Mello Mourão

Um rei não cuida apenas
de seus vassalos.

Um rei é rei o tempo todo
e nos intervalos.

Um rei não se expõe
às seduções do martírio.

Grava as vogais do seu rosto
na rocha ou no papiro.

Um rei jamais se afasta
da túnica e do cetro.

Um rei é infalível
no trono ou no féretro.

Um rei não se curva
ao passar pela porta.

Um rei escreve com sangue
a lenda de sua morte.
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Polifemo
Segundo os versos
de um certo poema
houve um gigante
chamado Polifemo.

O monstro pertencia
à raça dos ciclopes
nem os deuses resistem
à fúria de seus golpes.

Segundo os fatos
que ora recolho
o lendário gigante
só tinha um olho.

Em luta feroz
com o bravo Odisseu
o dito gigante
seu olho perdeu.

Ó pobre gigante
de um olho só.
Tu eras mais frágil
do que minha avó.

Argonautas
Argonautas somos
de um mar de cimitarras
e de assomos.

A bússola de Odisseu
clareia os passos de Telêmaco.

Somos a encosta da escarpa
Édipo e Jocasta.

O vômito da grei
a sensualidade do rei.

O assédio do assírio
a poeira do exílio.
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Nada é para Sempre
Nuvem, pássaro, estrela
o raio, a ostra, o vento.
Nada é para sempre.

A asa que incendeia
léguas do firmamento.
Nada é para sempre.

A noite com seu séquito
de mortos ao relento.
Nada é para sempre.

Galáxias que desmaiam
nos vórtices do tempo.
Nada é para sempre.

Os sonhos que pendoam
em nosso pensamento.
Nada é para sempre.

O sangue que borbulha
nos rastros do vidente.
Nada é para sempre.

As messes da parábola
os pêssegos do invento.
Nada é para sempre.

A mão que escreve a súplica
em laudas de cimento.
Nada é para sempre.

Irmã Árvore

Sob a copa da árvore
o espírito se deita
e faz o seu casulo
entre a raiz e a seiva.

Quando chega a estação
dos frutos e da ceifa
o homem os recolhe
com sua mão direita.
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A Fausto Cunha
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Árvore sazonada
à beira dos caminhos.
Os frutos desses galhos
têm gosto de racimos.

A árvore carrega
os astros sobre os ombros.
É a deusa tutelar
dos homens, dos gnomos.

Sob a copa da árvore
o vento devaneia.
Os mortos sempre chegam
vestidos para a ceia.

Os mortos são tocados
pelos dedos da seiva.
O corpo reverdece
o espírito se deita.

A árvore suspensa
da esfera metafísica.
Os galhos alçam vôo
rumo à noite infinita.

Rosa na Jaula
A rosa no tempo

a rosa na jaula
(rosa decapitada

do seu caule).

Rosa contemplada
da janela

rosa de escárnio
a rosa não era.

Rosa esmagada
na sua esfera

a rosa piscava
seus olhos de fera.

Rosa esculpida
na tarde amarela.

Rosa de escárnio
a rosa não era.

RAÍZES DA VOZ

MEMÓRIAS DO ESPANTALHO: POEMAS ESCOLHIDOS

283



284

Gravata
Comprei uma gravata
de listras oblíquas.
Gravata de espantalho
talvez de equilibrista.

A gravata era preta
com as bordas vermelhas.
Nas listras inclinadas
pousavam borboletas.

Às vezes a gravata
raptada pelo vento
lembrava um corpo etéreo
expulso do seu centro.

Comprei uma gravata
de listras poliglotas.
Falava sete línguas
entre as vivas e as mortas.

Gravata de adivinho
de palhaço ou de mágico.
Nas listras inclinadas
centauros galopavam.

Mínima Ode para um Grande Mamífero
O rumor de tua sombra
sacode os espíritos
da floresta.

Tuas sete toneladas
de átomos e capim flutuam
nas águas dos rios e dos pântanos.

Pilastra da criação
avatar dos deuses
martirizados no holocausto.

Teu hálito de relva
clareia as rotas
dos ventos e dos pássaros.

Teus olhos minúsculos
enxergam a areia dos minutos
e a poeira dos séculos.
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Plantação
Para Natércia Campos

Plantar um sonho
como se planta uma árvore
plantar uma árvore
como se planta um destino
plantar um destino
como se planta uma parábola
plantar uma parábola
como se planta um verso no madrigal
plantar um madrigal
como se planta uma chama
no peito de quem se ama.

Provérbios Heterodoxos
Amor à primeira vista
não deixa pista.

Quem ama o feio
não sabe a que veio.

Cão que ladra
não morde a cabra.

Pelos dedos da mão
escorrega o anão.

Quem muito abarca
embarca na barca da parca.

Dizem que Deus ajuda
a quem não coça a verruga.

Minhoca não tem osso
mortalha não tem bolso.

Marido de mulher feia
não volta para a ceia.

A mentira tem perna curta
mas nunca perde a luta.
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Desenho da Sala
A sala é o lugar
dos mistérios da ceia
minha avó refaz
as vértebras da meia
a sala trescala
a ruminação de boi
minha avó tricoteia
o tempo que se foi
a sala recende
a antúrios vermelhos
minha avó regressa
à cinza dos espelhos
a sala deserta
de vozes parece eterna.

Regra de Três
A carne que ama a carne
o corpo que afaga o corpo
o homem que odeia o homem.

A boca que beija a boca
o lábio que morde o lábio
o homem que engendra a fome.

A fala que molda a fala
o grito que escreve o grito
na lauda do nosso nome.

O sangue que irriga a artéria
a fera que espreita a fera
o homem que mata o homem.

Conto em Vez de Canto
Quando a derradeira
porta de cedro foi escancarada
quando os cavalos desenharam no ar
o bailado das ancas das éguas
quando o andarilho regressou de uma
viagem de duzentas léguas
quando os rios prantearam as luas
martirizadas nas cisternas
quando os últimos dos pássaros
fizeram seus ninhos nas garupas dos bois
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Gavião
Um gavião sobrevoa
a ossada reluzente
da tarde límpida.

O seu olhar em chamas
é um feroz devaneio
de embriaguez e vertigem.

Ó arauto da morte
tuas plumas de fogo
são flechas de sangue.

Senhor das alturas
ó predador de anjos
sob as arcadas do dia.

Um gavião sobrevoa
esqueletos de ofídios
nas tardes de espantalho.

Poema do Mar
Para a amiga Antonieta

Por mais perto que esteja
o mar está sempre
longe de nós.

Por mais que seja azul
o mar parece um conde
vestido de negro.

Por mais que esteja calmo
o mar nos presenteia
com as espumas da fúria.
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quando o sino repicou na aldeia
e a ventania derrubou as samambaias
defronte ao quarto das moças
quando as gordas ratazanas devoraram
as últimas espigas do celeiro
as vestes do morto foram levadas
pela romaria dos vassalos
para que ardessem nas chamas do purgatório.
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Banquete

Ontem senti um desejo
incontrolável
de engolir um rinoceronte
vivo
com todas as luas desenhadas na pele.

Corri os olhos
nos mapas à minha volta
à procura de um rinoceronte
para saciar minha fome
de canibal expulso da África.

Bastou que o vento chegasse
com seu odor de erva
para que eu me desse conta
de que fora engolido
pelo rinoceronte.

Dona Tartaruga

Dona Tartaruga
não mora de aluguel.
Aonde ela vai
leva a casa nas costas
com todas as portas e janelas.

Dona Tartaruga
vê a chuva cair
o arco-íris pendurado no céu
o mundo e o tempo
e as coisas miúdas que a rodeiam.

Dona Tartaruga
não tem pressa de ir nem de chegar.
Vai a passeio sem sair
do seu dossel.

Quem sabe a eternidade
não mora de aluguel.
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Por mais que esteja longe
o mar está sempre
perto de nós.



borrarce
da Nuvem Póççoro



Coração que se desprende da noite
escorpião que se crava em meu peito

selo de sangue sobre os meus dias de homem.

Masjá a luz irrompe compassos de leopardo.
E a palavra levanta-se ondula cai e é uma
longaferida e um silêncio cristalino.

OCTAVIO PAZ



ODE AO PASTOR DAS ESTAÇÕES

A memória de Octavio Paz

1
De verde desenhas o corpo
da mulher amada. O papiro do
ventre, os prados da lascívia.

Desenhas o contorno da boca
em vermelho. Ali onde as vinhas
do pecado estão em chamas.

De negro desenhas os caracóis
dos cabelos, as relvas da luxúria.
A flor salina que recende a mar.

De verde desenhas o lago dos
olhos da amada, o musgo da nuca,
o cio e as âncoras da nudez.

De verde desenhas a concha
do molusco. A chama aprisionada
em seu labirinto de cristal.

2
Caminhas pelas
veredas do estio
sob os auspícios da aurora.

Regressas ao convívio
da plumagem das pedras
sob os auspícios da aurora.

Os galos te convidam
para as núpcias de Lorca
sob os auspícios da aurora.

O sangue da alba
atravessa as paredes
sob os auspícios da aurora.

Teus passos ressoam
nas lajes dos séculos
sob os auspícios da aurora.
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Vais ao encontro
das nascentes dos rios
sob os auspícios da aurora.

Com túnica de jogral
nas esquinas da lua
sob os auspícios da aurora.

3
Condor das Américas
Dom Octavio Paz.
Senhor dos ventos
e dos temporais.

Os pássaros invejam
teu canto límpido.
Água mais íntima
dos mananciais.

As altas árvores
nos verdes quintais
são cordas e acordes
dos teus madrigais.

Teu canto límpido
ressoa nos Andes
nos vales mais verdes
e nas montanhas.

Os homens da América
os homens da Espanha
os homens das terras
que o Nilo não banha.

4
"Um dia que se perde"
entre fantasmagorias verdes.
Um dia que se esfuma
entre gaivotas sem rumo.
Um dia que se acaba
entre monossílabos de água.
Um dia que anoitece
entre as fogueiras da messe.
Um dia que se equilibra
sobre o alazão das espigas.
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5
Sons invisíveis descem das escarpas.
A luz, imóvel, treme nos lajedos
e nas retinas fixas dos lagartos.

O dia ergue seu corpo de espiral.
Tudo ao redor dardeja. O sol celebra
seu resplendor de pássaro real.

Teus olhos cantam sombras passageiras.
Estás de volta aos pórticos do dia
para ofertar teus versos às fogueiras.

Agora, Dom Octavio, posso ver
os teus poemas e a secreta chama
do mistério que jorra do teu ser.

"Espaço puro" e campo de utopia.
Espiga verde para ser madura
face inclinada sobre a profeeia.

Teus olhos de profeta rebelado
são os olhos dourados das espigas.
As retinas do sangue derramado.
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Um dia que refaz o estio
dos cavalos no cio.
Um dia que pastoreia
as namoradas da aldeia.
Um dia que faz o seu ninho
entre garrafas de vinho.
Um dia que espreme o seio
das moças no pastoreio.
Um dia que acende a chama
dos olhos da jitirana.
Um dia que abre a porta
para as orgias da morte.
Um dia que imita os dardos
do metal dos leopardos.
Um dia com odor de rosa
e faro de raposa.
Um dia com seus enxames
de vespas e de chamas.
Um dia crava no olimpo
seu bico de ornitorrinco.
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6
O poeta socrático
passeia na ágora
com o "macaco gramático".

O gosto pelo atávico
e pelas geometrias
do "macaco gramático".

Dizem que o tempo é extático
segundo as equações
do "macaco gramático".

A soma e o somático
o verso e o reverso
do "macaco gramático".

O poeta sarcástico
ensina filosofia
ao "macaco gramático".

Certo jogral estrábico
recitava suas odes
para o "macaco gramático".

Não sou nenhum fanático
para propor dilemas
ao "macaco gramático".

Vou ao ofício sabático
confessar meus pecados
ao "macaco gramático".

7
Dom Octavio Paz.
Um condor faz o seu ninho
na placenta da América.

As amadas te esperam
com seus ramos de ervas
no cume das tempestades.

O pião do menino.
Uma pomba no centro
do sistema solar.
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Uma pomba que volta
do eixo metafísico
para o centro do caos.

Uma pomba de limo
que traz no bico
notícias do dilúvio.

O pião do menino
é de água, é de fogo.
Serpente de sândalo.

Tem sangue de árvore
tem olhos de cavalo
e memória de peixe.

Flutua no abismo
como um pássaro
nos trapézios de Deus.

O pião rodopia
ao redor da noite
e do eixo do dia.

Gira em torno da pira
que acende os olhos
da oriental safira.

8
Dom Octavio, Dom Octavio,
teu verso é a calva do sábio.

Teu verso é irmão das fogueiras
que à noite sobem ladeiras.

Teus versos semeiam arestas
na calvície dos poetas.

Teu verso é espada solar
contra as falanges do mar.

Teu verso é fuga de Bach
infância com seu luar.

O teu verso é pastoreio
duma ausência que não veio.

ROMANCE DA NUVEM PÁSSARO 295

MEMÓRIAS DO ESPANTALHO: POEMAS ESCOLHIDOS



296

9
Uma linguagem de pedra
uma linguagem de sombra
uma linguagem de musgo.

Uma linguagem de árvore
uma linguagem de ovelha
uma linguagem de pássaro.

Uma linguagem de barro
uma linguagem de aroma
uma linguagem de cio.

Uma linguagem de chuva
uma linguagem de relva
uma linguagem de espigas.

Uma linguagem de peixe
uma linguagem de barco
uma linguagem de abismo.

Uma linguagem de ferro
uma linguagem de foice
uma linguagem de fúria.

Uma linguagem de vento
uma linguagem de vespa
uma linguagem de véspera.

Uma linguagem de onda
uma linguagem de corpo
uma linguagem de pomba.

Uma linguagem de assombro
uma linguagem de lâminas
uma linguagem de homem.
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Teus versos são moldes líricos
do salto dos antílopes.

Os teus versos são os brolhos
das vinhas. Asas dos olhos.

Dom Octavio, Dom Octavio,
teu verso é o salmo do sábio.



10
Vai Dom Octavio Paz
ao redil das palavras
buscar versos de lã.

Gotas de escuridão
jorram de seus olhos.
Amanhece o México.

O espírito de Bashô
te encontra numa esquina
de sonho e vôo.

Velha serpente
de pele rarefeita.
A escuridão se deita.

Dorme a água em seu casulo
de seda. Borboletas
rompem a casca do vôo.

O espírito de Bashô
te visita no limiar
da água sem umbral.

Sua fala tem mistérios
de cisterna vazia
onde já não cabe o dia.

Bashô começa o diálogo
com a sombra. Sopro
imóvel no espelho.

Mas a sombra rodopia
num eixo invisível
entre o sonho e a morte.

11
Vertentes do Nilo deságuam
nos teus versos
o balido de uma ovelha
te consola
uma labareda de palavras
te consome
um grito na madrugada
te desperta
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um galo semeia espigas
na escuridão
um lobo, inconsolável, perto
de tua janela
um fantasma de linho se deita
em tua cama
uma palavra te procura
e não te acha
um rio despeja os afogados
em teus poemas
uma serpente de cauda de âmbar
te acaricia
um escorpião em chamas dorme
em tuas retinas
um pássaro de palha gorjeia
em tua alma.

Improviso para César Leal
Construtor de arranha-céus
em laudas de papiro.
Celebras Dante ao sol
da oriental safira.

Tanges as cordas do épico
e as cordas da lira.
Pastoreias o mito
da oriental safira.

Por cima de epitáfios
uma cobra se estira.
Mas não ofusca o rastro
da oriental safira.

Com tal saber esmagas
o lenho da mentira.
Decifras as parábolas
da oriental safira.

Pássaros rebelados
regressam de Estagira.
Ovos e vaticínios
da oriental safira.
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Teu verso é oxigênio
da nuvem que respira.
Seio de sílex e âmbar
da oriental safira.

Teu canto alarga a esfera
onde a alma suspira
e os astros são vassalos
da oriental safira.

Explicação do Poema
O poema é uma teia
de sombra e sol.
Uivo de alcatéia

para a lua cheia.
O poema é o fluxo
e o cio da sereia.

O poema é o que pulsa
no vértice de fogo
dos olhos da Ursa.

Não é o cachimbo
de ópio. É o vôo dos
pássaros do limbo.

A dança da chama
que devora o peito
de quem ama.

O lugar da ágora
onde os deuses amam
musas e medusas.

O poema é um meio
de beber ao seio
das guitarras lusas.
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A Vida não Basta
Para Edmilson Caminha Júnior

Sei que a vida não basta
para quem ama.
Sei que as nossas mãos
regam as messes do óbito.
Sei que a morte nos chama
ao sol dos raios gama.
Sei que o tempo é a asa
de um pássaro assassinado
pela flecha do acaso. Sei
que um clarim de sol
velará pelo canto
e a memória dos galos.
Sei que a morte dançará
nos telhados: medusa
de cabelos de limo.
Sei que as serpentes do mar
comerão nossas vozes
com a sua fúria salina.
Sei que somos o fio
dilacerado da trama.
Sei que a vida não basta
para quem ama.

Menino Eterno
Revejo o menino enjaulado
na memória do sótão.
As nuvens e o rio

deslizando para o mar.
As ovelhas ruminando
o sol e a música das flautas.

Os pássaros chegando
de longe e sendo esmagados
de encontro às janelas.

A rosa tombada no jarro.
O mendigo descalço
passeia embaixo da ponte.

O menino e sua bicicleta.
A tarde com seus movimentos
de colombina bêbada.
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O funeral dos galos
em Tarragona. O tropel
dos arautos. Os touros sangram.

O vento. A chuva. O cio
do raio. A volúpia
das borboletas nas paredes.

As cinzas das últimas
fogueiras dos instintos.
Os gritos decapitados.

Ânsia de reter o tempo.
De cavalgar o mistério.
De esculpir a sedução na pedra.

As ilhas do teu corpo
seduzido pelos faunos.
O mito do amor, esse pássaro

de fogo extraviado nas
rotas da epiderme. A infância
provisória do menino eterno.

Vagalume
Vagalume com
olhos de raposa
onde você dorme?
onde você pousa?

Vagalume em chamas
dentro do solário
(ó alma da rosa
púrpura do Cairo).

Vagalume azul
boiando no vinho
lâmpada acordada
dentro do menino.

Vagalume com
olhos de raposa
vamos juntos pela
noite tenebrosa.
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Céu Amarelo
Para Astrid Cabral

Céu de outubro
raiado de amarelo
como um grande girassol
de vértebras de ouro.
Este céu pastoreia
antigos rebanhos de meu pai.
Os mortos que por lá
passaram em mortalhas de limo
com suas botas dilaceradas
em veredas de sangue.
Este céu de ocre e cépia
ainda escuta a voz
de um sino que todas
as tardes semeia entre
os pássaros a lã do adeus.

Os Intocáveis
Todos são sábios. Conhecem os segredos
do mapa da mina. A solução para tudo. Até
mesmo para o problema da quadratura do círculo.
Os outros é que são burros, analfabetos
contumazes. Nunca leram um compêndio
de economia. Nunca se aprofundaram
nas questões metafísicas do almanaque capivarol.
Nem jamais ouviram falar da teoria
acaciana das banalidades rarefeitas.

Ah, eles são sábios. Obtiveram
nota dez no provão do MEC.
Todos contradizem as teses de Aristóteles
e costumam zombar de seus ridículos
passeios pelas alamedas da ágora.

Todos eles foram amigos de infância
daquele judeu excêntrico que formulou a Teoria
da Relatividade. Que foi péssimo aluno
de matemática, que escrevia poemas
e maltratava violinos nas horas vagas.
Todos descobriram a chave
da equação mágica que pode salvar o mundo.
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Reação em Cadeia

um dia depois do outro
um sonho depois do outro
um mito depois do outro
um corpo depois do outro
um morto depois do outro
um vento depois do outro
um raio depois do outro
um golpe depois do outro
um roubo depois do outro
um rato depois do outro
um rapto depois do outro
um pobre depois do outro
um potro depois do outro

um grito depois do outro
um tiro depois do outro

um tira depois do outro
um ladrão depois do outro

um susto depois do outro
um salto depois do outro

um coito depois do outro
um verso depois do outro

um rosto depois do outro
um déspota depois do outro

Romanceiro
I

A romã é um seio raiado
de sangue. Os testículos
de fogo do touro solar.

A madrugada esvaída às portas
de Málaga. A Espanha ensangüentada
num madrigal de Lorca.

Os galos de Tarragona sedentos
da alba. As guitarras dos
mouros nas exéquias dos touros.

A romã é um seio
apunhalado, à espera
do afago que não veio.
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II
Romãs enrubescem
com a própria nudez
são fímbrias em chamas
dos mantos dos reis.

Romãs são carícias
de amantes fiéis
vestígios de sangue
de um sonho burguês.

Infantas à espera
de um bardo, talvez.
Guitarras que sangram
um verso por mês.

Canção dos Rios

Os rios que sobem
e descem ladeiras
os rios que acendem
as suas fogueiras.

Os rios descendem
dos antepassados
deságuam na memória
dos afogados.

Os cabelos dos rios
são verdes raízes
flechas de topázio
dos olhos dos tigres.

Os rios carregam
as naus dos meninos
as tardes e os pássaros
as nuvens de limo.

Corpos que são caules
de outras correntezas
os rios que apagam
as suas fogueiras.
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Aridez
Árido o pássaro
árida a cicatriz na pedra
árido o vento
árido o tropel dos escorpiões bailarinos
árida a simetria da luz
árido o céu
árido o silêncio de Deus
árido o madrigal
árido o cio da cobra
árido o lamento da porta aberta
árido o amor dos homens
árida a madrugada
árido o cântico dos galos nas tardes de estio
áridas as árvores de copas de mármore
áridos os seios das mulheres
árido o ventre
árida a palidez do rosto
árido o fel do sorriso raiado de sangue
áridos os olhos
árido o galope das nuvens degoladas
árido o sabor da treva
árida a agonia da terra demolida
árido o esquecimento
árida a voz que diz adeus aos mortos.

Mesa

Mesa e faiança: tudo exala
aromas de vinho e seio.

Erguem-se brindes (vivos
e mortos) a um deus de areia.

Taças repletas, risos
de prata, fímbrias de seda

roçam de leve por entre
as nádegas dos violoncelos.
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Tanto Faz
No dia igual, todas
as coisas são iguais.
Se você come ou não
come, tanto faz.

A terra no seu eixo
em giros orbitais.
Se você ama ou não
ama, tanto faz.

O poder trapaceia
seus desígnios venais.
Se você sabe ou não
sabe, tanto faz.

Na simetria das horas
as eras são desiguais.
Se você pensa ou não
pensa, tanto faz.

O céu por cima de tudo
com todos os seus fanais.
Se você reza ou não
reza, tanto faz.

Os homens já não escutam
as vozes dos ancestrais.
Se você grita ou não
grita, tanto faz.

Chega a hora do velório
e a hora dos esponsais.
Se você beija ou não
beija, tanto faz.

A vida segue o seu curso
entre lobos e chacais.
Se você chama ou não
chama, tanto faz.

O rio que hoje corre
amanhã não corre mais.
Se você morre ou não
morre, tanto faz.
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A Concho
eouro



Os antigos costumavam cantar a beleza natural.
Hoje devemosJazer poemasfalando também de

ferro e aço.
Ho Cm MINn (Diário de Prisão)



Anatomia do Azul
Para Márcio Catunda

Enquanto o tempo refaz
a sua medula de água e espuma
os guardiões da miséria tocam flauta.

O povo exibe o seu dorso de dragão
chinês feito de papel crepom
e sai à procura do adágio das ruas.

Um pássaro ressuscitado pelo vento
pastoreia a anatomia do azul.
Podre a luz que nasce da pedra cancerosa.

A volúpia das orquídeas vaza da taça da noite.
Vestida de espantalho, a morte passa
rente à plumagem dos espelhos.

Ouve-se o badalar de um sino
para além das colinas e do peito
incendiado de Homero.

O rei de Tebas foi achado morto e teve
o fígado dilacerado por abutres
e estilhaços vindos do céu.

Minibiografia
Não sou moderno
também não sou antigo.
Sou o mendigo que trapaceia
por trás do postigo.

Sou o que penso
e jamais o que digo.
Leio versos de Petrarca
nas retinas do tigre.

Melhor morrer no asfalto
do que ter inimigo.
Ter um barraco na favela
do que ouro no jazigo.
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Um Rio e Seu Pastor
Já fui pastor de um rio
que acariciava a nudez aveludada
das moças da aldeia.

Um rio contemplado pelas conchas
de corpo semelhante ao de uma
flauta no tempo do cio.

Um rio de olhos marejados
que passava os dias irrigando
as relvas das coxas das lavadeiras.

Sou um pouco da memória desse rio
que amamentava os pássaros
com o leite das nuvens.

Já fui pastor de um rio
que desaguava às portas de Lisboa
para dormir no Rossio.

Marinha
Os metais do mar
cintilam na tarde finda.
Odor de peixe podre
nos barcos ancorados.

Presságios de luar
mas não é noite ainda.
Vestígios de escama e alga
flamejam na retina.

Fanais lançam nas águas
do mar seus estilhaços.
A tarde já se deita
nos barcos ancorados.

A CONCHA E O RUMOR
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Meus versos não passam
de migalhas de trigo.
Ser poeta é ter o corpo
dizimado pelo vitiligo.



II
Nas tardes de vento e espuma
chega o odor das entranhas do mar.
Cheiro de escamas e memórias naufragadas.

Cheiro de alcatrão, cheiro
das vagas martirizadas pelas rochas
cheiro de oceanos sonhados pelas gaivotas.

Nas tardes de maresia e de âncoras
lenços molhados de adeuses
acenam para os mortos.

A Tarde e o Mar
A tarde feita de areia e espumas
desliza sobre romarias de folhas e dunas
desenhadas pelo vento.

A noite se aproxima com sua cauda
de sombras. Leopardo a caminho
de uma ceia de abismos.

A luz já recua.
E a tarde se deita
no gume de foice da lua.

O mar, tigre no cio.
Monarca coroado de espumas,
ruge num horizonte longínquo.

Seio do Mito
Bom é ser de carne e osso
seduzir na hora certa
e entrar pela porta aberta.

Bom é ver o firmamento
passar e olhar de cima
o dorso arcaico da rima.

Bom é mover os remos
de prata da nau de Eros
rumo às colinas de Homero.
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Bom é saber que o poema
renasce a cada minuto
das cinzas do nosso luto.

Bom é fustigar a égua
da noite e seguir na frente
do apocalipse iminente.

Bom é despir a máscara
de alvaiade, estar no centro
do palco e não estar dentro.

Bom é, sendo ou não sendo
parte do todo infinito,
mamar no seio do mito.

Tangedor de Camelos
Árabe, tangedor de camelos
íntimo do deserto
e das areias
tocava lentamente as caravanas
guiado pelo odor da água
a setenta léguas
de algum oásis sonhado
pelos beduínos
e também pelo cheiro de sândalo
dos seios das dançarinas
ao luar dos gumes das adagas.

Espelhos
Para Linhares Filho

Os espelhos de Borges e a diversa
plumagem das palavras. Os recintos
da ira e do sarcasmo. Os labirintos
e espirais das metáforas do persa.

A velhice dos homens e dos deuses
e o galope incessante das esferas
em suas órbitas de fogo. As eras
ceifando as horas e engolindo os meses.

A CONCHA E O RUMOR

FRANCISCO CARVALHO

Bom é escutar a fala
dos mortos e seus violinos
em noites de chuva e limo.



A fuga do guerreiro e do ciclope.
O dorso do crepúsculo já avança
na sombra que se extingue e continua.

A tarde chega ao fim sem que se note.
O vento cambaleia na faiança
onde um fauno se despe para a lua.

Forma no Espaço
(Sobre escultura de Oscar Niemeyer)

Súbita forma de flor
em seu caule de antúrio.
Exata como um pêndulo de prata.

Tão leve quanto o vôo
de um pássaro roçando o vértice
do infinito breve.

Forma tão pura de
esculpir a fugacidade
do mito que nos pastoreia.

Forma de asas que arrulham
à espera da liberdade
e do seu pólen.

Forma que respira
os frêmitos do azul. Forma
do enigma que se debruça em si mesma.

Forma de água límpida que não se turva.
Concha da mão que acaricia
a luxúria da curva.

Tudo Vale a Pena
Tudo vale a pena
se o amor é coisa plena
e cristalina.

Tudo vale a pena
se no lugar da avena
o pólen que germina.
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Tudo vale a pena
se a unidade e a dezena
formam a unidade trina.

Tudo vale a pena
se a morte não te acena
do topo da colina.

Tudo vale a pena
se mudas o poema
em cobra dançarina.

Lâmpada
A límpida
lâmpada do pórtico
clareia o óbito.

A pálida
lâmpada do mármore
clareia a lápide.

A lâmpada do vértice
corta a pirâmide
e sua hélice.

A lâmpada do
viático incendeia
o pássaro do paráclito.

Lapidador
Para Sânzio de Azevedo

Tu lapidavas o ouro dos tigres
de Bengala. Eras profeta e mago.
Foste rapsodo às portas de Cartago
num tempo de adivinhos e de intrigas.

Decifravas a esfinge dos espelhos.
Seus vaticínios e seus dialetos
de luz e sombra. Teoremas, sonetos
de Gôngora, as diásporas dos velhos.
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Canção para Dom Quixote

Teu velho Rocinante
de pelagem castanha
semeia a liberdade
dentro e fora da Espanha.

Teu sonho pastoreia
as terras que o Douro banha.
O direito à esperança
dentro e fora da Espanha.

Teu vulto lembra o caule
do cedro da montanha.
O mito te persegue
dentro e fora da Espanha.

Por colinas e vales
a lenda te acompanha.
Guitarras te celebram
dentro e fora da Espanha.

O mito te ilumina
com sua luz estranha.
Lanças flechas de vento
dentro e fora da Espanha.

Ó mestre da façanha
da espada e do estandarte.
Lanças por toda parte
dentro e fora da Espanha

Exercício de Utopia
A Pedro Paulo Montenegro

Imagino que o sol doura as estradas
e logo vejo as éguas seduzidas
pelo rumor de antigas cavalgadas.

A CONCHA E O RUMOR 315

MEMÓRIAS DO ESPANTALHO: POEMAS ESCOLHIDOS

Vêm de Madrid os ventos de Toledo.
Trazem canções e estrofes de Ouevedo
que inundam toda a Espanha com seus raios.

Agora, que os touros morreram, podes
cantar os labirintos, os desmaios
das tardes e as revoadas das odes.
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Imagino que as flautas vão aos montes
e logo escuto os passos de Virgílio
tangendo os seus rebanhos para as fontes.

Imagino que a noite é mais comprida
e logo penso que o mistério enrosca
sua cauda de serpente em nossa vida.

Imagino que um fauno tece a trama
do amor, e logo entendo que essa febre
é mais nuvem de estio do que chama.

Imagino que tudo é fantasia.
Que o tempo nos devora, segue em frente
e só volta no dorso de outro dia.

O Tempo e Suas Florações
Para Abelardo Vasconcelos

Era o tempo das vacas ruminando
a infância dos bezerros. Era o tempo
das uvas e raposas dançarinas,

das gaivotas flechadas pelo arcano.
Era o tempo dos pêssegos do vento,
do amor que explode os seios das meninas.

Era o tempo das tardes de mormaço.
Dos pássaros que emigram, dos estios
polindo o mar e os remos do argonauta.

O tempo das marés que tocam flauta.
Do sol de outubro e seus punhais de aço,
das moças fecundadas pelos rios.

Era o tempo das núpcias dos insetos.
Das lagartas famintas que devoram
até mesmo a folhagem dos sonetos.

Cadeira
Cadeira a barlavento
ancorada na ausência
da nossa utopia.
Ninguém já te espera
na sala vazia.
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Cadeira onde a moça
às vezes ardia.
Cadeira dos mortos
ninguém já te afaga
em noites de orgia.

Cadeira sem rosto
e sem simetria.
O vento te embala
mas é a eternidade
que te acaricia.

Monólogo da Bengala
Sou a tua perna
que se move no espaço.
Sou um planeta de vidro
fora de sua órbita.
Sou a tua perna tríplice
que te ensina a dançar
um tango argentino.
Sou a tua perna de cedro
a perna que atravessa
o rio do grego.
Sou tua perna dinâmica
tua perna mecânica
tua perna botânica
tua perna satânica.
Sou tua perna de aluguel
danço o amor e a morte
ao som dos tambores de Ravel.
Sou tua perna provisória
imune ao reumatismo
e à ciática. A tua perna
de olho no mundo.
Sou a perna que te governa
e que às vezes acredita
na vida eterna.

Égua da Noite
Para Alano de Freitas

A noite é uma égua
seduzida pelo cio
e os olhos dos pântanos.
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A égua da noite
conduz os faraós para
suas catacumbas de linho.

A noite é uma égua
de olhos castanhos
e sexo de papiro.

Égua da noite alta.
Tua placenta é a cauda
da via-láctea.

Nexo com Nexo

Se em tudo na vida existe um nexo
é preciso encontrá-lo a todo custo
até mesmo no fato desconexo.

Uma teia de aranha lembra o plexo
solar. Rio de artérias que deságuam
num lago que reflete o seu reflexo.

O corpo é mais sombrio, mais complexo
do que imagina a vã filosofia.
Vivemos entre o côncavo e o convexo.

Voltamos para o sax ou para o sexo.
Eros esconde seu anzol de prata
entre as coxas do acento circunflexo.

Desenho de Cavalo

Cavalo é aquilo
gerado pelas águas
e éguas do Nilo.

É a chama do traço
que gorjeia num
desenho de Picasso.

Cavalo é muito pouco
do que se sabe
do seu trote barroco.
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É a trama das léguas
tecidas pelas crinas
de feno das éguas.

Cavalo é um sistema
de artérias onde circula
o sangue do poema.

Cavalo é o que torna
à infância do potro
no ventre da forma.

Pássaro de Tróia
Para Inocêncio de Melo Fillo

E veio a chuva e veio a ventania.
E veio o mar com todas as gaivotas.
E veio a noite. E veio a romaria

dos astros amortalhados. E veio
a que foi rainha depois de morta
com seu brasão do Império em cada seio.

E veio a cobra. E veio a primavera.
Veio o candelabro de sete chamas.
E veio o raio e seduziu a esfera.

E veio a borboleta e fez o linho.
E o bicho fez a pluma e fez a seda.
E veio o amor e muda a água em vinho.

E veio o arcano. E veio a metanóia.
E veio Homero envolto em labaredas.
E veio um grande pássaro de Tróia.

Plantador de Girassóis

1
A mesa, as cadeiras, a janela
para a rua, a cama, as paisagens
na parede, as roupas
dependuradas no cabide
a almofada vermelha
o girassol de sangue palpitando
no lugar da orelha.
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2
A mesa plantada
no ladrilho flutua num espaço
de sonho. Tem a solidez
de uma pedra.
A mesa foge do espaço.
O espaço é que pulsa
ao redor da mesa.

3
A mesa e seus objetos
dardejam sob a luz amarelada da lâmpada.
A mesa tem uma gaveta.
Dentro da gaveta
talvez uma carta, o pedaço
da orelha. A memória de Van Gogh
reinventando os girassóis.

4
A cama trespassa o espaço.
Os lençóis. A metáfora
do sangue traz de volta o seio
e os contornos da mulher
ausente. A cama à espera do
orgasmo dos girassóis.

5
Na tarde amarela
o dorso amarelo das copas das árvores.
As folhas das estações.
Um rio amarelo que deságua
nas alamedas e nas mãos
em delírio de Vincent Van Gogh.

As Feras
Ao amigo Eduardo Diatahy

Tantos são os mortos no meu caminho
que já não posso contá-los.

Tantas são as vozes que me trazem súplicas
que já as confundo com o vento.

Tantos são os passos que me seguem
por entre alamedas e epitáfios.
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Tantas são as memórias que me consomem
tantas as dúvidas que me dilaceram

que tenho a estranha sensação
de que me puseram na jaula das feras.

Receita de Viver
Viver é como tomar
um porre de absinto
e acordar no outro dia
às portas de um labirinto.

Viver é mentir ao corpo,
saber que tudo é pilhéria.
Que o sonho acaba no esgoto
vencido pela matéria.

Viver é juntar palavras
na partitura de um samba.
Dançar um tango argentino
por cima da corda bamba.

Viver é despir a túnica
de rei ou de espantalho.
Desejar as uvas verdes
que estão na ponta do galho.

Viver é como tomar
um porre de vinho tinto.
Acordar fora do tempo
no ventre de um labirinto.

Ritmo
Para Flvia Bezerra

Entre no ritmo da vida
se é que a vida
não está fora do ritmo.

Entre no ritmo do corpo
até que o corpo
não saia do ritmo.
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Tantas são as sombras que me acenam
da noite e de suas escadarias.
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Entre no ritmo
do universo, que se move
no âmago da inércia.

Entre no ritmo do amor
porque o amor
nunca perde o ritmo.

Cupimetria
O cupim rói a cadeira
o acento circunflexo.
Rói a chama do cristal
o côncavo e o convexo.

O cupim rói o silêncio
do quarto. A calva
do morto. O sol que entra
pela janela. A alma.

O cupim rói as paredes
da casa. O verniz da
faiança. O pote de guardar
a memória da chuva.

O cupim rói o espantalho.
O passado e o futuro.
Rói os violinos dos gatos
quando velejam no escuro.

O cupim rói o dilema.
Adros e odes de Horácio.
Os bordados do poema
e arabescos do epitáfio.

Rói o vento e a eternidade.
O âmago e a superfície.
Rói os acontecimentos
e os remos da nau de Ulisses.

Estátua

Uma estátua nos fita
com seus olhos de pedra
dilacerados pelo
esplendor da matéria.
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Lendas de Um Rei
A memória de Dante Milano

Era um rei de mentira.
Tocava a harpa e a lira
sentado numa pira.

Era um rei sem regalos.
Amava os seus cavalos
muito mais que aos vassalos.

Era um rei de baralho
que as damas do serralha
chamavam de espantalho.

Era um rei sem memória
que passou pela história
sem vestígios de glória.

Um rei sem dinastia.
Um rei que só vivia
de fantasmagoria.

Um rei sem pastoreio
flechado por um seio
num campo de centeio.

Um rei de Portugal
pintado num vitral
com o sangue do rival.
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Uma estátua na praça
pública. Uma esfinge
que se veste de limo
para as núpcias dos pássaros.

Uma estátua de bronze
dentro e fora do tempo.
Nuvens passam por ela.
A eternidade e o vento.

Dum pedestal de areia
a estátua de lioz
olha o povo que passa
com lágrimas na voz.
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Um rei da guerra púnica
despojado da túnica.
Sua realeza única.

Era um rei destronado.
Amar sem ser amado
foi seu menor pecado.

Um rei sem um ceitil.
Sem sangue cor de anil
nas veias do perfil.

Era um rei avarento.
Pagava o seu sustento
com patacas de vento.

Um rei em decadência.
Zombava da ciência,
das formas e da essência.

Um rei da Mandchúria.
Morreu de albuminúria
e excesso de luxúria.

Era o espectro de um rei
odiado pela grei
por não cumprir a lei.

Era um rei mas não era.
Nasceu numa tapera
entre os braços da hera.

Não era um rei lendário
nem o Rei do calvário.
Era um rei no aquário.

Não era o rei do olimpo.
Fumava ópio e absinto
com folhas de terebinto.

Um rei sem postulado.
Amar sem ser amado
foi seu menor pecado.
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Fogo
Fogo é esse aroma
de tua pele
sob a alegoria dos vestidos
fogo é o teu hálito
de fera no cio
a labareda se alastrando
em tua boca
tua língua de coral
devorando os
pássaros da libido
fogo é teu sabor de fruta
cítrica, a revoada
dos teus gestos
se libertando para as
liturgias do amor
fogo é o teu santuário
de carne, sob
as relvas do pecado
fogo é teu dorso
de serpente venerável
tua nudez de égua
do faraó, teus
olhos subjugados
às divindades da fúria.

Paródia de Camões
Sete anos de pastor Jacó servia.
Mas não servia ao pai nem às ovelhas
que as delícias do amor só pretendia.

Sete anos passados ao relento
só pensando naquela cujos olhos
lhe acompanhavam cada movimento.

Sete anos polidos pelo vento
entre ovelhas paridas e a tosquia
que amor só o visitava em pensamento.

Sete anos de perdas e de ganhos
entre o frio das noites e da ausência
e a solidão dourada dos rebanhos.
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Taça
Tuas pernas me fitam
da rede de corda.
- Uma taça de vinho
que às vezes transborda.

Tuas pernas passam
por minha sombra.
Seguem mas fica seu doce
rumor de onda.

Tuas pernas, pórticos
de mármore antigo
por onde se vai às relvas
de fogo do paraíso.

Tuas pernas são dois
esteios de aroma
que sustentam
as cúpulas de Roma.

Dona do Seio
O que tinha de vir não veio.
Só o vento bate em cheio
no rosto do meu devaneio.

Foi-se a dona do seio
mais belo do meu pastoreio.
Ou me afogo ou me incendeio.

Quem ama sem receio
bonito lhe parece o feio
com direito a galanteio.

Onde estou não me leio.
As águas correm do veio
para um campo de centeio.
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Sete anos de pastor Jacó servia
sem maldizer as tramas do destino.
Sem saber se ficava ou se partia.



Coisas Pequenas

O óbito cria
o hábito. O hábito
recria o óbito.

Com seu fulgor de onda
entre as chamas dos tigres
desliza a anaconda.

Pousa a borboleta
na fotografia.
A morte em linha reta.

O poeta olha de cima
as sílabas que pastam
nos prados da rima.

A rima é a muleta
do verso de pé quebrado
que dorme na gaveta.

A rima e o metro
disputam o cetro
e as pompas do féretro.

O vôo da borboleta
na sala deserta.
Uma curva? uma reta?

As horas caem do galho
das estações. Pérolas
ou gotas de orvalho?

A passo lento, o vento
vai tecendo os fios
das teias do tempo.

Cessa o clarim dos galos.
Mas o rufiar das asas
assusta os cavalos.

Com plumas de tamoio
o sol dispara flechas
no dorso do arroio.
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Sósia do leopardo
o sol tritura
as vértebras da tarde.

Grilo afoito.
Tritura o silêncio
nas hélices da noite.

Um grilo às ocultas.
As noites estão ficando
cada vez mais curtas.

Uma orgia de grilos.
A noite os amamenta
com seus negros mamilos.

Volúpias e artimanhas.
Fantasmas são digeridos
pelas teias das aranhas.

O vento, de chofre,
apaga as chamas das velas.
O morto cor de ocre.

Estas éguas de olhos claros.
Vestígios da primavera
ou do cio dos cavalos?

Veio de longe. Veio
de um lago que deságua
na curva do seio.

Tremor na copa da árvore.
Um corvo pousa na calva
dum busto de mármore.

A rosa e seu perfume
não são mimos dos deuses.
São dádivas do estrume.

Um peixe cor de ameixa
passeia no aquário
com seu batom de gueixa.
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Um corvo na cornija
pastoreia a chuva.
Cada vez mais rija.

Tic tac tic tac tic tac.
É o relógio triturando
os ossos do almanaque.

Treme a rosa no galho.
Não foi o vento?
- Foi uma gota de orvalho.

Ó pescador de conchas
do mar. Mais belas
são as conchas do amor!

Tu não pescas nada
se não pescas as conchas
do corpo da amada.

Eles nos mandam cestas
de mentiras e ainda
nos fazem de bestas.

Passeia pelo quarto
com cauda de serpente
e espanto de lagarto.

Deuses, centauros, potros
nas relvas do paraíso.
O inferno são os outros.

Tua bela rótula!
Estrada de sândalo
para a festa da cópula.

De tão fino, o som
dos sinos apunhala
a alma das andorinhas.

Um deus tece a trama
na frágil porcelana
dos olhos de quem ama.
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Tempo
Para Regine Limaverde

O tempo não mede o tempo.
O tempo devora
o tempo.

O tempo não foge do tempo.
O tempo se dissolve
no tempo.

O tempo não recria o tempo.
O tempo vive da utopia
do tempo.

O tempo não se gasta com o tempo.
O tempo tece a mortalha
do tempo.

O tempo não deságua no tempo.
O tempo é a eternidade
sem tempo.

Strix Ulula
Ó pássaro da noite
dançarino das sombras.
Teus olhos pastoreiam
rastros de sangue nas trevas.
Noite alta, ergues teu ninho
no peito dos mortos.
Do alto das cornijas
escutas o rumor
das serpentes do pântano.
Com teu bico de foice
golpeias o enigma dos peixes
às caladas da noite.

Sonho de Espantalho
Para Luciano Maia

Sonhou que era espantalho
no meio de uma lavoura
de seios e espigas.
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Sonhou que foi seduzido
pelos olhos em chamas
das aves de rapina.

Sonhou que era uma coisa
vestida de mortalha
à espera da noiva.

Sonhou que amava a princesa
de um castelo encantado
nas retinas de um lago.

Sonhou que o arrebatavam
num carro de fogo com
sete cavalos negros.

A Vida e Seu Curso
A vida segue o seu curso
indiferente ao que pensas e escreves.
Uma folha rodopia no vazio
sem se importar com as nossas metáforas
e nossos poemas.

Todas as tardes ovelhas descem das colinas
a caminho da aldeia.
Um pássaro faz o seu ninho em tua calva.
Moças de branco levam grinaldas
para noivas assassinadas.

O vento desfolha os seus vestidos
o cristal de sua nudez incendeia os olhos
e os desejos dos homens.
Com a boêmia e a sensualidade de um urso
a vida passa pela morte
e segue o seu curso.

Anatomia da Vaca
A vaca é um monumento
de nervos e vértebras.
Fanal no meio da paisagem
a paisagem que se move
a passos lentos, que
se contempla e se basta a si mesma.
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A vaca carrega os astros
na garupa. À sombra
da vaca, os pássaros fazem
seus ninhos e os bezerros
sonham com a morte
dos futuros bois.

A vaca recria o tempo
no ubre repleto de colostro.
A vaca e seu mugido
nunca se apagam da memória
do vento. Ficam pulsando
nas veias do seu rastro.

Arquivo Morto
Para Moacyr Félis

Sou o passado e o presente
sou também o futuro.
Os dias que se vão desfolhando
em plumagem dourada.

Sou a sombra da árvore onde
as feras repousam.
O rastro que os ventos apagaram
mas continua palpitando
nas artérias da luz.

Sou o passado submerso na pele.
A porta do futuro que
se abre aos fantasmas expulsos
de suas tumbas demolidas.
Sou o futuro e sua nau
de fogo boiando nas águas do dilúvio.
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A vaca não é um conceito
abstrato. É realidade
que se move e te comove
te pasta e te alimenta.
A vaca acaricia teus sonhos
com seu hálito de relva.



Os Mísseis

Onde quer que nos achemos
no cartório ou no velório
os mísseis estão conosco.

Na legenda do epitáfio
no orgasmo da maré cheia
os mísseis estão conosco.

Na penumbra dos conventos
na clareira ou na clausura
os mísseis estão conosco.

Nos olhos da Gioconda
na curva do seu pescoço
os mísseis estão conosco.

Na pedra que nos ampara
quando o mistério é uma foice
os mísseis estão conosco.

Na hora das negras vestes
nas velas, nos ramalhetes
os mísseis estão conosco.

No fogo do purgatório
no sono feito de lágrimas
os mísseis estão conosco.
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Estarei convosco quando o futuro
chegar com a sua túnica
de profeta indignado. E quando
suas palavras forem mais
terríveis do que um punhal cravado
no peito do inimigo.
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Poema Banal
Morrer não tem sentido.
Melhor se o não tivesse.
Morrer é acordar a alma
quando o corpo adormece.
Morrer é tão cafona
morrer é tão banal.
Morrer de tantas formas
morrendo de forma igual.
Morrer é fugir do centro,
sair do espaço e estar dentro.
Morrer não faz parte
do sonho nem da arte.
Se tiver de partir, parto
no relâmpago do infarto.

O Rio e os Remos
Um dia a mais
um dia a menos.
Já não importa
o que seremos.

Um dia a mais
se tudo é imenso.
Um dia a menos
não nos pertence.

Um dia a mais
são nossas rugas
com seus desenhos
de tartarugas.

Um dia a mais
um dia a menos.
Ao negro rio
com nossos remos.
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Mito
Para Sérgio Macedo

O homem é o mito
do homem
o sonho que não deu certo.

O homem é o déspota
do homem
o tiro que saiu pela culatra.

O homem é o vassalo
do homem
a flecha que não acertou o alvo.

O homem é o predador
do homem
o lagarto que devora o lagarto.

O homem é o carrasco
do homem
o sudário negro do enforcado.

O Cão e as Moscas

Era um cão sonolento
exposto aos gumes do vento.

A chuva açoitava as portas
caudas e orelhas das hortas.

As roscas dos parafusos
são rastros de caramujos.

Borboletas rastejam
entre distâncias barrocas.

Eram as únicas testemunhas
do alarido das moscas.
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Memória Cósmica

Odor de barro chega das taperas
trazido pelo vento e pela chuva.

No espaço constelado de utopias
abril semeia um rastro de aleluias.

O sol dardeja e a vida nos trespassa
com seu punhal de aromas e zumbidos.

Borboletas vestidas de medusas
suspensas das arcadas do prodígio.

Éguas exalam seu odor atávico.
Pastam miragens perto dos regatos,

dos cavalos de crinas de centeio.
Cigarras erguem seu clamor metálico.

Jorram flechas dos olhos dos lagartos.
O chão molhado cheira a palha e seio.

Anjo Torto

Um anjo torto
segue os nossos passos
remove a lama
dos nossos sapatos.

Um anjo oblíquo
fora da lei
fala de um reino
onde ele é rei.

Um anjo à deriva
chega de improviso
dos sete degraus
da escada do paraíso.

Um anjo torto
recolhe a única
rosa espetada
em nossa túnica.
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Vésper caiu cheia de pudor na minha cama.
MANUEL BANDEIRA

Onde Deus tem um templo, o diabo terá uma capela.
ROBERT BuRTON



Convite para Morrer
Chega um tempo em que nos convidam para morrer
e achamos tudo muito natural.
Não reagimos, não protestamos em praça pública.

Burocratas movem-se lentamente entre epitáfios
de um cemitério de computadores.
Eles piscam nervosamente e nos adivinham.

Chega um tempo em que as notícias nos agridem
em que as nossas bocas estão repletas
de palavras pornográficas.

Chega um tempo em que não percebemos
as mutações do corpo, a mecânica das pernas
e dos braços, o sabor do café, os aromas da vodca.

Chega um tempo de acontecimentos raros.
-- Cartomantes e adivinhos profetizam
o suicídio dos peixes nos aquários.

Chega um tempo em que nos convidam para morrer.
Como se a morte fosse uma viagem de núpcias
num transatlântico de luxo.

Elegia da Ponte dos Ingleses
Ó Ponte dos Ingleses. Já passaram
primaveras e dourados estios.
Mas teu mistério pastoreia as noites.
As rotas das marés e dos navios.

Em teu corpo há vestígios de afogados,
cicatrizes do tempo, o fel das coisas.
Amantes e suicidas te procuram
no entardecer sangrento das papoulas.

Ponte dos que partem para a viagem
rumo às miragens do horizonte estreito.
Brinde do império ao mito poliglota.

Ponte dos que se foram. Dos que sabem,
pelo pulsar do augúrio em nosso peito,
que o caminho dos mortos não tem volta.
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Pomar alheio
Sempre haverá
uma voz
que te chama
de onde o prodígio
não veio.
Um movimento que
se repete
um gesto que procura
imitar o vôo
do pássaro do seio.
Sempre haverá
alguém pronto a desfrutar
a sombra da árvore
do pomar alheio.

Poetas Mortos
Quando os poetas morrem
os seus versos os acompanham.
Tudo será esquecido
ninguém mais se lembrará do nome
dos mortos e dos poemas.
O vento os apagará da face da terra
a lua os fitará com desdém
a chuva cobrirá de limo os seus epitáfios.
Quando os poetas morrem
as suas almas fecham todas as portas
e as metáforas se calam.

Sapatos
Num canto escuro do quarto
os sapatos amarrotados
cobertos de pó e pela mortalha
senil das teias de aranha.
Vejo marcas de sangue que restaram
das volúveis caminhadas
pelas esquinas do sonho e do amor.
Eles estão ali à espera de mim
como um barco que prepara os seus remos
para a travessia da morte.
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Cante o Que lhe der na Telha
Cante o que lhe der na telha
a lã do ventre da amada
e o cio de sua orelha
cante a rosa no caule
e sua plumagem vermelha
o seio da lua nova
e o galope da parelha
cante o cheiro de resina
dos esporões da abelha
o claro clarim dos galos
e o jorro azul da centelha
cante o som de veludo
do vinho na botelha
queixas e mágoas do arroio
que mata a sede da ovelha.

Oferenda
Não exigir muito da vida
nem das pessoas
do orgasmo ou da lenda.
Deixar o mito arder
no que restou das cinzas de Tróia.
Deixar o tempo passar
pelos furos da metafísica.
Não exigir do amor
que a luxúria deixe a sua nódoa
de espuma em todas
as reminiscências dos espelhos.
- A vida já é uma oferenda.

Enquanto as Vacas Pastam
Enquanto as vacas
pastam na relva
escrevo poemas
que ninguém lê
e serão degustados
pelo cupim.
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Enquanto os bezerros
faz tempo que não mamam
enquanto as vacas
filosoficamente
mijam na grama
os brutos também amam.

Enquanto as vacas
sonham no pasto
com a faca amolada
e o cio dos touros
escrevo epitáfios
para os besouros.

Condição Humana
Todos somos contemporâneos dos rios
ligados à placenta do mar
galopamos num cavalo de areia
ou na égua da noite ártica.
Todos cultivamos a erva daninha
dos nossos vícios tribais
todos escondemos as nossas taras
no subsolo da memória.
Todos escrevemos epitáfios
na argila dos minutos.
Todos nos rendemos à sedução
das taças de ópio do amor.
Todos somos loucos ou barrocos.

Soneto do carrossel
Viu a tarde cair do seu trapézio
numa chuva de raios. E as esferas
arderem nas fogueiras das galáxias.
Deusas de espuma e orquídeas amarelas.
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Enquanto as vacas
bebem no rio
imagino coisas
que vão acontecendo
e logo desaparecem
sob os olhos das Plêiades.



MEMÓRIAS DO ESPANTALHO: POEMAS ESCOLHIDOS

Viu o séquito da aurora. Os cardumes
dos astros. O tropel dos asteróides.
Viu a mentira eternizada em bronze.
E o vento arder na pira dos andróides.

Tudo isso ele viu e já sabia
que a roda da fortuna é um carrossel
onde a sombra dos mortos tripudia.

Só não sabia que, ao cantar dos galos,
a esfinge vem da noite num corcel,
que é o mais veloz de todos os cavalos.

Cânones
Os críticos falam muito de cânones
de arquétipos
de estereótipos
de formas padronizadas
de esquemas rígidos
de estruturas fossilizadas
de regras ortodoxas.
Falam, sobretudo, de cânones.
Mas o que são cânones?
Eu não tenho medo de cânones.
Tenho medo de canhões e de cães
de todas as raças e linhagens.
Dos vira-latas aos pitbus.
Principalmente dos que usam óculos de grau.

Quixote
A magreza do cavalo
do teu corpo e da espada
destoava de tuas apoteoses verbais.
Ó fidalgo da triste figura
tu semeavas o trigo do riso
em tuas misteriosas cavalgadas por
moinhos de vento e madrugadas de sangue.
Eras a alma ensolarada da Espanha
dilacerada pelos gemidos
dos touros e das guitarras dos mouros.
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Calafrio
O amor
é um calafrio
que nos percorre
o corpo
e vai desaguar
na foz
de um secreto rio.

Olhos Que Te Procuram
As velas que vêm do mar
o regato escondido nas pedras
e os olhos das raízes te procuram.

A romaria das nuvens dançarinas
a vertigem das asas no azul
e os olhos da ausência te procuram.

A noite debruçada nos gumes das escarpas
os lírios e delírios das marés
e os olhos dos espinhos te procuram.

As pombas que põem os seus ovos
de mel no alto das cornijas
e os olhos da eternidade te procuram.

Poder da Palavra
Uma palavra
basta
para acordar os
demônios
que se hospedam
no poema.
Uma palavra
basta
para estancar
as veias desatadas
do poema.
Uma palavra
basta
para ferir de morte o poema.
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Azulejo Mourisco
Quixote. O cavalo.
As vértebras expostas.
O riso na ponta da espada.
O vento. Os moinhos. Rocinante
e o jumento. A pastora Marcela e seus
namorados. A fidalguia
reinventando os mitos do amor.
A Espanha e seus entardeceres mágicos.
Obeliscos de sangue. Fantasmas
debruçados nas ameias.
Os lindes. As lendas. Os aloendros.

Sete Fotografias
Ali havia uma porta e uma cruz
de malta desenhada com o sangue dos mortos.
A profecia de uma parede de alvenaria
com sete fotografias de Lorca.
Ali havia uma porta que nunca se abria
um relógio de água decepando os lírios do tempo.

Ali havia uma porta, havia uma pêndula
a âncora de um navio de papel
barcaças e gaivotas ancoradas numa restinga.
Ali havia o magnetismo de uma foice
as botas de um soldado, os gritos e sussurros
das almas dos cães perdidos na noite.

Ali havia o gemido de uma porta
uma parede de alvenaria, o limo do vento
e da chuva, a dança da chama, o pássaro na gaiola
os degraus da vertigem, o laço da forca
e as sete fotografias de Lorca.

Noturno da Catedral
Jorram silêncios góticos
do âmago das pedras.
Deus escreve no mármore
parábolas eternas.
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Os vitrais incendeiam
mártires de olhos claros.
Asas que arrulham. Verte
sangue dos candelabros.

Sons de harpas. O incenso
gorjeia pelas naves.
Anjos de curvas barrocas
dizem preces e salmos.

De repente, um sussurro
sai do fundo da cripta.
- São os mortos em trânsito
para a noite infinita.

Soneto Odorífero

O odor das marés recorda o aroma
das novilhas que pastam nos poemas.
Lembra o frescor do hálito da ovelha
que rumina papoulas e açucenas.

Odor de escamas, ácidos e células.
De conchas feitas do mais puro jade.
Odor de plasma que semeia pérolas
nas artérias da espuma fecundada.

Odor de vozes vindas dos navios.
Odor do cervo que persegue a fera.
Odor do adeus no instante da partida.

Odor de porta aberta para os rios.
De ninhos que alçam vôo na primavera
para as eternas mutações da vida.

Noturno do Beco

Os fantasmas do beco
apagaram as luzes.
São vestígios de sombras
caladas e confusas.

O beco dorme cedo
tem lá os seus recatos.
As rãs que ali gorjeiam
gorjeiam para os sapos.
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Às vezes um boêmio
vagueia pelo beco
em busca de cachaça
ou do seu endereço.

O sol não vai ao beco
por isso é sempre escuro.
Distante do presente
ausente do futuro.

Noturno das Casas
Sopra o vento à deriva
nos telhados das casas.
A insônia das corujas
corta e rasga mortalhas.

Os lagos dormem. Sapos
dos tempos do dilúvio
cantam para as estrelas.
Um cântico de fúria

para os deuses do pântano.
As pupilas da água
são os olhos dos mortos.
O arroio toca flauta.

A nau da noite avança
por distantes setembros.
É tempo de ancorar.
Cuidai de vossos remos.

Noturno da Ponte Metálica
Das ondas chega a noite,
filha da espuma atávica.
Orgasmos brotam do vento
e da ponte metálica.

As luzes dos navios
rastejam sobre as águas.
Seios que ainda arrulham
como os filhos das aves
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despencam dos vestidos
com sedução felina.
Nesse jardim de nádegas
até o mar bolina.

Odor de fêmea e cio
de conchas e mariscos
semeia nas entranhas
desejos infinitos.

Pairam sobre os amantes
reflexos de alumínio.
Nesse jardim de nádegas
até o mar bolina.

Meninos
Os meninos
chegaram inesperadamente
das rampas de lixo
com os rostos
lanhados
de cacos de vidro
quando lhes
disse que só me restava
um naco de sonho
para oferecer-
lhes, eles
ainda tiveram
força para zombar de mim.

Rascunho De Ouro Preto
Ao Prof. Fábio Lucas

Nuvens desabam do céu sobre telhados coloniais.
Olhos de corujas barrocas relampejam
no alto das cornijas.
Bátegas apedrejam os vitrais das igrejas.
Cristas de pedra-sabão trespassados
pelas flechas do gótico.

Fantasmas descem ladeiras ou vagueiam pelas encostas.
Harpas de musgo gorjeiam nas fendas das pedras.
O tempo, aqui, é uma artéria que sangra.
O silêncio impõe sua marca de cobre
nas paredes vergadas sob o lenho dos séculos.
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A chuva espalhou estilhaços de vidro
nas pupilas insones da água.
Profetas sussurram palavras de fogo
monossílabos de relva e limo
aos ouvidos de pássaro do Aleijadinho.

Casa Sonhada
Sonhei uma casa
de vento as paredes.
O teto é uma nuvem
de plumagem verde.

Casa que veleja
no tempo: uma barca
ancorada na anca
de uma escarpa.

Casa sem lucarna
sem viga e lucerna
sem trancas nas portas
sem pedra no cerne.

Fantasmas arcaicos
descem da montanha
passeiam nos fios
das teias de aranha.

Casa erguida pelo
cântico dos galos
e pela memória
dos antepassados.

Dois Rios
Para Soares Feitosa

O Rio Jaguaribe
não é o Capibaribe,
que tem plumas de cão
e galopa em declive

para o mar. Não é um
rio cosmopolita
cantado em pedra e verso,
rimas pobres e ricas.
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Não é um rio urbano,
uma serpente ilustre
que devaneia à sombra
de arranha-céus de luxo.

O rio de que falo
desliza na planície
e não sob os mamilos
das pontes do Recife.

O rio que recordo
corre em glebas amargas.
Mas nunca falta sangue
para o leite das cabras.

É um rio fuzilado
pelas flechas dos climas.
E sempre esteve ausente
das odes e das rimas.

O Rio Jaguaribe
não é o Capibaribe.
Que dorme no seu leito
feito um morto no esquife.

Dialética do Poema
Fazer um poema
não é dizer coisas profundas.
É ver as coisas como as coisas não são.

Fazer um poema não é viajar no espelho.
É ir à procura do rosto do homem
perdido na escuridão.

É descer às raízes do sangue e do mito.
Fazer um poema é estar em conflito
com os dedos da mão.

Milonga da Serpente
A serpente era uma cobra
aparentemente inócua
não fosse o odor de morfina
que lhe saía da boca.
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Os seus caninos de prata
cortam mais do que uma adaga.
Era a plumagem do cio
de um nó que não se desata.

Um nó que às vezes se agita
entre as dobras do disfarce.
Como se os olhos da cobra
algum demônio os fitasse.

Era uma curva perfeita
semelhante à da parábola.
Um círculo ou uma elipse
que começa onde se acaba.

A serpente era a metáfora
de si mesma: reluzia
com tal fulgor que o helianto
perto dela escurecia.

Era uma cobra gerada
desde os primórdios da neve
quando o amor já consumia
memória e seios de Eva.

A serpente era uma letra
gótica impressa no linho.
Satanás com sua lépida
túnica de libertino.

Súplica Barroca

Anjos de linhagem barroca
das igrejas de Minas.
Rezai para que não se percam
as almas das concubinas.

Rezai pelas éguas castanhas
e as de douradas crinas.
Que pastam memórias e lendas
nas ladeiras de Minas.

Anjos do Aleijadinho, sombras
de azuladas retinas.
Rezai para que o amor transborde
das taças das meninas.
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Rezai para que os cegos vejam
e os olhos das turmalinas
que o sangue dos Inconfidentes
jorra das veias de Minas.

Rezai para que a amada escute
o clamor destas rimas.
Anjos de linhagem barroca
das igrejas de Minas.

Hora de Não Dizer Adeus
Hora de não comer dobradas à moda do Porto
de cancelar os compromissos inadiáveis
de não fazer projetos mirabolantes
de não ser aquele, entre os comensais
que foi surpreendido pelo demônio do vômito.

Hora de não ir nem de voltar
de não colecionar reminiscências nem
borboletas mortas, de não confiar
segredos às aranhas, que desenham alegorias
na memória e na epiderme dos retratos.

Hora de não dizer adeus ao vento que passa
pela tua sombra, de não beber veneno
por causa das namoradas
de não seguir os passos do anjo torto.
Hora, sobretudo, de não comer
dobradas à moda do Porto.

Domador de Relâmpagos
Eu não gostaria de ser
aquele que anuncia em praça pública
os éditos e os funerais do rei.

Não gostaria de ser o carrasco
que decepou a cabeça de Ana Bolena
aos olhos marejados do Tâmisa.

Não gostaria de ser o marujo
que do alto do mastro da gávea
contempla a diáspora das espumas.
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Não gostaria de ser o tangedor
de caravanas que adivinha o som da
água nas pupilas dos camelos.

Não gostaria de ser empalhador
de borboletas e de pássaros.
Gostaria de ser domador de relâmpagos.

Memória Rupestre

II
Só o amor vale a pena. Reacende
a chama dos instintos, que se apaga.
Só o amor abre as portas e as comportas
dos sentidos que deságuam no pecado.
Só o amor vê de longe e vê de perto
adivinha os desejos escondidos
nas entranhas. Só o amor se assemelha
a uma adaga que fere docemente.
Ao punhal que trespassa mas não mata
ao olho apedrejado que não cega
ao vinho que gorjeia numa taça
de cristal. Só o amor lembra um centauro
que desce das colinas de Efraim
para pastar canções em nosso peito.

IX
O vento se desprende da corola
rumina a luz as vértebras da chuva.
Vêm da cozinha de azulejos verdes
odores corrosivos de cebola.

Os mortos já fumegam nas terrinas
já flutuam em molhos aromáticos.
Adeus, ó relvas desses campos bíblicos
arroios que flamejam nas colinas.

À mesa chegam postas de vitelas
refogados de trutas e novilhas
papos rotundos de perus obscenos.

Ao rumor dos cristais, a luz das velas
dança sobre essas podres maravilhas.
Relíquias de pecados e venenos.
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Ode Triunfal
Estavas, linda Inês, quase em sossego
à sombra dos arbustos da colina
cuidando dos rebanhos do argonauta.

Ouvi o som da gaita de um galego
que recitava Homero numa esquina
onde outro cego já tocava flauta.

Fui sedutor quando cismei de ver-te
meus sentidos arderam por amar-te
meu coração pus aos teus pés de infanta.

Buquê de espumas para um deus solerte.
Até mesmo na hora em que se parte
o cristal de uma taça ainda canta.

Catedral
Arquitetura de vento e andorinhas
zumbido de asas e ladainhas
de mármore. O incenso que sobe dos turíbulos
são serpentes expulsas dos altares.
A música ergue o seu caule
de chamas até roçar na quietude das naves.
O que ressoa nas frinchas das
pedras não é o rumor das hóstias que
sangram, nem os apelos das vozes extraviadas
nem o balido das ondas do mar
nem o soluço dos anjos foragidos, nem
os morcegos devorando as rosas
dos vitrais. O que ressoa nessas pedras
coroadas de espinhos são os passos do homem
à procura da memória de Deus.

Dois Epitáfios

Sob este mármore negro
polido pelo vento e a chuva
repousam as cinzas do filho de Domício
e de Agripina.
Aquele que declamava versos
quando Roma inteira ardia,
saberá que a eternidade não termina?
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II
Sob esta lápide apodrecem
reminiscências do corpo mutilado
da rainha Ana Bolena.
A lua de Londres costuma
visitá-la naquelas horas da noite
em que o Tâmisa deságua na eternidade.

Dueto para Cobras e Lagartos
A água canta nas fendas da pedra
a pedra se enrosca na música da água
a água acaricia os seios da pedra
os seios da pedra amamentam
homens, bichos, cobras e lagartos.

A água jorra do sexo da pedra
a pedra recusa as carícias da água
a água é o que se evapora da placenta
da terra. A pedra é a memória dum
bólide que se partiu de encontro às esferas.

A água celebra o noivado do sol
no dorso arcaico da pedra, mas a pedra
galopa em sentido contrário
ao dos ponteiros do relógio da água
que mede as vibrações do homem e da pedra.

A água canta nas esquinas da pedra
a pedra devaneia com sua harpa de húmus
a água desce às profundezas da pedra
onde a aurora irrompe da casca
do ovo com o fulgor de uma águia recém-nascida.

Réquiem para um Bóia-Fria
Teu corpo desidratado
mordido pela cobra
pelo dragão da fome
e pela tuberculose.
A bem da verdade
não precisa de cova.
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Corpo deserto de sonhos
já começa a evaporar
antes mesmo do velório.
Corpo tão breve, tão pouco
flutua na eternidade.
Não precisa de cova.

Nem de caixão precisa
nem de mortalha, nem mesmo
de uma rede de corda.
Um corpo assim tão magro
se dissolve no vento.
Não precisa de cova.

Corpo com tal leveza
no conteúdo e na forma
corpo com tal urgência
de coisa que se evapora.
A bem da verdade
não precisa de cova.

Banquete

na mesa repleta
de vinhos
e seios implumes
meus sentidos
despertam
para a sensualidade
dos legumes.

Déspotas

déspotas
de todos os matizes
de todas
as raças e países
escrevem
com baionetas
epopéias de cicatrizes.
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Nuvens, Gansos e Cavalos
Gansos velejam pelo céu de outubro
em lenta cavalgada. O horizonte
é uma estrada juncada de papoulas.
Odes e heróis no céu de Anacreonte.

Vão em busca dos pêssegos do sol
entre arcanjos, centauros e acrobatas.
Os dourados momentos de volúpia
os deixam com plumagem de argonautas.

As nuvens passam. Seus perfis de neve
semeiam claridades sobre os vales.
O entardecer com seus penachos rubros

desenha a curva de um momento breve.
Ao galopar de nuvens e cavalos,
vão-se as plumas de gansos e de outubros.

Quixote e o Ciclope
Lutar com palavras
é a luta mais besta.
É como voltar
bêbado da festa.

É lutar em vão
contra algum ciclope
que de lança em punho
golpeia o Quixote.

Lutar com palavras
é uma luta inglória
do poeta e do mito
do mito e da história.

Melhor ser apenas
um pastor de cabras
do que a vida inteira
lutar com palavras.

Lutar com palavras
na quinta ou na sexta
é como voltar
bêbado da festa.
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Palavras Mudam de Cor
As palavras mudam de cor
quando mudam de lugar.
São os camaleões da semântica.

As palavras mudam de plumagem
como os pássaros quando
pressentem os cios da primavera.

As palavras fazem seus ninhos
e põem seus ovos de fogo
nas feridas abertas do coração.

Poesia & Burocracia
Uma coisa nada tem que ver com a outra.
Drummond foi burocrata
Machado também foi
Camões foi provedor de defuntos e ausentes
Cesário Verde foi ferragista
Fernando Pessoa foi correspondente de casas
comerciais, e por aí vai.

A poesia germina e floresce em qualquer clima.
Enquanto a gente trafega nos labirintos
da burocracia, a poesia se diverte
com os seios das datilógrafas, sumidas
do vasto mundo, ou com as belas pernas das
máquinas de escrever, que estão
completamente fora de moda.

Tudo o mais é borbulhar de falsa glória
como diria o poeta Dante Milano.
Para quem só o silêncio é musical.

Roma
Roma toda
mama nos peitos
dourados da loba.

Roma sob
o olhar compassivo
da Madona.
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Roma
cidade eterna
não desmorona.

Canção da Pedra de Itabira
Para Ana Maria e Edmílson

Tem uma pedra no meio
do caminho que se bifurca.
- Uma pedra na Gávea
- uma pedra na Urca.

Tem uma pedra nas retinas
cegas da memória curta.
- Uma pedra na Gávea
- uma pedra na Urca.

Tem uma pedra de cal
do tamanho da folha da murta.
- Uma pedra na Gávea
- uma pedra na Urca.

Uma pedra nos seios de vidro
da bailarina turca.
- Uma pedra na Gávea
- uma pedra na Urca.

Balas Perdidas
Balas perdidas semeiam nas paredes
estilhaços de óbitos.

Balas velozes incendeiam pedras
e decepam carótidas.

Balas de fuzis e rifles
empilham cadáveres nos esquifes.

Balas desenham vogais de
sangue e pólvora nos vidros das janelas.

Balas perdidas que se hospedam
nas vértebras de um grito.
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Poema da Assimetria
O pássaro no píncaro
o mármore na lápide
o óbito na órbita
o índigo na túnica

o líquido no sólido
o mágico no pégaso
a música no póstumo
o arúspice no pélago

o áspero no cítrico
o príncipe na alfândega
o pênfigo no pêssego
o vômito na ânfora

a cânfora no cântaro
a rêmora no pântano
o láudano na chávena
o rótulo na rótula

o rábula no código
o êxtase no lêvedo
a tâmara no túmulo
o êmbolo no pêndulo

o sátiro no pífaro
a âncora no Tâmisa
o árcade no arquipélago
a lâmpada no pórtico.
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Centouroç

lJ-bens



Para os ventos vindouros.
GUILHERME DE ALMEIDA. (Divisa de Brasília)

Já estou sentindo as violetas crescerem sobre mim.
MURILO MENDES



Dentes Amolados
Coágulos de sol derramam-se
nos telhados como um jorro de mel.

Vultos imprecisos chegam
de pórticos mergulhados na água.

Sussurros despetalam lírios
decepados pelo vento.

Nas fontes dos jardins
pássaros semeiam o pólen do vôo.

Rãs e seus espantos verdes
mastigam vestígios do imponderável.

- A noite chega dos pântanos
e solta sua matilha de dentes amolados.

Limite
Chego ao limite da
encruzilhada em que o sonho
já não é mais sonho.
Uma comarca de espinhos
e veredas acaba onde começa
um jardim desmoronado.
A morte esteve aqui.
A máscara do assombro
ainda se move por
detrás do vento e dos espelhos.
A fala ainda repercute
nas paredes. Borboletas de
asas de chuva esperam
pelo milagre da ressurreição.
Chego ao limite das
minhas utopias: as potências
do corpo não são eternas.
A morte esteve aqui,
acorrentada à orla dos rios
da noite. Deusa de cinza,
a memória ainda pastoreia
esqueletos de palavras
e de folhas mortas.
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Acento Circunflexo
a cicatriz é um golpe de adaga
no lenho da origem

um arco de seda para a volúpia
tocar os seus violinos

uma fenda aberta na carne
mais íntima da lenda

um raio de sol dourado
pela lascívia das abelhas

de longe ou de perto, a flecha
no arco do acento circunflexo.

Vésper e as Vespas
Vésper e as vespas
curvas e retas
na tarde límpida.

Vésper nas alturas
- vestígios de chamas
no cio das vespas.

Ao crepúsculo
as asas das vespas
que arderam nas vésperas.

No tempo das núpcias
as vespas exalam
aromas de chuva.

Às quintas e sextas
os dardos de Vésper
e a morte das vespas.

Vésper e as vespas
semeiam presságios
na tarde límpida.
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Balada para Helena de Tróia
De Tróia resta a cinza
misturada à de Helena
da flauta resta o canto
da ave resta a avena.

Da alba resta o orvalho
do orvalho resta a espuma
do Cavalo de Tróia
não resta coisa alguma.

De Helena resta o limo
onde floresce o antúrio
resta a fenda esculpida
na concha do molusco.

Do ventre resta a forma
do brasão de veludo
signos que se repetem
na memória de tudo.

Resta o emblema de sangue
dos caninos de Anúbis
restam tufos de relva
nos declives do púbis.

De Tróia resta a lenda
da flauta que era avena
resta a chama acordada
das volúpias de Helena.

De Helena resta o pássaro
a maciez da pluma.
Do Cavalo de Tróia
não resta coisa alguma.

Biografia da Chuva
A chuva é uma noiva
com seu vestido de renda
bordado de vagalumes.

Semeia o ar de acalantos
vai contemplar as lavouras
de legumes e relâmpagos.
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Vai ao celeiro de espigas
polir o ouro do milho
nas entranhas das formigas.

Deita-se a chuva na cama
e logo começa a arder
a relva de quem se ama.

A chuva é mais importante
do que todos os encantos
da Beatriz de Dante.

Soneto Binário
Para Ivan Junqueira

Os mortos passeiam com as suas lan-
ternas azuis, à procura de rumos

para as utopias que não tiveram.
Na escuridão parecem vagalumes

acordados. Mas não passam de espantalhos
costurando a mortalha dos legumes.

Fiéis à sensualidade das noites
lembram-se das amadas com ciúmes.

Divertem-se relendo os epitáfios
gravados com cinzéis de finos gumes.

Nada suplicam aos vivos nem aos deuses
do mar, dos moluscos e dos cardumes.

De volta aos seus aposentos de limo
são generais do imperador dos hunos.
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Planta flores nas estacas
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Estrada de Santiago
Para Alberto da Costa e Silva

Às três horas da tarde
um namorado da liberdade
na estrada de Santiago.

O vento soprava forte.
- Galos mortos e adivinhos
na estrada de Santiago.

Expulsa das copas das árvores
a noite estende a sua pele
na estrada de Santiago.

As moças de Tarragona
semeiam papoulas de sangue
na estrada de Santiago.

Falavam de um anjo erótico
fulminado por um raio
na estrada de Santiago.

Vinha de Fuentevaqueros
à procura de Bernarda Alba
na estrada de Santiago.

Vinha dos confins de Espanha
no seu cavalo. Encantado
na estrada de Santiago.

Vinha dos moinhos de vento
dos castelos de um fidalgo
na estrada de Santiago.

Vem para as núpcias dos galos
para o noivado da morte
na estrada de Santiago.

Para afugentar os corvos
que se fartam de cadáveres
na estrada de Santiago.

O céu, retina de um lago,
contempla os touros que sangram
na estrada de Santiago.
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Uivos de cães e projéteis
gritos de esbirros do sátrapa
na estrada de Santiago.

Noite de águas profundas.
- Um mártir sangra ao relento
na estrada de Santiago.

Viagem no Tempo

Percorro a casa. Os claros
espaços dos antepassados.

As vigas. Os caibros. As telhas.
As vértebras das teias

de aranha. Por aqui
as serpentes dos pântanos

deixaram fragmentos
de astúcia e morfina.

Vestígios de borboletas
mortas vivem nas gavetas.

Dos ponteiros do relógio
pingam as gotas das horas.

Por todos os cantos
da casa a memória sangra.

Poema do Tempo Circular

Não me sobra tempo
para pensar no tempo.
O tempo que me sobra,
migalhas do tempo eterno.

O tempo é meu trapézio
para saltar no tempo.
Mas o tempo me cobra
o que me resta do tempo.

Agora estou sem tempo
para fugir do tempo.
Há muito tempo escrevo
na pedra as vogais do tempo.
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Descubro nesse entretempo
que ao tempo não se volta.
Somos expulsos do tempo
antes de chegado o tempo.

Estou vidrado no tempo
sem tempo para pensar
no que será de mim
depois de passado o tempo.

Deus, que me concede o tempo
para esquecer o tempo,
faz e refaz a malha
de sangue do nosso tempo.

Do Homem e do Rio
O rio é aquilo que passa:
- metáfora do eterno efêmero.

A sombra do homem e a sombra
do rio deságuam na foz?

O líquido esqueleto do rio
embutido nas retinas do homem.

O rio percorre cem léguas
mas sempre regressa à orla.

Às vezes o rio traz de volta
a memória dos afogados.

O rio é o homem que semeia
palavras e espigas na paisagem.

O tempo, rapsódia de limo,
vento e areia, é o rio do homem.

Memória do Apocalipse
O som de um realejo se dissolve na espuma da tarde
gatos famélicos passeiam nos muros dos quintais
um bêbado rodopia nas pernas bambas
automóveis de luxo semeiam estridências metálicas
e claridades surrealistas nas avenidas.
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Crianças cor de ocre disputam migalhas de colostro
perfuratrizes golpeiam as entranhas do asfalto
puérperas de mamilos de loba vagueiam pelas ruas
testemunhas de Jeová falam histericamente
de um paraíso sem anjos e mulheres.

Uma revoada de andorinhas destrói a Torre de Pisa
um navio apita solenemente pelos soldados
mortos na guerra do Peloponeso
peixes cor-de-rosa discutem eutanásia com facas amoladas
vendedores de anzol trapaceiam ampolas de morfina.

Gueixas fumam cigarros de ópio nas esquinas das catedrais
fantasmas barrocos despencam de torres góticas
computadores de última geração alardeiam
o suposto suicídio de Osama Bin Laden.

Cães treinados para castrar adolescentes investem
contra os mamilos de esfinges de pedra
que se entregam à volúpia dos faunos, num campo
onde outrora deceparam tulipas vermelhas.

Às Caladas da Noite
Às caladas da noite
chove ácido enquanto dormes.
Seres minúsculos sangram
tuas veias. Às caladas da noite.
Corujas sacodem o pólen
de ouro das mortalhas de seda.
Gatos se agridem a unhas e dentes:
os brutos também desamam.
Às caladas da noite
num túnel de volta à caverna.
Mísseis jogam ramalhetes
de claridades atômicas.
Robôs decidem a hora de nossa morte.
Às caladas da noite.

Corpos e Pêssegos
Corpos amadurecem
como se fossem pêssegos.

Ninguém morre por acaso
ou esmagado pela fúria dos deuses.
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Anatomia do Nada
O nada é branco, suave, agudo?
começo ou fim de tudo?
o nada é alfa ou ômega?
punhal amolado ou faca cega?
o nada é macio ou áspero?
incolor ou escuro?
de que se faz o nada?
de que se urde a sua teia?
dos fios do novelo do absurdo?
que coisa é o nada?
o nada é coisa sem pluma?
tudo que se desintegra
no vazio? ou a cisma
do cisne que nada no rio?
o nada flui do nada
ou jorra do avesso de tudo?
o nada é matéria ao
quadrado da velocidade
da luz? energia que congrega
os fragmentos do cosmo?
pólen do salto do puma
o nada é eterno ou
não passa de coisa alguma?

Alados Lobos
Orelhas de feltro
suspensas das árvores
escutam o silêncio.

Captam as ondas do éter
os sons da matéria
e dos aromas do sangue.
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Coisas são parábolas que se bifurcam
numa estrada que não termina.

Baixar as pálpebras é apenas
uma questão de rotina.
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Alados lobos
os morcegos devoram
o esqueleto das catedrais.

Anzol

Jogo o meu anzol
nas ondas mansas da tarde.
O peixe e o sonho me escapam

pelas malhas escorregadias
da memória. Inútil
fisgar a palavra entre conchas

e seixos. De real apenas
a matilha dos sentidos, o desenho
barroco das nuvens eróticas.

Tudo na vida é uma pesca de utopias.
- O que se perde na busca
já é coisa morta.

A Vida Muda de Nome
A morte não é uma
solução para todos os problemas.
A morte é um problema
sem solução.
A morte é o elo que se
desprende da grande cadeia.
- A morte é a vida que muda de nome.

II
A vida é generosamente breve.
Se assim não fosse
ninguém a suportaria.

A vida se nutre
de muitos pretextos
e muitas razões.
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Seus olhos de átomo
trespassam as idades
da noite e dos mamutes.



Tecelã da eternidade
a morte só precisa
das frias teias da ausência.

Vento Não Tem Pátria
Vento não tem pátria
nasce em qualquer lugar
nas imediações do mar ou do céu
nas dobras da água ou nas esquinas
dos bordéis e dos relâmpagos.

Vento não tem pátria
é um espírito que sopra onde quer
uma bússola de cristal que
descreve as curvas e retas do amor
nos mapas da nudez.

Vento é da estirpe dos grandes pássaros
que anunciaram a aurora paleozóica.
Vento não tem árvore genealógica
não tem idade nem certidão de nascimento.
Vento é um afluente da noite.

Chega de Marte, de qualquer parte
entra sem pedir licença
balança a cauda de cachorro sem dono
desfaz os ramalhetes das noivas
apaga as velas da catedral.

Venha do arquipélago ou da parábola
- vento não tem pátria.

Centauros Urbanos
Somos centauros urbanos
à procura de um cadáver.
Entre as ossadas dos astros
brilha o esqueleto de Vésper.

Desenhamos nossas lápides
com a ponta de um canivete.
Somos filhos da lascívia
e das matilhas do incesto.
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Somos centauros urbanos
(um deus se hospeda no urso).
O cavalo ainda galopa
nos automóveis de luxo.

Em cubos de insônia e pedra
passamos dias e noites
esperando pela vinda
da esfinge de sete foices.

Somos centauros urbanos
mordidos pela volúpia.
- E ardemos no purgatório
da nossa paixão inútil.

Memória Estival
Para António Carlos Osório

Descamba o sol do seu trapézio de ouro
sobre a nudez dos campos encardidos.
No esqueleto das casas e das árvores
vozes remotas, ventos esquecidos.
Rumor de chuva ancora nos telhados
mas não passou de um sonho repentino.
A candeia no alpendre afasta o agouro
das corujas. O repicar de um sino
escreve nos ouvidos uma lenda
que fala de centauros e centúrias.
Vem de Agrigento a sombra de uma lésbica
dançarina de todas as luxúrias.

Réstias de Homero num chapéu de couro.
Descamba o sol do seu trapézio de ouro.

Adeus à Metafísica
Para Hildeberto Barbosa Filho

Para que estudar metafísica
se a metafísica não compra as coisas vitais
ao metabolismo do corpo e da alma?

A metafísica é uma estrada onde antigamente
passou um rio: não leva a parte alguma.
Esbarra nos paradoxos da metafísica.
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O proprietário do açougue da esquina
não trocaria uma faca amolada
pelas vísceras douradas da metafísica.

Os boêmios, os caçadores de estrelas
e galáxias, não trocariam um copo
de aguardente pela mais sedutora metafísica.

A metafísica do corpo (esta que engendra
as múltiplas metamorfoses do amor)
é a mais sábia de todas as metafísicas.

Cadeira
A cadeira de Van Gogh
lembra a carcaça de um antílope
devorado pelos abutres.

Parece flutuar no espaço
da solidão, arrebatada
por uma revoada de ausências.

Firme na sua fragilidade sólida,
o universo inteiro desaba
na cadeira de Van Gogh.

II
Cadeira feita de pinho
de mogno ou de cedro do Líbano.
Cadeira para sempre vazia,

és o fragmento de um meteoro.
Um jorro de vinho que
se bebe num copo de absinto.

Um pássaro que veio do inferno
construir o seu ninho
no coração de Van Gogh.

Canção para Uma Tecelã
Numa manhã de sol
uma aranha tece a teia
nos galhos ressequidos
de uma roseira morta.
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Enquanto tece a trama
não se importa com o vento
que subitamente desfaz
essa catedral de orvalho.

Com seus fios de cristal
essa dançarina tísica
tece mortalhas de linho
sem soldo e sem metafísica.

Se por acaso a chuva
rompe algum fio de seda
ela o refaz com a matéria
de que se engendra a beleza.

A nossa vida é um pouco
da malha dessa trama
que os deuses vão tecendo
no peito de quem ama.

Esboço de Uma Janela
Não era uma janela igual a tantas outras
não era de cedro nem de jacarandá.
Era um ímpeto de vôo na reminiscência do pássaro
uma fresta na memória da parede
um golpe no abdômen
uma fenda na encruzilhada do corpo
uma cilada cósmica.

Era uma janela sem eira nem beira
com traves de pau d'arco e ferrolhos de bronze.
Oblíqua como a Torre de Pisa
imune ao vento e à chuva
às fanfarras da noite e dos relâmpagos.
Uma janela aos pedaços.
Íntegra como a chama na lareira.

Uma janela guardada pelos gnomos
e os uivos das matilhas.
Uma janela esculpida no papiro da lua.
Os mortos que passam pela janela
não voltam nunca mais.
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Bela da Tarde
Moça de olhar oblíquo
semeia enigmas na tarde.
Conchas de espuma e salitre,
as orquídeas do seu corpo.

Sob as pregas do vestido
ardem teias de veludo.
Tramas urdidas com sangue
pela aranha da volúpia.

Ela me fita de longe
por trás da névoa do mito.
Logo se junta ao rebanho
que pasta as relvas do êxtase.

Ouço os passos na alameda
deslizando pela sombra
macia. Musa de pássaros,
me ensina as sendas do cio.

Me ensina o jorro do ritmo
que lhe incendeia as artérias.
Ritmo do corpo e da alma,
dos adágios, das esferas.

Ela me fita de longe
com o seu olho de argila.
Olho esculpido no centro da
pérola mais escondida.

Reflexão Urbana
Homens e robôs manipulam algarismos
e fórmulas matemáticas
para um mundo devastado pela fome.

Torres de areia e aço perfuram o esmalte do céu.
Primaveras chegam e desaparecem.
tempestades mudam rotas e ritos dos navios.

A África nos acena de longe
com os seus olhos vazios de esperança
e as mãos famintas de arroz.
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Um troglodita nos ameaça com
suas bombas fétidas e suas palavras
envenenadas pela semântica da pólvora.

O átomo nos agride com estilhaços
cancerígenos. Ciclopes de enxofre e mercúrio
desenham perfis de esqueletos no céu.

As feras nos ameaçam com seus dentes amolados.
Não mandam flores de retórica
nem ramalhetes de labaredas atômicas.

Memorial do Conselheiro
Para César Leal

Antes de mim, Canudos
era um risco cinzento
no mapa. Uma história
de solidão e vento.

Eram pedras, lajedos,
os horizontes largos ...
Era a Várzea da Ema,
o verde hostil dos cactos.

A serpente e a raposa
à espreita nas escarpas.
Junto ao Vaza-Barris,
o escárnio das ossadas.

Antes de mim, Canudos
era o torpor das brenhas.
Uma história de intrigas,
de solidão e vento.

Andei duzentas léguas
pelos sertões mais ásperos.
Senti no corpo o látego
da luz que sai dos ermos.

A insone romaria
do povo que me segue,
sabe que o paraíso
começa pelo inferno.

Sombra de João Grande,
sombra de João Abade.
Sombra de Beatinho,
sombra de Vila Nova.
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Sombras que me seguiram
com passos de veludo.
- Eram as quatro portas
da aldeia de Canudos.

Heróis sem monumentos,
sem cavalos de mármore.
Venceram quatro guerras,
o clima e o desamparo.

Bronzes da igreja velha,
sinos da igreja nova.
Dobrai por esses bravos
desde o raiar da aurora.

Uma cidade erguemos
no coração da rocha.
A luz, aqui, golpeia
com volúpias de cobra.

Caravana de sombras,
vencemos a República.
- Canhões se derreteram,
trastes de argila inútil.

Pelos confins a dentro,
foi Cristo o nosso guia
nessa história de sangue,
de solidão e vento.

A morte nos rondava
com seu fedor de hiena.
Das paredes da aldeia
a esfinge nos acena.

Ouço o tropel das balas
que vêm do Monte Santo.
- Balas que em nosso corpo
plantam hóstias de sangue.

Nestes rincões de fogo
sem pasto para as vacas,
cabeças decepadas
pendentes das estacas.
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Essas tristes relíquias
de estúpida chacina
expostas ao sarcasmo
das aves de rapina.

Desabaram as torres
da nossa catedral.
Canudos ainda espreita
com seus olhos de cal.

A epopéia de Euclides
da Cunha, seus estudos,
narram glória e agonia
do arraial de Canudos.

A guerra continua
nas entranhas do tempo.
- Uma história de sangue,
de solidão e vento.

Ouro dos Touros

Ouro dos couros dos touros
nos alpendres da fazenda.
Ouro raiado de sangue, dilacerado pelos
gumes das facas amoladas.
Ouro nos divãs de couro macio
onde a volúpia se deita para sonhar.

Ouro dos couros dos touros
lapidados pela química dos curtumes.
Ouro cravejado de metáforas
de figuras de profetas e demiurgos
de perfis de Lampião e do Padre Cícero.

Ouro dos couros dos touros
com os labirintos das espirais das serpentes.
Ouro esculpido nas curvas mais íntimas
das noivas. Ouro guardado nas arcas
de cedro ou de imburana.
Ouro que exala odor de lascívia e alfazema
em noites de chuva e pecados imortais.

Ouro de dezoito quilates.
Ouro da mina a que se vai por veredas
de sangue. Ouro roubado de meus antepassados.
Ouro de meus avós. Rogai por nós.
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Vogais do Amor
Subitamente as éguas vêm dos vales
recendendo a mormaços de capim.
Setembro é uma coivara e chega ao fim.
Começa a rutilância dos cavalos.

Outrora o descampado foi jardim
mas os jasmins tombaram de seus talos.
Agora a madrugada acorda os galos
para as núpcias dos filhos de Caim.

Na infância soletrei rios e tardes.
Vogais do amor gravei a canivete
na argila dos alpendres das mansardas.

Meu signo na Cabala é o número sete.
Entre espinhos de rosas e de cardos
vou te ofertar um solo ao clarinete.

A Lauda e o Láudano
Para Carlos Augusto Viana

O mito que engendra o mito
a nuvem que devaneia

a ave que emigra à tarde
mas não volta para a ceia

a ovelha que lambe a cria
a cria que escuta a flauta

o arqueiro que vem de Tróia
com seu gorro de argonauta

a brisa que despenteia
os cabelos da pastora

levanta a barra da saia
e afaga a crespa lavoura

a vida que flui da pedra
o jorro que irriga a horta

a chuva que acorda os campos
a morte que arromba a porta

a esfinge que tece o enigma
o enigma que não decifro

a lauda escrita com láudano
o mito que engendra o mito.
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Herói
Herói não é o que vai irrigar as lavouras
da morte nos campos de batalha.
Não é o que volta das trincheiras minadas
de explosivos com medalhas no peito
mutilações no corpo e na alma.

Herói não semeia tulipas de sangue
ramalhetes de napalm e rosas de átomo.
- Não é o aventureiro que fez xixi na lua.

- Herói é o que vai todas as tardes à padaria
mais próxima buscar o pão ainda morno
para testemunhar o mistério da vida.

Nós e as Formigas
O universo é feito de coisas infinitamente grandes
e coisas infinitamente pequenas.

Pertencemos à hierarquia das formigas
que se alimentam de fungos nas profundezas da terra.

O que nos distingue do povo das formigas
é que elas escrevem poemas de amor ao trabalho
no pergaminho das folhas das árvores.

Nós os escrevemos com um olho no dicionário
e outro nas entranhas da metafísica.

Ludopoema
os ventos do Ártico

os ventos vindouros
os ventos voltaicos

os ventos do fogo

os ventos de espuma
os ventos do augúrio

os ventos da música
nas flautas de Tebas

os ventos da chuva
os ventos do estio

os ventos que arrancam
as folhas das léguas
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os ventos dos lagos
os ventos do pântano

os ventos do raio
nas rimas do cântico

os ventos dos cimos
os ventos do vértice

os ventos que inventam
as rotas do pássaro

os ventos da fúria
os ventos da súplica

os ventos dos astros
os ventos dos ermos

os ventos da fala
os ventos do verbo

os ventos que apagam
as chamas do inferno

os ventos dos barcos
os ventos das velas

os ventos do léxico
os ventos da lápide

os ventos da peste
os ventos do Leste

os ventos do agreste
os ventos do incesto

os ventos das tardes
os ventos da ágora

os ventos de antanho
os ventos da origem

os ventos da véspera
os ventos do vórtice

os ventos do espelho
os ventos do espólio

os ventos do gótico
os ventos do Gólgota

os ventos do átrio
os ventos do arbítrio

os ventos da África
os ventos da Hélade

os ventos da Ilíada
os ventos de Tróia.



384

Serenata Pela Alma do Alferes
Para Joanyr de Oliveira

Na antiga Vila Rica, onde até
os seixos e os punhos das mortalhas
eram de ouro de lei,
ventos de augúrios e misereres
ainda entoam ladainhas
pela alma peripatética do Alferes.

No vestíbulo da Casa dos Contos,
ao som dos sinos do Carmo e da matriz do Pilar,
sombras alongadas de mulheres
vestidas de negro
ainda desfiam contas e soluços
pela alma incandescente do Alferes.

Pelas ruas e ladeiras de Ouro Preto
os passos de uma sombra deslizam para a noite.
Onde quer que estiveres,
os lábios herméticos das pedras
entoam preces e salmos
pela alma inconfidente do Alferes.

Balada da Casa dos Contos
Da Ponte de Marília
chega o arrulho das fontes.
Vai-se ao Museu da Prata
por declives e montes.

Uma escrita esculpida
na memória da pedra
diz: a Casa dos Contos
já foi Casa da Moeda.

Arraial do Ouro Podre
sobrados e chafarizes
casario barroco
deitado nos declives.

Fantasmas pelos cantos
da ex-Casa da Ópera.
A estranha romaria
vem da Casa dos Contos.
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Ouro do Chico-Rei
guardado nas ruínas
nas burras do monarca
nos seios das meninas.

Museu do Aleijadinho
pinturas do Ataíde.
O Paço e a Cadeia
vertentes de água antiga.

Dizem que a baronesa
amava as turmalinas
e até roubava o ouro
das tranças das meninas.

Obsceno Rumor da Guerra
Com a rapidez dos arautos da lepra
o obsceno rumor da guerra
explode os tímpanos do mundo.

Mísseis e bombas inteligentes
partem a cada momento
do cérebro e das entranhas do sátrapa.

Enquanto Roma ardia sob as chamas
Nero tangia as cordas da lira
para aplacar a cólera dos deuses.

O novo imperador do mundo
é um narciso que se contempla
nas águas de um pântano.

Refaz as mechas dos seus cabelos
enquanto mísseis vomitam
bombas e explodem madrugadas.

O obsceno rumor da guerra
assusta homens e pássaros
e outros hóspedes da esfera azul.
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Canção para Tom Jobim
Antônio Brasileiro
de Almeida Jobim
tu és o verdadeiro
irmão do passarim.

Nos lábios das meninas
cem beijos de batom
te esperam nas esquinas
das ruas do Leblon.

Copacabana e o mar
têm cheiro de alecrim.
Hora de namorar
o Antônio Passarim.

Chega um rumor do espaço
um riso de Arlequim.
São as águas de março
ao som de um bandolim.

Lágrimas em nossa face
têm gosto de amendoim.
Menina, isto é saudade
do Antônio Passarim.

Diz que faz mas não faz
a vida é sempre assim.
Saudade não tem cheiro
tristeza não tem fim.

O Bicho Homem
Que bicho é o homem
de onde ele veio
para onde vai?
Onde é que entra
de onde é que sai?

Que raio lhe acende
a chama da fúria?
O que é que sobra
da cesta básica
de sua penúria?
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Que bicho é o homem
de que se enfeita?
Que mão o ampara
no chão de enigmas
em que se deita?

Que bicho é esse
que carrega o fardo
de uma dor medonha?
que sucumbe ao charco
mas ainda sonha?

Que bicho vagueia
na treva hedionda?
Que pantera esguia
será mais veloz
do que a própria sombra?

O homem que tece
as malhas da lei.
Que bicho é o homem
que transforma em pêssegos
as fezes do rei?

Que bicho é o homem
que ama e desama
que afaga e magoa?
E que às vezes lembra
um anjo em pessoa?

O homem que vai
para a eternidade
num saco de lixo.
Que bicho é o homem
de salário fixo?

Que bicho é o homem
que trapaceia?
Que às vezes pensa
que é mais brilhante
do que a papa-ceia?

Que bicho é esse
que escreve as vogais
das cinzas do pai?
- de onde ele veio
e para onde vai?
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Que bicho é o homem
de argila e colostro?
que lavra e semeia
mas só colhe insônias
em lavoura alheia?

Os rastros do homem
no vento e na água
são rastros de fera.
Mas que bicho é esse
que se dilacera?

O homem suplica
os deuses concedem.
Que bicho é o homem
que sempre regressa
às praias do éden?

Que bicho é o homem
que escreve poemas
na aurora agônica
e depois acende
a fogueira atômica?

Que bicho é o homem
que rasteja e voa
que se ergue e cai?
- De onde ele veio
e para onde vai?

LAUSDEO
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fortuno Crítico
(por ordem alb&fica de autor)





EM LOUVOR DO POETA FRANCISCO CARVALHO

Adriano Espíola[CE

A primeira vez que escutei o nome
de Francisco Carvalho foi pela boca do
saudoso poeta Caetano Ximenes Ara
gão. Estávamos na casa do Moreira
Campos, outra grande figura, em noite
de aniversário. Ali reunidos, mestre
Caetano expressava sua admiração
pelo autor de Memorial de Orfeu. Fiquei
curioso; dias depois, voltei à casa do
Moreira Campos, a fim de conhecer os
trabalhos do poeta. Levei seu último
livro, Os mortos azuis, de 1971.

Os poemas me impactaram. Mas
não os entendia bem. Talvez por não
compartilhar da mesma "existência
rural", em que "tudo é memória de
borboletas de palha" (v. "Certidão de
infância") ou talvez por não ter cedo
me rodeado "das muitas presenças da
morte" (v. "Os cavalos e os mortos").
Mas o fato era que alguns versos e po
emas me marcaram desde então, como
o "Antiode em clave de sol (3)", com
seu verso inicial: "Dei-te amor e des
se combate de sonho escapei andra
joso". Ou o antológico "Dietética",
com sua ironia crítica: "Que é que tu
comes / ó filho da bomba?/ Eu não
como nada. / Sou a própria fome".

Mas se eu não compreendia algu
mas passagens era certamente devi
do à minha imaturidade, porque o
próprio poeta (como que prevendo
minha dificuldade) já advertira na
quarta capa do livro: "Não me pergun
tes demais sobre a poesia. Quem ex
plica quase sempre mistifica. Quando
você perceber que o sentido da poe
sia é não ter sentido algum, você acha
rá sentido na poesia. Não há poesia
fácil nem poesia difícil. A medida da
poesia é a totalidade do ser." Adver
tência que ainda hoje trago comigo.

Porém, chapei mesmo foi com o li
vro seguinte, Pastoral dos dias madu
ros (1977). Parecia que o poeta tinha
atingido ali um daqueles momentos
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raros na arte, em que a depuração da
matéria, a inspiração, a imaginação
exuberante, a visão critica do mundo
e das coisas se juntavam às múltiplas
formas perfeitamente domadas. Tudo
muito bem equilibrado.

Parecia contar também a experiên
cia humana e estética para nos dar po
emas primorosos, como, por exemplo,
"Retrato para ser visto de longe" ("Sou
um ser, o outro é metade/ que não sabe
de onde veio. / Sou treva, sou claridade. /
Solidão partida ao meio / e entre os dois
a etemidade".) Ou, ainda, o "Auto do
plantador" ("Plantador, ó plantador, /
esta terra me pertence. / Quando cho
ver será tua/ solidão, flor e semente."),
uma pequena obra-prima.

Nesse livro, passei a conhecer uma
das formas poéticas, da qual Carva
lho se tornaria um verdadeiro mestre:
o soneto. Nele, sua linguagem atinge
constantemente um alto nível de ten
são transfiguradora, em que o metro
do verso (geralmente decassilábico) e
o jogo das rimas elevam a cada passo
a temperatura estética. Seus sonetos
não obedecem ao silogismo tradicio
nal dos tercetos finais: todo ele é a
criação de uma atmosfera, de um
microcosmo em constante ebulição rít
mica e metafórica, de visões algumas
vezes oníricas ou surrealistas, fluindo
com uma naturalidade espantosa.

Veja, por exemplo, o "Soneto dos
ruminantes": "Este sol é uma febre
que se alastra/ sobre os bichos. A luz
é um anjo preto/ que passeia a cavalo
no esqueleto/ de um sonho. A solidão
é uma pilastra / que sustenta o uni
verso destas cabras ..." ou "Soneto
para uma negra" ("Um rio irriga aes
curidão da pele, / onde um rio mais
vasto nos irriga. / O lago dos teus pei
tos é uma artéria / onde circula a es
cuma primitiva.") Ou, ainda, os dez
"Sonetos a Camões" e os três
(alexandrinos) a Canudos. Carvalho,
neste volume, dá um banho em termos
de técnica e inspiração. Pastoral dos
dias maduros é, como se costuma di-
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zer, um livro que nasceu clássico. E
como tal permanece, no meu enten
der, como um dos melhores da poesia
brasileira, de qualquer época.

De lá para cá, Carvalho publicaria
mais uns dez livros de poesia. Dentre
eles, o Quadrante solar, livro premiado
pela 1-ª Bienal Nestlé de Literatura. Pos
teriormente me enviou Raízes da voz
( 1996) e ali percebi um depuramento da
linguagem, a busca cada vez maior da
palavra essencial, da palavra-raiz, raiz
da voz. Poeta multitemático, atento ao
drama do homem contemporâneo, sou
be, entretanto, permanecer fiel a dois
ou três temas básicos de sua arte: a me
mória da terra, que lhe fecunda a ima
ginação de lavrador-poeta, o cultivo dos
mortos, que lhe dá a dimensão do eter
no e do efêmero, e talvez a noite, que
lhe abre as portas para o devaneio e o
sonho. Percebo também uma sensuali
dade latente na apreensão das coisas e
na celebração da mulher, que tem "co
xas que o acorrentam feito âncoras".

No Ceará, a tradição literária está
voltada, em grande parte, para o mun
do natural. Francisco Carvalho proce
de assim, em numerosos poemas. Bem
sabemos que arte não se decide no
tema mas na linguagem. Embora não
compartilhe do mesmo mundo rural,
sinto-me absolutamente à vontade
para louvar a excelência do seu canto,
a alta qualidade de sua arte poética,
que se vem mantendo,ao longo desses
anos. com um grau de coerência e pro
dutividade realmente extraordinários.

Quando jovens, tendemos a valori
zar tão-somente aqueles cuja produ
ção e pontos-de-vista se identificam
rigorosamente com os nossos; um pou
co mais velhos, começamos a perce
ber as vozes diferentes e muitas vezes
dissonantes e opositivas. Como acre
dito com Borges que o bom verso não
tem idade, é possível afirmar que o
bom verso também não tem escola ou
estética: não importa se ele é barro
co, neoclássico, romântico ou moder
nista. Rural ou urbano. Semelhante ao
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nosso ou não. Importa mesmo se é
bom. O caso de Francisco Carvalho.
Embora dele discorde ou me coloque
em pólos aparentemente opostos da
geografia poética, rendo-lhe a minha
homenagem e reafirmo a minha admi
ração por sua arte. Arte de um poeta
maior, que o Brasil precisa urgente
mente conhecer mais e aplaudir.

In revista Literatura n 19. Dez, 2000.
Brasília/DE.

ROSA DOS EVENTOS
Almeida Fischer/Brasília

Fui dos primeiros escritores não
cearenses nem residentes no Ceará -
talvez o primeiro - a proclamar a supe
rior qualidade da poesia de Francisco
Carvalho. Abordei, elogiosamente, os
poemas do seu livro Os Mortos Azuis,
publicado em 1971. O trabalho que es
crevi, então, está no segundo volume de
OÁspero Ofício, editado em 1972. Fran
cisco Carvalho era um poeta municipal,
de Fortaleza, que ninguém conhecia
além dos limites da Capital cearense.
Fechadão, recolhido à sua concha, sem
participar de reuniões literárias, lança
mentos de livros, o poeta apenas fazia
aquilo que sabia fazer: elaborava poe
mas, belos poemas que não circulavam
fora da cidade em que residia.

Algum tempo depois, seus traba
lhos passaram a sair no Suplemento
Literário do "Minas Gerais", com o que
se lançou seu nome para além do Ce
ará. Em 1977 eu voltaria a escrever,
agora sobre Pastoral dos Dias Madu
ros, matéria publicada em jornal e de
pois inserida em O Áspero Ofício TV,
que somente viria a público em 1980.

Francisco Carvalho conquistou há
pouco o primeiro prêmio Nestlé de
poesia, o maior já distribuído no Bra
sil. Mas não saiu de sua concha nem
para receber o importante prêmio. Deu
algumas entrevistas, mas não "bada
lou" suficientemente o laurel conquis
tado. Por esse e outros motivos,
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continua sendo um poeta - grande
poeta - mal conhecido no País.

Agora, depois de conquistar um
dos prêmios mais disputados e cobi
çados do País, que não soube ou não
quis explorar promocionalmente, rece
bo seu novo livro de poemas - Rosa
dos Eventos. É possível que o volume,
aparecido no apagar das luzes de
1982, passe a receber um pouco mais
de atenção da crítica literária militan
te, especialmente a do poderoso eixo
Rio-São Paulo, em geral um tanto in
diferente aos valores que surgem no
Nordeste (e lá permanecem), em par
te por culpa deles próprios, que se
contentam com a gloriazinha provin
ciana, com os aplausos dos seus ami
gos e parentes, e de alguns artigos da
imprensa regional, nada fazendo no
sentido de alcançar o plano nacional.

Acho difícil, no entanto, sufocar a
poesia de Francisco Carvalho nos estri
tos limites do seu Estado. Escrevam ou
não sobre o seu novo livro, aplaudam
no ou silenciem, sua extraordinária for
ça poética extravasará para fora do seu
Estado natal, atingindo o País inteiro.
Membro de uma geração posterior à de
45, que deu, sem dúvida, bons frutos,
Francisco Carvalho aplica-se mais à va
lorização do significado, despindo o
significante do excesso das flores da
retórica e das remissões para além do
concreto e do real, e eliminando, sem
exageros, outros elementos construto
res da circulação do pensamento. Mui
tos dos seus poemas conduzem com
clareza suas reflexões sobre a vida e a
condição humana, o homem e seu des
tino jamais ausentes de toda a sua poe
sia: "Meu verso inteiro/é para os que
foram/expulsos do sonho.// Os que ar
rastaram / os tamancos da agonia / pe
las estradas da paz.// Os que abriram
uma fenda / de sangue e palavras / no
cimento da noite.// Os que plantaram /
a rosa da esperança/ na caliça da ira.//
Os que em vão esperaram / pelo roçar
da asa/ de areia do sigilo.// Os quedes
pencaram / inteiros da vida / e foram
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inscritos na lápide.// Meu verso inteiro
/ é para os que deixaram / a liberdade
intacta.// Os que abandonaram / a ve
lha concha/ por uma pele nova".

A técnica reiterativa (que oferece
bom apoio à marcação rítmica do ver
so), freqüente em livros anteriores, está
presente em quase todos os poemas
deste volume: "Todo homem tem um
signo obscuro/marcado a fogo na
epiderme./ Todo homem tece uma invi
sível/ teia de liberdade e de intriga.//
Todo homem apascenta um deus/ so
terrado, de rosto interdito./ Todo homem
imagina que não/ descende da escória
do mito.// Todo homem despeja a me
mória / num rio de esperma e de areia./
Todo homem é apenas metade/ das vi
sões que no espaço semeia./ A poesia
não morreu / a poesia está por chegar/
de qualquer parte/ onde haja um ho
mem / empunhando a sua dor.// A poe
sia é o que resta / da solidão do homem
/ e do menino em seu ombro.// ..."

Mestre da arte poética, construin
do com a maior desenvoltura poemas
medidos e rimados, e em versos bran
cos ou livres, Francisco Carvalho reú
ne, em Rosa dos Eventos, alguns bons
sonetos, como este:

"Pelos teus dedos de ébano se vão
as águas e as insígnias desses rios.
E com elas vão nossos desvarios
levados pela escuma da ilusão.

Pões anil nas horas, límpida mão
de apascentar canções pelos estios.
A alma dos lençóis e os luzidios
mormaços dos teus olhos, num clarão

de pássaro acertado em pleno vôo.
A linfa do ancestral vai te alvejar
alba de anzóis, nalgum perdido mar

onde a nau dos teus seios ancorou.
Meus volúveis desejos onde estão?
Pelos teus dedos de ébano se vão".

Note-se que a reiteração, mesmo
no soneto (o que não é muito comum),
está presente: o primeiro verso se re
pete como o último.
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Um simples rastreamento do texto
de Francisco Carvalho mostra logo a
expressividade de sua linguagem poé
tica: "A vida, esse réptil / de espinhaço
veloz/ que arrasta pelo céu/ a vértebra
indomada", e também o uso moderado
das metáforas mais ousadas. No poe
ma "Pragmatismo", ele afirma: "O ful
gor dos eventos me convence / de que
as metáforas não servem para nada".

É claro que as metáforas, utiliza
das com parcimônia e equilíbrio,
servem de muito para assegurar
expressividade à linguagem poética.
A poesia não existiria, a meu ver (se
ria apenas prosa, mesmo que metrifi
cada e rimada), se abolido o sentido
metafórico do discurso poético. Fran
cisco Carvalho evita apenas - poeta
do seu tempo e do seu mundo - que
seu uso abusivo transforme o poema
em um "quebra-cabeça". Sabe usá
las, corretamente, sem ocultação do
pensamento e da mensagem. Na "Ba
lada Imemorial do Rio", longa redon
dilha maior (como de resto em todo o
livro), a linguagem metafórica se rea
liza com simplicidade e fluência: "Rio
que lambe o espinhaço/ (este insone
ruminante / farto de tempo e paisa
gem)/ lambe a garupa do instante/
que galopa como um réptil / de cabe
leira esvoaçante./ A infância azul des
te rio / canta nos versos de Dante.//
Rio que corre nos olhos/ daqueles que
vão embora / pastor de cabras e ove
lhas / pastor da noite e da aurora / este
rio embala os mortos/ deslizando tem
po afora/ nos braços da correnteza /
do antigamente e do agora".

Os poemas sobre o amor individu
al, romântico, estão praticamente au
sentes deste volume. Há, sim, muitos
poemas sobre o amor à criatura huma
na e suas tristezas e misérias, suas
frustrações e desencontros. Outros po
emas, em grande número, cuidam do
dia-a-dia do ser humano em sua labu
ta, de alguns sonhos, das asperezas da
luta pela sobrevivência, e também de
esperanças e de lembranças: "Esta
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enxada antepassada/ lembra uma es
finge solerte / que nos fitasse de ou
trora./ Esta enxada, agora inerte,/ me
recorda outra lavoura".

Como o tempo passou e o poeta en
velheceu, sua visão dos valores do
mundo mudou em relação aos seus pri
meiros livros. Se a sobriedade de lin
guagem e a seriedade conceitual já
eram marcas de sua poesia anterior,
agora apresentam-se mais acentuadas
e visíveis em seu novo livro. A constru
ção do verso atingiu um extraordinário
despojamento verbal, com o que suas
reflexões sobre o homem e as coisas,
seu sentimento de mundo chegam com
maior facilidade ao entendimento do
leitor. O manuseio poético da matéria
inanimada ganhou maior espaço nos
poemas do livro, sendo de se destacar
a areia e o vento, que acabam setor
nando elementos vivos pela magia da
recriação literária.

O volume está dividido em três
partes: "Poemas de Areia", "Contem
plação do Ruminante" e "Sina do Ven
to". A edição é da Universidade
Federal do Ceará, em convênio com a
Academia Cearense de Letras. A capa
é de Geraldo Jesuíno e as ilustrações,
de Solange Botelho.

In Revista Universitas, n" 5, p. 43/45,
publicada pelo Centro de Ensino Unificado

de Brasília).

O EFEITO DA PALAVRA POÉTICA
EM RAÍZES DA VOZ

Ana Vlddia Mourão/CE

Este livro foi publicado primeira
mente em 1996, pela Imprensa Univer
sitária como parte integrante da
Coleção Alagadiço Novo, do Programa
Editorial Casa de José de Alencar.

Com a indicação do escritor Francis
co Carvalho como um dos autores do
Vestibular, a referida editora decidiu, em
1997, publicar uma edição universitária,
voltada aos objetivos daqueles que irão
participar do Concurso.
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Para melhor efeito didático, iniciare
mos nosso estudo pela análise do poe
ma que dá título ao livro. "Raízes da
Voz" representa ametáfora do poeta que
parte do coração, é o nascedouro da
palavra, que é o "trapézio da alma", é
"ramagem das vinhas do espírito", é,
também, conforme o autor, "rumor da
infância dentro de nós". A palavra do
poeta se confunde com o próprio poeta.
A palavra é o próprio homem. A histó
ria do homem poderia se reduzir à his
tória das relações entre o pensamento
e a palavra. Aliás, somos feitos de pala
vras, pois a palavra proferida é mono
pólio do homem e o poema nadamais é
do que um ser constituído de palavras:
''As palavras são I folhas arrancadas I
das messes de I fogo da parábola." (6)

Aliás, o seguro processo de elabo
ração poética consiste em inserir a pa
lavra, de modo pleno na realidade
metafórica. Essa receita pode também
ser retirada dos versos de "Engenha
ria do Poema", de Quadrante Solar.
Nele o Poeta diz que para se realizar
um poema, deve-se extremar posi
ções, mergulhando fundo na nossa
ancestralidade, em busca da fábula,
do símbolo, da utopia, da quimera. E,
mais do que isso, deve-se permane
cer entre gentes e coisas para, ao fi
nal, se inserir na palavra.

A palavra é a raiz de tudo, é o alicer
ce de todo o processo construtivo do
poema, por isso o poeta trava, todos os
dias, uma luta corporal com a palavra:

Leitor incansável, artífice da pala
vra, Francisco Carvalho descobre
dia-a-dia motivos e sugestões. Tra
balhador metódico, alinha versos,
deixa-se enfeitiçar pelas palavras.
Usa convenientemente o verbo e o
adjetivo. Nunca se repete. Faz do
poema um exercício constante. (7)

Desejoso de deixar clara a sua preo-
cupação com a origemda palavra, fixan
do ativamente sua natureza primária,
diz o poeta que a palavra é o que somos
desde a origem, é a presença do ser
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dentro da chama. A propósito da inqui
etação do poeta com o efeito das pala
vras, que conjugadas formam o poema
e, também, sobre a relação íntima entre
o homem e as palavras, vale ressaltar o
pensamento de Octávio Paz:

Quando um poeta encontra a sua
palavra, reconhece-a: já estava nele.
E ele já estava nela. A palavra dopo
eta se confunde com ele próprio. Ele
é a sua palavra. Nomomento da cria
ção, aflora à consciência apartemais
secreta de nós mesmos. A criação
consiste em trazer à luz certas pala
vras inseparáveis de nosso ser. (8)

O livro Raízes da Voz, no seu todo,
divide-se em partes, cadernos ou li
vros, como convencionou chamar o
autor, formando um conjunto diversi
ficado e harmonioso, a um só tempo.

Na primeira parte, intitulada de Li
vro dos Adágios, Francisco Carvalho
ressalta o vento, como elemento da na
tureza, indomável e arrasador, sendo
comparado a um animal de complei
ção forte: "agarro o vento I pela cau
da I mas não domo esse touro. 11
Agarro esse potro I de crinas velozes
I e patas de sol. 11 Agarro esse hipo
pótamo I que mergulha o dorso I nos
rios do tempo." (9)

Em diversos momentos oumovimen
tos, o vento assume papel relevante,
como se pode observar no poema II,
quando esse componente da natureza se
transforma em "um monge I que reza
ladainhas Ipelas almas dos mortos", ou,
mesmo noutra passagem, quando pro
duz efeito devastador, arrancando "as
estacas I da fazenda, os ponteiros I dos
relógios de areia I e as folhas do calen
dário (10). Aí, justamente, temos a jun
ção do vento com o tempo, que não pode
ser aferido de forma convencional, pois
trata-se de um tempo subjetivo, interior,
que faz o poeta afirmar: "A minha infân
cia I foi levada pelo vento I omenino que
eu fui I ficou perdido no tempo." ( 11)

Em "Minueto do Tempo", Francisco
Carvalho nos dá algumas elucidações
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sobre esse tempo intemporal, que não
pode ser aferido por convenções con
sagradas, como relógios, calendários,
estações do ano, movimento dos astros,
das águas, referindo-se a um tempo in
terior, que nunca se repete como as
águas do rio, pois "o tempo sou eu/ o
tempo é você / o tempo é a sombra /
do que não se vê". (12)

Ainda neste primeiro livro, encon
tramos a presença da natureza, repre
sentada no poema "Adágio para um
tigre", onde o animal é comparado com
uma reencarnação divina, que "tem nos
olhos/ a sedução de um déspota, o ful
gor / de todos os desejos assassinos"
(13), em contraposição à delicadeza da
aranha, que tece a teia do mito, tece o
fio da vida e o fio da morte, assim como
o poeta vai tecendo seu enigma, pala
vra por palavra, até a composição ple
na do poema. Bem como, podemos
observar a presença do pássaro levi
tando no espaço, cumprindo o seu ri
tual de "leveza e de plumas / alheio às
rotas/ dos anjos e dos deuses". (14)

Mas, é precisamente em "Minueto
da Porta" que Francisco Carvalho vai
revelar a angústia do homem diante da
impossibilidade de resolver seus dra
mas pessoais, fazendo-nos lembrar o
poema "José", de Carlos Drummond de
Andrade, que coloca o homem numa
situação limite, "com a chave na mão/
quer abrir a porta, / não existe porta; /
quermorrer no mar" (15); o modelo pro
posto por Francisco Carvalho traz o
mesmo pessimismo, o mesmo desen
canto: "Esta portame/ leva a outra por
ta/ que não se abre nunca/ ou me leva
/ para uma rua torta/ ou para a impos
sibilidade / de um muro sem porta /
onde a morte/ irriga a sua horta." (16)

Na segunda parte - o Livro das Ge
neralidades - há uma maior diversifi
cação temática, embora Francisco
Carvalho dedique sete poemas para
louvar o espaço físico, ou seja, aquilo
que há de mais sagrado na trajetória
de uma existência, que é a morada.
Portanto, através dos poemas "Casa
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velha", "Passeio no quarto", "Mesa
antiga", "Testamento", "Reino", "Sala"
e "Sombra da Casa", o poeta empre
ende uma viagem de volta ao passa
do, para revisitar antiga morada,
conforme se observa no poema "Rei
no": "A casa é um reino/ de duzentas
portas / onde os invernos deixam /
marcas de suas botas.// A casa é uma
nau/ de turbulentas velas / singrando
os desejos / dos que moram nela. // A
casa é um porto/ onde a barca da mor
te / de quando em vez ancora. // A casa
é uma pilastra / que sustenta a alma /
dos que vão embora." ( 17)

Ao realizar esta viagem em busca
do passado, o poeta faz, ao mesmo tem
po, a transformação de simples obje
tos ou acontecimentos aparentemente
corriqueiros em pura poesia; é justa
mente aquilo que Gilberto Mendonça
Teles denominou de "celebração das
coisas comuns e dos acontecimentos
do cotidiano", realçando objetos como
a mesa antiga de jacarandá, os armári
os de cedro, a geometria das formigas
e a solidão das paredes e dos retratos.

Outro bom exemplo dessa consta
tação é o poema "Desenho da Sala",
em que o poeta confere maior relevân
cia a este compartimento da casa, não
só como um lugar onde as pessoas se
reuniam para repartir, através do diá
logo, o alimento espiritual, mas como
um ente capaz de armazenar dados e
cronologias: "a sala é o lugar/ dos mis
térios da ceia / minha avó refaz / as
vértebras da meia / a sala trescala / a
ruminação de boi / minha avó tricoteia
/ o tempo que se foi/ a sala recende / a
antúrios vermelhos / minha avó regres
sa / às núpcias dos espelhos / a sala
deserta/ de vozes parece eterna." (18)

Falando de sua poesia, Francisco
Carvalho nos confessou que todos os te
mas são poetizáveis, menos, pre
sumivelmente, as lágrimas do avarento
que teve seu tesouro surrupiado pelos
ladrões. Realmente, Francisco Carvalho
consegue a maestria de poetizar sobre
diversos temas, sejam eles regionais ou

FORTUNA CRÍTICA



universais e de diversas formas, sejam
elas livres ou fixas; sendo importante
observar o comentário de NiltonMaciel:

Francisco Carvalho é um poeta que
demonstra conhecer profundamente
todas as técnicas, todas as regras da
artepoética. Eporserconhecedordela
é quenãohesita em sermoderno, sem
deixarde abrirnovos caminhos apar
tir dasrotas abertaspelosgrandespo
etas. Isto é, nãodá ouvidos àqueles que
preconizam a morte do verso e, por
conseqüência, dos diversos tipos de
poemas tradicionalmente conhecidos,
como o soneto. (19)

Podemos afirmar que Francisco Car
valho, como "artífice do verso", não foge
à regra dos grandes, respondendo a to
das as indagações sobre poesia, deixan
do sua reflexão crítica acerca do
fenômeno poético. Porém é preciso ob
servar que o poeta, mesmo trabalhan
do o verso com técnica e aparato formal,
não deixa de ouvir a força inspiradora
que brota dos seus sentimentos, mate
rializando-se em sutis poemas românti
cos, dotados de uma certa dose de
erotismo, através de imagens sensuais:
"Vou arder a essa chama que me abra
ça I até ser pó de cinza rarefeita. I Vou
te amar com volúpia de felino I à som
bra desses dias que são pórticos I de
areia. Vou arder como as estrelas I ar
dem, em suas órbitas de fogo. I Quero
esculpir o orgasmo da vertigem I em
cada movimento da beleza. I Vou arder
como os galhos das marés I ardem aos
raios dos meridianos." (20)

Mas, Francisco Carvalho é, também,
poeta de seu tempo; por isso as preo
cupações sociais surgem em quase
toda a sua poética. Pois o poeta nos faz
acreditar que, nos dias de hoje, não é
possível ser etéreo e romântico quan
do diversas questões fundamentais pe
netram em nosso estreito universo,
ameaçando, inclusive, a nossa existên
cia, mesmo porque, a par desses pro
blemas, a poesia moderna parece ter o
papel fundamental de denunciar e, mais
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do que isso, de tentar modificar o pano
rama geral da realidade. Assim, o autor
nos apresenta poemas que são cons
tatadores desta afirmação: "Neste exa
to momento I o gume da fome I dilacera
corpos de anjos e demônios." (21)

Portanto, sua poesia é forte e, mui
tas vezes, contundente, nos atingin
do de forma devastadora, como as
águas barrentas do Rio Jaguaribe, que
banha a sua cidade, águas enfurecidas
quando dos tempos invernosos. Ou
tras vezes, é tranqüila e serena como
a figura do poeta falando, mansa
mente, de sua experiência criadora.

Outro momento de grave crítica aos
valores de nossa sociedade cruel e
pouco solidária ocorre no poema "O
Bicho Homem", no qual o poeta inter
roga sobre diversas questões de nos
sa existência: "Que bicho é o homem
I de onde ele veio I para onde vai? I
Onde é que entra Ide onde é que sai?
I ( ... ) Que bicho é o homem I que ama
e desama I que afaga e magoa? I E
que lembra às vezes I um anjo em pes
soa? 11 O homem que vai I para a eter
nidade I num saco de lixo. I Que bicho
é o homem Ide salário fixo?" (22)

Ainda que possa parecer redun
dante, Francisco Carvalho vai revelar
intensa preocupação com o social,
principalmente quando ressalta as de
sigualdades geradas pela própria so
ciedade, que tem, ao longo dos tempos
e notadamente em nosso momento
histórico, fabricado diversos tipos de
cidadãos, produzindo discriminações
flagrantes entre ricos e pobres, entre
os que conseguiram ascensão econô
mica e os que estão situados na por
ção abaixo, justamente aqueles que
são os condenados aos sofrimentos e
às agruras humanas, consoante se ob
serva nos versos de "Cesta básica" e,
também, de "Pedreiro": "De tijolo em
tijolo I constrói utopias I e casas para
os outros ... Obreiro fiel Imora num mi
núsculo I barraco de aluguel." ( 23)

Portanto, numa concepção moderna,
o Poeta se coloca dentro de uma posição
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ativa, participando de modo atuante na
sociedade e não como mero observador,
formulando algo lírico e, por vezes esté
ril, distante dos problemas sociais, como
se pudesse viver abstraído do mundo
que o cerca. Não que Francisco Carva
lho seja um poeta panfletário, engajado
politicamente. O que se quer dizer é que
ele tem um compromisso expresso com
a realidade. É justamente o Poeta quem
vai nos revelar que:

É preciso acabar de uma vez por
todas com a falsa idéia de que o po
eta é um ser à parte, alguém desli
gado do húmus ondeprolifera a raça
vil dos homens. O poeta jamais po
deria estar imune à safadeza univer
sal inerente ao gado humano. Nunca
achei sentido na afirmação de que o
santo e opoeta gravitam em órbitas
mais ou menos semelhantes. (24)

Em "Cantiga de Maldizer", encon-
tramos a temática ora estudada, de
modo reflexo, tangenciando o problema,
numa concepção filosófica, quando o
poeta nos conduz a refletir sobre nossa
existência e sobre os acontecimentos do
cotidiano ocorridos à nossa volta: "Você
trabalha duro/ sua alma e camisa/ e vê
que toda essa luta / não lhe rende um
alqueire./ Só então fica sabendo/ que
a rosa da vida/ não é flor que se cheire.
/ Os dias passam/ mas as dores ficam/
dilacerando a alma / feito navalha. / Os
versos que fiz/ vão ser jogados/ na ces
ta de lixo/ de algum canalha." (25)

Refletir sobre a existência do homem
num cotidiano frio e sombrio como o nos
so, em que as pessoas são muito solitá
rias, pouco solidárias e, freqüentemente
desumanas, torna-se condição impres
cindível, notadamente se observarmos
que os nossos heróis estão à nossa vol
ta, presentes num contexto de extremas
dificuldades, de diferenças sociais gritan
tes. São justamente estes que precisam
serhomenageados, não com estátuas em
praças públicas ou com nomes de ruas,
mas, pelo menos com umamelhor distri
buição de renda e conseqüente melhor
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condição de vida. É o que sentimos na
leitura do poema "Estátuas": as estátu
as / são coisas fátuas / pedras cúbicas /
nas praças públicas / patético invento /
que se entrega ao vento / deuses e ge
nerais / sob as vaias dos pardais / a eS
tátua é uma árvore / de galhos de
mármore / onde até as corujas / dese
nham garatujas./ Os verdadeiros heróis
/ estão perto de nós. (26)

As questões de ordem filosófica
vão sendo elaboradas e transformadas
em lirismo, através dos poemas "Plan
tação, "Nada é para sempre" e,
notadamente em "Lavoura", quando
fazemos a constatação de nossa exis
tência transitória e precária, ao perce
bermos que tudo tem um ciclo de vida:
"As minhas mãos / já foram robustas
já plantaram/ sementes de milho/ na
terra dos filisteus/ hoje só semeiam/
as lavouras do adeus." (27)

Seguindo a mesma ordem de moti
vação, o poema "Cúmulo" vai justamen
te questionar a existência do ser a partir
do momento da concepção até que se
chegue ao estado de apodrecimento e
transformação, sem perder de vista a
perspectiva temporal, colocando toda a
trajetória de um homem dentro de um
poema: "um olhar /cruza outro olhar /
um gameta/ fecunda um óvulo/ você
flutua/ numa bolha de água/ nasce,
cresce, envelhece/ completa o ciclo vi
tal/ morre no trânsito / ou de câncer/ e
vai apodrecer/ no túmulo / não é o cú
mulo do cúmulo? (28)

Em "Poema Linear", Francisco Car
valho justifica a sua missão de poeta
"pela palavra / esculpida na pele",
"pela liberdade / pela voz e pela sá
plica", "pela serenata/dos arroios"
(29), transformando o poeta, dessa for
ma, num interlocutor, num intérprete
de nossos anseios, de nossos senti
mentos mais dominantes.

Com intuito didático, vale ressaltar
que o conjunto de poemas "Testamen
to real", "Diário de Ulisses", "Agenda
real", "Palavra de rei", "Circe", "Poli
femo" e "Argonautas" traz a temática
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sempre recorrente em quase toda obra
de Francisco Carvalho que é a presen
ça da mitologia grega, de seus perso
nagens heróicos, semideuses, quase
divinos como Ulisses, Penélope e ou
tros que habitam a literatura clássica.

Realmente, o Livro das Generalida
des é plural, no qual Francisco Carva
lho consegue poetizar sobre quase
tudo, nos conduzindo numa viagem
pelo seu universo poético, pelos labi
rintos de seu mundo interior, tudo
transformado em pura poesia.

Na terceira parte - o Livro do Faze
dor de Gaiolas - encontramos a técni
ca uniformizada através dos sonetos
que Francisco Carvalho dedica a gran
des poetas e personagens, que povo
am nosso universo. É neste livro,
conforme Hildeberto Barbosa Filho,
que Francisco Carvalho "homenageia
um elenco de poetas, exercitando uma
escrita dialógica em que suas imagens
evocam imagens alheias, prefigurando,
assim, um universo inter-textual que
faz de sua poesia, como tantas outras
no calendário da modernidade, tam
bém uma poética da leitura. E mais do
que uma poética da leitura, uma poéti
ca do convívio". (30)

Este comentário transcrito é muito
pertinente, pois Francisco Carvalho,
através da intertextualidade com os
escritos de outros poetas, vai compon
do seu texto, justamente, para prestar
lhes homenagens. É o que ocorre com o
soneto dedicado a Luciano Maia, no
qual o poeta se apropria, de forma líci
ta, de um verso do amigo homenagea
do. Essa apropriação nem sempre ocorre
a nivel de palavras, acontecendo de ou
tras maneiras, ora através da metáfora
e das imagens, conforme exemplifica o
soneto que dedica a Artur Eduardo
Benevides, ora percorrendo os versos
delicados da poetiza Marly Vasconce
los, ora fazendo verso sobre temas lusi
tanos, para homenagear Carlos d'Alge,
ou mesmo assumindo a inclinação para
o pessimismo e a fuga presentes na po
esia inquietante de Augusto dos Anjos.
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Importante ressaltar o soneto es
crito para Emesto Che Guevara, no
qual se pode observar que a temática
reflete a ideologia do homenageado,
que é considerado um dos maiores re
volucionários dos últimos tempos:
"Nenhum grito floriu no tempo escu
ro. I As catedrais do vento emudece
ram I quando o pássaro azul que te
habitava I foi te esperar às portas do
futuro. 11 Com seus fuzis sangrando
pelas bocas I eles chegaram num tro
pel de porcos. I Nada ouviste das coi
sas que disseram I nem viste a grande
orquídea sobre os mortos." (31)

O soneto dedicado a José Alcides
Pinto reflete bem o espírito do home
nageado e sua capacidade de se indig
nar diante de certos eventos, pois
consoante o texto "não basta o leite
nem o pão da súplica I para aplacar
tantas fomes e sedes. I Saber que o céu
escuta nossas dúvidas I que os fantas
mas se escondem nas paredes." (32)

Os sonetos para Nilton Maciel e
Sânzio deAzevedo trazem à tona o efei
to das bombas aniquiladoras, capazes
de destruir "a pedra e a nuvem fu
gidia", nos remetendo a um passado
de guerras, ou mesmo mostrando um
presente de guerras permanentes,
setorizadas, que ocorrem em nosso co
tidiano, ou, ainda", fazendo referência
às guerras que assistimos todos os dias
nos noticiários, com as quais já nos
acostumamos. Mesmo assim, apesar
dessa convivência com diversos con
flitos, precisamos ter a esperança de
que a guerra nunca dissolverá a alma
dos mortos redimidos pela alba, ou que
a "bomba de Hidrogênio, esfinge ne
gra I espantalho das noites dos aman
tes", pode até destruir o amor, mas
nunca conseguirá destruir o mito.

É certo que hámuito tempo, em seus
primeiros livros, Francisco Carvalho ha
via nos convocado a uma leitura sobre
a urgência de "cantar o momento
agônico do mundo", para avaliarmos o
seu possível aniquilamento causado,
segundo o Poeta, "pelos orgasmos das

399



FRANCISCO CARVALHO

tragédias". Efetivamente, esse "cantar
o momento agônico do mundo" envol
ve a avaliação da alma coletiva, a ex
pectativa dos povos, a decepção da
humanidade, diante de episódio tão
amargo e cruel como uma guerra mun
dial, ou guerras sucessivas, que ocor
rem nos dias atuais. Aliás, a urgência
deste "cantar o momento agônico do
mundo" nos conduz ao objetivo in
confessado do poeta, que é a busca da
paz definitiva entre os povos civilizados.
Nesse sentido, Hugo Friedrich, commui
ta propriedade, nos adverte que "das
três maneiras possíveis de comporta
mento da composição lírica - sentir,
observar e transformar - é esta última
que domina a poesia moderna" (33). E,
certamente, este elemento transforma
dor - não propriamente como suporte
de ação, mas de conscientização - domi
na uma boa parte da poesia de Francis
co Carvalho, ao longo de sua produção.
A verdade é que as preocupações soci
ais cintilam em quase toda sua obra,
com maior ou menor intensidade, de
pendendo sempre da linha de motiva
ção adotada pelo projeto poético.

Mas, nem só de realismo e tragé
dias vive e respira a poesia de Fran
cisco Carvalho, momento de rara
beleza e inspiração poética é o "Sone
to para Moacir Félix", em que o poeta
justifica o seu cantar, nos embalando
com a musicalidade de seus versos e
a esperança de um mundo melhor:
"Canto para as transformações do ho
mem I para que a todo instante res
suscite I da solidão, das sucessivas
mortes. I Para que jorre o amor e o tri
go cresça. 11 Canto para que os seios
das amadas I nos embebedem com
seu vinho. Canto I para que as alvora
das da nudez I das moças desabro
chem sobre nós. 11 Canto para que os
mortos nos escutem I para que o ven
to aprenda a nossa fala I e os rios mul
tipliquem nossa voz. 11 Canto para que
os gestos reverdeçam I para que os
tristes sejam consolados I antes que
partam num corcel veloz." (34)
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No soneto "O Tempo e sua foz",
Francisco Carvalho nos dá diversos con
ceitos metafóricos do tempo, como sen
do "uma invenção da memória ou dos
nossos sentidos", ou "uma lenda da in
fância dos avós I escrita em nossa pele
e em nossa voz", numa concepção filo
sófica, ou mesmo psicológica, o tempo
é "a brevidade dos minutos I gotejando
na ala", ou, ainda, conforme o poeta,
"o tempo é uma roda que não cessa I
de girar. Arquitetura de pássaro I que
se move emvertigem circular "(35), tudo
isso porque na perspectiva humana
existem infinitas possibilidades de um
tempo interno, subjetivo, em alucinante
simultaneidade de passado, presente e
futuro nas vivências individuais.

Ao analisar a poética de Francisco
Carvalho, o escritor Gilberto Mendonça
Teles nos adverte para a presença do
tema religioso em quase todos os seus
livros, notadamente em As Verdes Lé
guas, Rosa dosEventos, Barca dos Senti
dos, As Visões do Corpo, Rosa Geométri
ca e Raízes da Voz, de onde recolhemos
exemplos de versos que comprovam
"uma primitiva idéia de Deus e seus
mistérios, idéia que se apresenta
despedaçada como o corpo de Orfeu ou
como o corpo de Osíris, à espera de um
leitor-amante que saiba reunir essas
partes num todo agora inesgotável, por
quanto feito de palavras". (36)

Algumas passagens poéticas em
Raizesda Voz, como "ausência de Deus"
(p. 99), "é certo que Deus ajuda" (p. 117),
"sou filho de Deus e não do diabo" (p.
125), "pórtico do inferno" (p. 149), "f6-
lhos das entranhas e do mito soprados
pelo hálito de Deus" (p. 161), "Sodoma
e Gomorra crestadas pela fúria do céu"
(p. 175), "os peixes predicaram os sig
nos de Deus" (p. 176), nos traduzem
uma certa religiosidade, principalmen
te quando observamos que a palavra
Deus traz a maiúscula alegorizadora,
como forma de temor e respeito. Mes
mo assim, conforme nos ensina Gilber
to Mendonça Teles, não podemos
precisar se essa religiosidade é apenas

FORTUNA CRÍTICA



literária, alcançada através de leituras
bíblicas ou se é um sentimento basea
do em convicções religiosas.

O último poemadeste livro, intitulado
"Soneto", que traz também expressões
religiosas, vai defendemmistério, o enig
ma da poesia, nos fazendo compreender
que só o poeta é capaz de empreender
uma viagem para dentro de seu mundo
interior, à procura do eu-profundo e de
pois transformar suas experiências em
matéria poética: A poesia sem mistério
não seguirá os passos / do homem nem
lhe ofertará a palavra incorruptível/ Não
consolará o homem na sua servidão, /
nem quando / o Anjo Vingador o tres
passar com sua espada. / Não devolverá
às mães os filhos bastardos./ Não leva
rá o pão à soleira dos mendigos./ Não
ungirá as úlceras dos cães extraviados
entre os uivos da noite./ Não recolherá
os adolescentes expulsos de suas casas.
/Não verterá o leite da fraternidade /Não
velará pela integridade das noivas nem
pelas mulheres que derramaram as en
tranhas num covil de serpentes. A poe
sia sem mistério não terá assento na
hierarquia dos anjos. Serámotivo de dis
córdia e zombaria no limiar das portas
do reino. (37)

O escritor Caio Porfírio Carneiro reve
lou que "a poesia de Francisco Carvalho,
ao correr do tempo e ao suceder dos li
vros, evoluiu e amadureceu, natural
mente, mas guardou sua essencialidade
mágica e filosófica" (38), posição esta
com a qual não convergimos, na sua in
teireza, por não acharmos que o Poeta
tenha passado por um processo evo
lutivo, caminhando para a maturidade.
Na verdade, é preciso ver sua obra como
um todo, sem destacar, nem descartar
as perspectivas históricas. Parece-nos
que a única obra que sofre desgastes,
necessitando de ajustes e reajustes for
mais, é aquela que não está madura,
portanto seu autor é um iniciante, nos
primeiros passos, fornecendo os primei
ros recursos verbais, metaforicamente
comparados às primeiras águas liber
tas dos açudes, quando de coloração
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barrenta, melhorando com o tempo. Na
nossa opinião, não se pode atribuir essa
condição a Francisco Carvalho, porque
na verdade, para nós, ele nunca foi um
principiante em termos de poesia. Con
sideramos, inclusive, que, desde o iní
cio de sua vida de escritor, a sua
produção literária se apresenta coeren
te, sem declives, sem altos e baixos. O
que acontece, na verdade, é a incorpo
ração de novos ângulos, de novos even
tos, dependendo, evidentemente, do
novo momento. Não há, portanto, ajus
tes, mas incorporação de novos even
tos e registros históricos, dependendo
sempre da linha de motivação.

Ao longo de sua carreira literária,
Francisco Carvalho vem afirmando que
seus primeiros livros poderiam ser
desconsiderados do cômputo de sua
obra, pois os classifica como um exercí
cio primário de suas experiências mo
dernistas, encontrando neles todas as
falhas e defeitos presentes nos textos
dos iniciantes. O que não concordamos,
totalmente, pois é justamente no início
que encontraremos a vocação, que vai
nortear as inclinações do poeta, como
uma espécie de bússola a conduzi-lo no
caminho da consolidação poética, pelo
talento e força da palavra. Ao fazermos
tal afirmação, tomamos como base o tes
temunho crítico de José Alcides Pinto,
quando diz que:

Francisco Carvalho faz obra unifor
me, coerente, acrescida de novos ân
gulos, sempre com o suporte de suas
criações primevas. Ele é o único dos
nossos poetas em que se ver uma es
trutura sem deformação, sem decli
ves, a não ser a que arte se propõe
para manter seu status. (39)

Apesar da coerência que vem man
tendo durante todos esses anos de de
dicação à literatura, ao analisar a
escritura poética de Francisco Carva
lho devemos ter muita prudência, pois
sua poesia "suscita várias interpreta
ções e alternativas, oferecendo múlti
plos caminhos, que nos conduzem ao
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fascínio, no prazer de sentir um obje
to que fala, que se nutre de linguagem,
sem qualquer limitação temporal, que
tem ritmo, música, sonoridade, que
tem crença, obsessão mítica e refle
xão do homem e da sociedade". (40)

No plano do cotidiano, a poesia de
Francisco Carvalho nos leva a refletir
sobre nossa existência nummundo frio
dominado pela intolerância. E a sen
sação que se retira dessa poesia, ain
da que um tanto pessimista - produto,
talvez, da personalidade sensível do
poeta - é o despertar da consciência
para os problemas do homem e para
os dramas da humanidade.

Noutra perspectiva, sua poesia nos
demonstrou que o mundo não é tão frio
assim, mas aquecido com o calor das
palavras poéticas.

Relativamente ao aspecto geográ
fico, sentimos Francisco Carvalho, de
modo muito original, regional e ao
mesmo tempo universal. O Poeta não
alimenta nenhum receio de ser um
poeta agrário, ou de ser um poeta ur
bano, pois Francisco Carvalho não tem
fronteiras. Da mesma forma que fala
de sua cidade natal, pode bem falar
de uma terra nunca antes visitada.

O certo é que sua poesia, como toda
poesia genuína, sempre foi assunto de
poucos; é que a sociedade nunca con
feriu um peso maior a este gênero, por
suas características herméticas e me
tafóricas, justamente pela "linguagem
especifica e intemporal do poema, de
natureza essencialmente figurativa,
torna-o freqüentemente mais obscuro
e mais inacessível. O grande problema
é que as pessoas querem ler um poe
ma como se lê uma notícia de jornal,
algo que se evapora à primeira leitura,
dada a linearidade de seus conteúdos.
Os conteúdos pluralistas do poema po
dem ser lidos de várias maneiras e ge
ralmente são codificados através de
vários níveis de percepção" (41). Ali
ás, a sociedade até criou mecanismos
e instituições próprias, cujo objetivo é
afastá-la do grande público, daí apre-
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venção e a hostilidade com que é tra
tada freqüentemente.

Dessa forma, pensamos sobre a
poesia de Francisco Carvalho como a
expressão de uma consciência críti
ca aguda, revelada lentamente, ao
longo desses anos de exercício poé
tico, num jogo de imensas possibili
dades de leituras, mas transformadas
em puro lirismo.
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PASTORAL DOS DIAS MADUROS
Artur Eduardo Benevides/CE

Francisco Carvalho vem construin
do toda a sua obra literária sem parti
cipar de grupos ou corrilhos, numa
atitude de eqüidistância das batalhas
que se travam sobre a poesia, na bus
ca de um novo estilo de época ou de
novos métodos e processos de criação.
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Lobo solitário na floresta da literatu
ra, esconde-se para poder uivar à lua,
mas o seu Canto, grave e profundo,
ecoa intensamente em nosso espírito,
pela densa beleza dos versos.

Desde os seus primeiros momen
tos como poeta, ainda numa espécie
de indecisão formal entre um neo
parnasianismo latente e um neo-mo
dernismo aliciante, pude sentir o seu
irrecusável valor, que se confirmou e
reafirmou à medida que os livros iam
surgindo, revelando um poeta de alta
dimensão espiritual, capaz de atingir
as culminâncias de sua arte.

Mais uma vez, agora, vamos encon
trá-lo, em toda a pureza de seu Canto,
nas páginas de Pastoral dos Dias Ma
duros, que se subdivide em cinco par
tes: "As vozes do sigilo", "Salmo de
Areia", "Eros e a Ira", "Homenagem"
e "O Coice de Pégaso". Mais uma vez,
sua voz se ergue magistral, celebran
do o ser e o mundo, o finito e o infini
to, o circunstancial e o eterno.

É o mesmo poeta de linguagem
nobre, que pode, por isso mesmo, ser
ouvida sem contestação, em qual
quer parte:

A cada passo a morte nos espreita
com seu olho sangrento de unicórnio.
É um autêntico poeta quem nos

fala. Um poeta que governa os elemen
tos da composição e sabe tirar parti
do de sua cultura humanística e
experiência estética, chegando a re
sultados que o credenciam como um
dos melhores de sua geração.

Há poemas, nesse livro, que
atingem uma densidade poética
poucas vezes alcançada na poesia cea
rense contemporânea. Nesse caso es
tão peças como "Pretérito mais que
perfeito", "Mucuripe Latitude Amor",
"Romance do Boi Póstumo", "A Fonte",
"Balada dos Cardeiros em Flor", "A
Pergunta", "A Máquina", "Soneto dos
Ancrestrais", os sonetos dedicados a
Camões, os versos em homenagem a
Castro Alves, Drummond e Sidney
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Neto, sem esquecer as Décimas com
que me brindou nos meus cinqüenta
anos e que se acham incluídas nessa
bela safra de legítima poesia.

Mencionaria, igualmente, as Elegias,
o "Auto do Plantador", "Prelúdio", "Au
todidata", a "Canção do deserdado",
"Poemanálise" e outras peças que po
deriam ser assinadas por qualquer gran
de poeta do Brasil, tal a beleza que
emerge, como uma luz, do conteúdo des
sas composições trabalhadas por um
perfeito conhecedor da arte poética.

De tudo aprendi um pouco diz-nos
o autor, para fazer adiante esta confi
dência que comove - Aprendi a ser
triste/ vendo a alegria dos outros.

Mas, por que essa tristeza, que de
corre, sem dúvida, de sua solidão inte
rior, produto daquela grande morte que
cada um carrega em si, como dizia
Rilke? Por que brota assim, de forma
tão categórica, nesse esplêndido poe
ta de temática superior e perene e que
deseja, diante da contemplação da
vida, Ser apenas eu mesmo?

Creio que nasce da consciência da
douleur de vivre e daquela sutil per
cepção de que, em meio às tragédias
da existência, Há um rumor de infân
cias soterradas/ no coração.

Diante da perdição de tudo o que é
belo e grande em nossa vida, o poeta,
mais que os outros homens, experi
menta uma sensação de exílio e
retorna às suas fontes para reencon
trar o caminho desfeito pelo tempo,
mergulhado, conseqüentemente, em
sua solidão, feita de elementos mági
cos e encantatórios. Mas, ainda assim,
permanece triste, porque Minha soli
dão é um pássaro negro.

De qualquer forma, contudo, é um
pássaro que lhe transmite visões
propiciatórias e lhe dá o sentido de
longes horizontes e de céus imaginá
rios, de caminhos, de fugas, de via
gens. E ele reconstrói, com mão
segura, o seu itinerário, salvando-se
dos abismos pela clarividência que de
corre de sua condição.
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Pastoral dos Dias Maduros põe
nos novamente em contacto com um
poeta de singular poder de criação,
cujos versos, tocados de hermetismo
natural e puro, sem artifícios, doem,
por vezes, em nossa alma. Consagra
do em definitivo ao seu destino histó
rico, Francisco Carvalho parece haver
chegado ao ponto mais alto de sua
arte, na maturidade plena de seu es
pírito visionário e na vivência de sua
fábula de homem e de artista.

Um poeta assim honra a literatura
cearense e cresce cada vez mais em
nossa admiração, por tudo o que rea
lizou e poderá ainda realizar em be
nefício da Poesia.

UM RIO EM LEITURA
Batista de Lima[CE

A leitura não se resume no mergu
lho no texto lingüístico. Da mesma for
ma, a Teoria da Comunicação não se
resume no estudo do signo lingüístico.
pois se existe o signo semiológico
abrangendo os entes da cultura, as
sim existe a leitura desses seres como
forma de entendimento da mensagem
cultural que eles transmitem.

Um desses signos é o rio. O rio pre
nhe de mensagens. Primeiro pela
água, que ao lado da terra, do fogo e
do ar, faz parte do quarteto de arqué
tipos interpretativos da natureza. De
pois pela sua dinâmica interligadora
de variados contextos.

Foi a partir dessa importância do
rio como elemento de comunicação
que nos propusemos comparar o tra
tamento que lhe é dado em dois poe
mas, um de Francisco Carvalho e outro
de Fernando Pessoa. Os poemas são
os seguintes:

"O rio da minha aldeia"

(A modo de Alberto Caeiro)
O rio que passa pela minha aldeia/

rumo de Roma / rumo do Reno / rumo
da noite / rumo do mar / é menos belo
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e em nada lembra o Tejo/ rio de Portu
gal / que corre para o mundo. / O rio
que passa pela minha aldeia / (rio do
Sem-Fim)/ passa por dentro de mim. /
/ O rio que passa pela minha aldeia /
leva o que resta de mim / para junto
dos mortos. / É um pobre rio rústico /
que em nada lembra o Tejo / e as naus
que vão para o mundo. / O rio da mi
nha aldeia/ não é azul como o de Por
tugal/ que corre no mapa-múndi:/Mas
o rio que passa pela minha aldeia /
passa por meu coração. // Por isso é
mais belo do que o Tejo, / que vai para
o mundo. / O rio da minha aldeia/ não
vem de Espanha, não vai por Dakar. /
Vai rumo de Roma / rumo do Reno /
rumo da noite / rumo do mar. / O rio
que passa pela minha aldeia/ deságua
no meu coração"@),

"XX
(De O guardador de rebanhos)
F. P. (Alberto Caeiro)

O Tejo é mais belo que o rio que
corre pela minha aldeia, / Mas o Tejo
não é mais belo que o rio que corre
pela minha aldeia Porque o Tejo não é
o rio que corre pela minha aldeia. // O
Tejo tem grandes navios / E navega
nele ainda, / Para aqueles que vêem
em tudo o que lá não está, / A memó
ria das naus. // O Tejo desce de
Espanha/ E o Tejo entra no mar em
Portugal. / Toda a gente sabe isso. //

Mas poucos sabem qual é o rio da
minha aldeia / E para onde ele vai / E
donde ele vem. / E por isso, porque per
tence a menos gente, / É mais livre e
maior o rio da minha aldeia. // Pelo Tejo
vai-se para o mundo./ Para além do Tejo
há aAmérica/ E a fortuna daqueles que
a encontram. / Ninguém nunca pensou
no que há para além / Do rio da minha
aldeia. // O rio da minha aldeia não faz
pensar em nada. / Quem está ao pé dele
está só ao pé dele".G)

O texto base para nossa compara
ção é o de Francisco Carvalho. Esse po
eta, nascido na cidade de Russas - CE
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em 1927, tem se consagrado como das
mais afinadas vozes da poesia cearense
das últimas décadas. Uma das provas
do seu talento se configura com a ob
tenção do 12 lugar no Prêmio Bienal
Nestlé de Literatura Brasileira de 1982,
o certame literário mais disputado do
Brasil da atualidade. O seu livro premi
ado foi Quadrante Solar, mas outros são
também de igual grandeza, e entre eles
podemos citar Os mortos azuis (1971) e
Pastoral dos diasmaduros (1977).

O outro texto, de Fernando Pessoa
(1888-1935), foi retirado de "O guardador
de rebanhos", escrito entre 1911 e 1912
e atribuído a um dos seus heterónimos,
no caso, Alberto Caeiro, caracterizado
principalmente pela contemplação.

Observa-se logo que o poema de
Francisco Carvalho é escrito "a modo
de Alberto Caeiro". Exatamente é aí
onde se constata a intertextualidade
oriunda do poema de Pessoa que já se
anuncia no título do poema. O Tejo é
então descontextualizado e destrona
do de sua significação através do re
curso da repetição do verso.

"em nada lembra o Tejo" (V. 6 e 1).

Essa é uma forma veemente de ne
gar a importância do Tejo diante da
importância de seu rio. Daí que o que
poderia ser uma simples paráfrase,
passa a ser o contrário. Seria muito
mais uma (antí) paráfrase já que existe
um desmonte do texto pessoano. Essa
desrealização atua sobre o real Tejo.
Tão real que vem com toda uma
mapeação de apoio. Já o rio do poeta é
pessoal e não aparece mapeado. O
mapa-múndi não consegue retê-lo por
que ele está além dos limites concre
tos que o mapeamento possa alcançar.
É tanto que Carvalho tenta mapeá-lo
com recursos lingüísticos como é o caso
do paradigma que se estabelece em "O
rio ... / rumo de Roma/ rumo do Reno/
rumo da noite/ rumo do mar... ". (V. 01
a 05) No plano do conteúdo, fica difí
cil se admitir que haja um rio que pas
se por Roma e pelo Reno. Mas no plano
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da expressão, cola bem o termo Reno
que aparece no poema com suas
várias conotações, especialmente as
ligadas à fonética, à tonalidade que
surge do ajuste dos termos. Esse mes
mo recurso o poeta também utiliza nos
versos seguintes: "(rio do Sem-Fim)/
passa por dentro de mim" (V 10 e 11).

Nesse caso, a sonorização de "Fim"
e "Mim" dá uma intimidade maior com
o rio. É como se o autor aconchegasse
o rio no seu íntimo. Há, pois, um
afunilamento, em nível de significante,
do "lato" Tejo para o "strictu" rio de
mim. Por outro lado, se partirmos do
significado, a perspectiva é oposta,
pois parte-se do "lato" rio de mim para
o "strictu" Tejo que dilui sua significa
ção ao distribuí-la com as muitas pes
soas que o possuem, por conhecê-lo.

Pode-se então dizer que os dois au
tores lêem o rio. O Tejo seria a estrutu
ra de superfície do texto rio. Através
dela, os dois poetas chegam à estrutu
ra profunda que seria os rios de suas
aldeias. O significante sígnico seria o
Tejo, o significado seria o rio de cada
um. A relação com o Tejo seria uma re
lação sintagmática, a relação com seu
próprio rio uma relação paradigmática.

Como se vê, muito se parecem o rio
de Fernando Pessoa e o de Francisco
Carvalho. O primeiro é um pequeno rio
de aldeia; o segundo, apenas um rio ima
ginado. Os dois, no entanto, possuem
ummesmo referencial: o Tejo. Só que no
poema do autor cearense, além do Tejo,
há outro referencial que é o poema
pessoano. Há pois duas intertextua
lidades para o poema de Carvalho e uma
para o de Pessoa. Mas não é nessa pers
pectiva que queremos direcionar esses
três rios geograficamente tão distantes
e poeticamente tão próximos. Tentemos
navegá-los, mesmo que sob a superfí
cie, a bordo da Estética da Recepção.

Uma estética literária para ser com
pleta não pode prescindir do contribu
to do leitor. E a corrente crítica que mais
tem se preocupado em resgatar o lei
tor, tem sido a Estética da Recepção.
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Uma das preocupações dos estetas
desse movimento nascido na Suíça por
volta de 1966 e desenvolvida com mais
profundidade na Alemanha, tem sido
com relação aos vazios do texto. É a
partir daí que eles afirmam que:

Oprocesso de comunicação literária
se realiza não através de um código, e
sim, através da dialética do que não
se diz quando se cala... Daí o que foi
dito só ser entendido quando calado.Oh

Quanto mais vazios, pois, houver
no texto, mais necessidade terá o lei
tor de preenchê-los. Quanto mais va
zios houver, maior será o número de
imagens que o leitor terá possibilida
de de elaborar. A partir disso, pode
mos verificar onde se localizam, no
texto base, os principais vazios. Um
deles é a contextualização do rio do
autor. Será um rio de sua terra, de sua
infância, brotado repentinamente na
sua relembrança? Ou será um rio rela
tivamente grande, no caso, o Jagua
ribe que banha Russas, sua cidade
natal, e grande para o Ceará, mas que
cabe no seu coração? São conjecturas
como essas que implicam o conheci
mento, por parte do leitor, de dados
biográficos do autor. Surge então o
perigo de se cair numa crítica de im
pressão. Só que esse perigo é descar
tado pelo fato da Estética da Recepção
se preocupar com o leitor diante da

"apreensão dos valores estéticos e
sociais que põem em cena ao aceitar
ou recusar certa obra, ao interpretá
la desta ou daquela maneira".(%)

Como o leitor iria encarar um rio
que vai rumo de Roma, rumo do Reno,
rumo da noite e do mar ao mesmo tem
po? É através da resposta a essa per
gunta que o leitor iria preencher o
vazio aberto pelas distâncias e liga
ções entre esses elementos.

A Estética da Recepção também se
preocupa com a constituição do sentido,
como compreensão do texto por parte
do leitor. É uma forma simplista sob o
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ponto de vista teórico, mas de certa efi
cácia, na prática, foi a que encontramos
para analisar um determinado tipo de
leitor diante dos dois textos em estudo.
Selecionamos sessenta leitores nivela
dos medianamente em termos de leitu
ra, e verificamos a percepção, primeiro
individualmente, depois em grupo, dos
textos comparados. É bom acrescentar
que os leitores pouco sabiam sobre
Fernando Pessoa, e nenhum conhecia
Francisco Carvalho. Outro detalhe que
se verificou de início foi que nenhum se
preocupou com o lado formal dos poe
mas, mesmo sabendo-se dos seus co
nhecimentos de métrica. Mesmo assim,
deu para se chegar a um certo resulta
do final em busca do delineamento do
horizonte de expectativa e conseqüen
tes sintomas de emancipação desses
leitores. Como a análise individual do
leitor tornou-se de pouca consistência,
partimos então para a condensação em
um só bloco de idéias como solução de
análise da recepção dos dois textos. Eis
então o resultado final:

Osdois autores têm em comum, orio,
a correnteza, que em ritmo elegíaco,
vai da aldeia ao coração e passando
através do poeta leva o que lhe resta
para o mundo dos mortos. Femando
Pessoa leu o Tojo e abstraiu o rio de
sua aldeia. Francisco Carvalho leu o
poemapessoano e seu rio, continuan
do essa abstração. Usando da
conotação, os dois conseguem elevar
o pequeno rio do seu particular para
uma universalidade. É tanto que sa
bemos onde começa e termina o Tojo,
masnão sabemos onde fica a cabecei
ra nem a foz dos rios de nósmesmos.
São rios que não conseguem ir além
deles mesmos. Sabemos que desá
guam no nosso coração, mas émuito
vasto o litoral do nosso coração para
demarcarmos o local onde desembo
cam nossos riosparticulares.

Esse texto final do grupo de leito
res não é suficiente para se avaliar sua
recepção. Afinal, o horizonte de expec-
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tativa e a emancipação do leitor não
são calculados apenas com a reescri
tura dos textos em estudo, através da
elaboração desse trabalho final. É im
portante também avaliar reações
comportamentais que não transpa
recem no texto da re-escritura. Por
exemplo, no caso em estudo, o que se
verificou logo de início, foi uma certa
curiosidade dos leitores em conhecer
mais da vida dos autores e também de
suas obras. Houve pelo menos dois,
entre os sessenta leitores, que chega
ram a rabiscar poemas que também
falavam em rio e aldeia. Houve quem
se preocupasse em localizar no mapa
múndi, os elementos geográficos apon
tados nos poemas. De certa forma, deu
para se notar um certo prazer de alguns
leitores ao contactarem com esses ele
mentos percebidos. O resultado da pes
quisa ficou mais em nível de conteúdo.

Interessante é que essa mesma
experiência foi feita entre quatro lei
tores em nível de pós-graduação em
Letras, e, independente de minúcias
de resultados, o que se verificou foi
uma preocupação com os elementos
formais do texto. Nenhum dos quatro
passou da estrutura de superfície.

O que se pode concluir afinal é que
é vasto o mundo da recepção, e que di
fícil é estudá-la com objetividade. Bas
ta dizer que num mesmo leitor, muitas
recepções podem ser contactadas. No
entanto, com relação aos dois textos em
estudo, verificou-se uma certa coinci
dência de interpretação entre os leito
res pesquisados. Isso comprova que, a
despeito do verbalismo que envolve o
estudo de novas teorias literárias, pode
se, a partir do estudo de obras tão ricas
de significado, como os dois poemas do
presente estudo, traçar rumos práticos
para umamaior atuação de novas esté
ticas como essa da Recepção.
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O TECEDOR DE POESIA
Caio Porfirio Carneiro/SP

Aproximei-me da poesia de Fran
cisco Carvalho desde quando me caiu
às mãos, ao acaso, o Cristal da Memó
ria, seu livro de estréia. Desde que me
veio depois Canção atrás da Esfinge,
o segundo livro. Desde todos os ou
tros que se seguiram. Uma aproxima
ção quase atávica, que a poesia desse
poeta me calou fundo n'alma, porejou
me de surpresas, espantos, inconfes
sados sustos.

A poesia de Francisco Carvalho, ao
correr do tempo e ao suceder dos li
vros, evoluiu e amadureceu, natural
mente, mas guardou e resguardou sua
essencialidade mágica e filosófica,
rítmica e sonora, voltada, em abran
gência quase assustadora, às preca
riedades da vida e das coisas
vivamente presentes diante da morte.

Temos poucos, na moderna poesia
brasileira, poetas que alcancem como
este, a praticamente inalcançável
alma sensível dos objetos familiares
(integrados no dia-a-dia através das
gerações), dos animais no pastoreio ou
das ruas, da vida comovida da natu
reza e dos eternos mitos.
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Sua poesia, toda ela é a um tempo
misteriosa, reveladora, sutil, aflitiva
sem ser desesperante, objetiva, denun
ciadora, terna e humaníssima. Tantas
qualidades qualificam pouco qualquer
de suas criações poéticas, até as mais
próximas do epigrama. Por que ele se
vale de uma inesgotável riqueza meta
fórica personalíssima, ao fluir de apa
rentes versos simples, onde os
símbolos transitam com grande leveza
e se transmudam, continuadamente,
em achados poéticos inesperados e de
explosiva beleza. A morte com toda a
sua carga de grandeza, está muito pre
sente, não para a negação da vida, mas
para aceitá-la como mais um mistério
da própria vida; a água, vez por outra
a água, surge como contraponto e ad
vertência à fragilidade de tudo, cami
nho para a solidão universalizada e não
a que se busca ou a que se sente.

Francisco Carvalho procura, em su
til disfarce, em volteios de ciranda e
balada, decifrar os porquês de tudo. Que
os porquês de qualquer coisa são múl
tiplos. Extrai de um pote, simples pote,
um universo imenso (quase diria
avassalador) de verdades surpreenden
tes, que dão dimensão humaníssima e
eterna a objeto tão modesto, lá no seu
canto. O poeta disfarça porque caminha,
com facilidade espantosa, para a mito
logia e a fábula, para alcançar ponto de
chegada completamente diverso. O po
eta registra e flagra o efêmero, o passa
geiro, buscando (e alcança) eternizá-lo.
O campo, o vento ou a aurora, não
cirandam aqui como borboletas soltas.
São gotas que se ampliam no verso, na
poesia, em dimensão cósmica.

O Tecedor e sua 'Trama provam tudo
isto. Através do título, talvez nascido
da inconsciência criadora, o poeta re
vela duas de suas armas poderosas: a
trama delicada, latente, em cada
poema, e o verso bem tecido para
deslindar a trama. Que há uma trama
subjacente, uma história não contada,
todo um discurso profundo para além
do poema; que há um tecedor que tece
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o verso em mágica levitação, em pure
za inconsútil, em sonoridade sedutora.

É a memória e seu passado, é o pre
sente e suas dores sociais, é a nature
za e seus mistérios, é o homem e suas
fragilidades, é a vida e é a morte.

In O Tecedor e sua Trama, J. S Editora, São
Paulo, 1992.

BARCA DOS SENTIDOS OU UMA ILHA
CHAMADA POESIA

Carlos Augusto Viana[CE

Barca dos Sentidos (Francisco Car
valho, Edições UFC, 309 páginas) é o
fascínio de uma intrigante viagem à
ilha da poesia. Uma aventura, talvez,
pela multiplicidade das ondas. O poe
ta, multifacetado, revela-se por inteiro.
Velho marinheiro, sobrevive incólume
aos temporais.

Ode Visionária, poema que abre o
livro, é de um fôlego alucinado. Girando
numa atmosfera surrealista, as palavras
se unem a partir de uma desintegração.
Como se multiplicam as imagens nos
fragmentos do espelho. Dividido em
doze partes sob diversos ritmos, trata
se de um poema-síntese da relação "eu
& mundo" na poesia de Francisco Car
valho. Tudo se explica; paradoxalmen
te, nada tem solução. Diante de urna
realidade esfacelada, que nos leva, in
fatigavelmente, ao pessimismo, só nos
restam o humor e a ironia.

"Da proa desse veleiro fantasma /
Me acena a reminiscência ensangüen
tada de um rei I Destronado pelas
hordas do touro solar I Um rei empurra
do para o cadafalso I Com seu cetro
constelado de negras pedrarias I Um rei
sem seu brasão e sua túnica I Um rei
decapitado pelos adivinhos taciturnos
I À sombra da oscilante cidadela" (Ode
Visionária, p.13). Neste poema, o poeta
assume o ponto de vista de um profeta
bíblico. O ritmo cria uma atmosfera
apocalíptica. As palavras ganham eco
como se atravessassem um labirinto de
montanhas. É um poema que deve ser
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lido em voz alta. Inúmeras vezes. Do
começo para o fim. Ou do fim para O CO
meço. Não importa, pois sua forma é
circular. Como a Terra. O ano em doze
meses, o poema em doze partes.

Barca dos Sentidos traz um recurso
revelador na poesia de Francisco Carva
lho: a estilística da repetição. Embora
presente em quase todos os momentos
do livro, atinge a plenitude em Balada
das Moças Esguias. O mito e o místico
se fundem na memória: "Eram sete
éguas. Eram sete potros. I Eram sete al
pendres. Eram sete lendas. I Eram sete
punhais. Eram sete esporas. I Eram sete
bois. Eram sete fazendas. li Eram sete
galos. Eram sete cantos. I Eram sete re
tratos. Eram sete donzelas. I Eram sete
hímens. Eram sete homens. I Eram sete
papoulas amarelas" (p.56). Nota-se que,
além da repetição de termos, existe tam
bém a repetição do ritmo. O que vem
narrado em tom de lenda cria raízes e se
tornavivo, palpável, corpóreo. Como num
outro poema: "a língua do boi / a baba
do boi I o casco do boi I o chifre do boi I o
mijo do boi lo mito do boi" (Cantiga Bo
vina, p.97).

Barca dos Sentidos, como bem suge
re o título, é um livro de uma poesia es
sencialmente sensitiva. Todo o material
poético advém de dois veios fundamen
tais: o da memória e o da observação
do cotidiano. O que vem da memória
vem sempre em fragmentos, vago, ne
buloso. Se o tempo a tudo destrói, ren
de-se, obrigatoriamente, à presença do
mito. O que lhe tirou o tempo - o boi, a
mesa, a casa antiga, o cavalo, o pássa
ro, os amigos, a família, principalmente
o pai-amemória resgata para sempre:
"Nesta mesa de jacarandá /a etemnida
de deixou a sua marca de sangue"
(Mesa de Jacarandá, p.40).

O homem urbano semeia roças ima
ginárias. Tange bois ao longo das gran
des avenidas. E, vendo o mundo, é
sempre pessimista, tedioso, de espe
rança mínima, ilhado por múltipla soli
dão, sob chuva de átomos, luta com
palavras todos os dias. Sua casa não é
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a sua casa, mas a do ancestral. Daí
porque o poeta confessa: "A casa anti
ga me acena de longe / com as suas
duzentas janelas/ e os seus fantasmas.
/ A casa antiga pintada de azul/ o ven
to herdou seus gonzos de ferro e as
aldravas / os seus espelhos e os seus
espectros. / A casa antiga cercada de
árvores / antigas, de silêncios antigos
/ de reverências antigas./ A casa anti
ga, habitada / pelos mortos e a sua
memória" (Casa do Ancestral, p.40).

O mundo reparte-se emmigalhas: Os
homens não mais merecem ver o come
ta de Halley. O café esfria na xícara e o
operário perde o ônibus. Sempre. A úni
ca salvação está no humor: ''A que se
chamava Raimunda morreu na segun
da /A que se chamava Vanessa morreu
na terça / A que se chamava Marta
morreu na quarta / A que se chamava
Jacinta morreu na quinta/ A que se
chamava Violeta morreu na sexta / O
que se chamava Bernardo morreu no
sábado / O que se chamava Deolindo
ressuscitou no domingo" (Balada Trá
gica, p.204). Ou a salvação também re
side em Eros: "Teu corpo atira a seda
dos vestidos / claros sobre a fogueira
dos espelhos. / Beijo-te a flor dos seios
suspendidos / Te acaricio as ondas dos
joelhos.// Vejo o teu corpo erguido como
uma flecha/ veloz singrando o ar. Como
se fosse/ a serpente dourada dessa me
cha / que se estira no vértice da posse"
(III, de Três Sonetos, p. 50).

Como acentua, com muita proprie
dade, Sânzio de Azevedo no prefácio
do livro, Barca dos Sentidos "é um li
vro plural, onde o poeta se mostra em
todas as facetas de sua maturidade
artística e de seu poder criador". Ver
dadeiramente, Francisco Carvalho,
como poucos, apreendeu a essência do
moderno. Poesia é, principalmente,
música. A forma, ummero disfarce. Daí
a intimidade e a espontaneidade com
que palmilha os ritmos e as formas mais
diversas. Quer nos sonetos,quer nos
haicais, quer nos versos livres, quer na
rima ou na sua ausência, tudo em sua
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poesia se reveste do mesmo brilho, da
mesma força. É, acima de tudo, um
poeta comprometido com o poético. O
que não o deixa de ser comprometido
com o homem do seu tempo. Medita
sobre o que é, ao mesmo tempo,
efêmero e perene em todos nós: a per
da, a arte, o sentido da vida. O que a
vida lhe tira, suas mãos resgatam em
poesia: "Invejo o boi boiando nas
ravinas/ enquanto o vento sopra e o dia
acaba. / Invejo a paz com que balança
a cauda / ruminando indolências ves
pertinas" Cântico do Boi; p.38).

Barca dos Sentidos é a cristaliza
ção da técnica poética de Francisco
Carvalho, bem como de sua visão de
mundo. Se, como ressaltou Cassiano
Ricardo, "A poesia é uma ilha cercada
de palavras por todos os lados" e re
side, essencialmente, nas sensações,
tomemos essa "barca" para a grande
aventura do mar.

O mar, tortuosamente calmo, do
prazer poético.

In Diário do Nordeste, Fortaleza, 1989.

IRONIA E REMEMBRANÇAS NA CRÔNICA
DAS RAIZES

IMPORTA VIVER COM ALGUMA IRONIA.
Francisco Carvalho

Carlos d'Alge/CE

Mergulhar nos textos do poeta é
mergulhar no abismo que há em cada
um de nós. Foi o que fiz ao ler a Crôni
ca das Raízes, de Francisco Carvalho,
volume 37, da Coleção Alagadiço
Novo, criada pelo professor Martins
Filho, para o programa editorial da
Casa de José de Alencar.

Vai longe o tempo em que Francis
co Carvalho ganhou um prêmio da Uni
versidade Federal do Ceará, no início
dos anos sessenta, com o seu primeiro
livro de poesia. De lá para cá, escreveu
mais doze. Não podia, entretanto, dei
xar de referir o Prêmio Nestlé de Lite
ratura, que ele recebeu em 1982,
concorrendo com sete mil candidatos.
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Atenho-me à Crônica das Raízes.
Dividido em seis partes: Livro das Re
miniscências, Sonetos de Fingimento,
Sonetos à Retaguarda, Livro das Dissi
pações, Diário de Bordo, e Falsa Intro
dução ao Livro de Jó, Francisco
Carvalho, neste seu novo livro, recupe
ra poemas inéditos dos anos setenta e
acrescenta outros. Como nos demais
livros, há a palavra pensada e exata, a
intensificação da ironia como processo
estilístico, e a busca da identidade ru
ral, acrescentando, nesta Crônica, a
solidariedade para com os povos opri
midos da América Latina (a América
Ladina e Libertina...), notadamente na
"Balada Cínica" e na "Canção dos mor
tos do Equador"; ou de Moçambique
(Elegia de Moçambique); ou para com
a gente sofrida deste imenso Brasil,
dividido pelo egoísmo e pela estúpida
concentração de renda.

Encontro, em um ou outro poema,
aproximações de leituras que nos são
caras. Por exemplo, descubro uma cer
ta identificação com Alberto Caeiro,
em versos como estes: Todas as filo
sofias são inúteis. / ( ... ) / Os deuses
não são diferentes dos humanos.

Ou de um Camões, no poema que
começa com Stela vai à fonte, oumesmo
de umÁlvaro de Campos, emEu te digo
que o amornão vale apena. Na verdade,
todos nós, particularmente os da nossa
geração, fomos alimentados por um
Camões, por um Pessoa, e pelas aquisi
ções feitas ao longo dos anos em que
nos fartamos da literatura ocidental.

O processo da ironia em FC. Ai do
leitor não fosse a ironia para torná-lo
imune à poluição mental que o rodeia.
Que o digamMachado e Eça, ouDickens
e Bernard Shaw. Em "Lição de Anato
mia", o poeta FC fala de realidades
como estas: mulheres são animais lin
dos/( ... )/ Cavalgam nossos sonhos/ e
nossos desatinos. / Esvaziam nossos
bolsos / e enchem a casa de meninos.

Ou reclama da (in)justiça; nos "So
netos da Epifania": Ensinei que a ver
dade principia / no coração onde se
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hospeda o amor./( ... )/ Só não mudei
o coração dos príncipes da lei.

Ou verbera a situação verde-ama
rela: Os grandes mentirosos contuma
zes / prosperam no país da verminose.
// Ou se vive de engodas e de frases /
ou se morre de forme ou de overdose.

E, para o amor, reserva uma pre
monição ácida: Os que levam o amor
a sério são péssimos amantes. / O
amor é um refinadíssimo canalha.

Ai daqueles - diria eu - que, um
dia, levaram o amor a sério ...

As remembranças trazem do passa
do a velha casa, os lugares da estima
do poeta. Nessa revisitação, cabem a
saudade e o olhar que percorre o sótão,
o campo, o oleiro, os potes, os animais,
a natureza, e a identificação com o me
nino que se perdeu na bruma do tem
po: Há sinais do meu corpo na pedra
ancestral. Do homem que festeja os cin
qüenta anos, um certo dia, e diz com
amargura: Cinqüenta bolos de vida é
tudo o queme resta. O poeta, agora, tem
mais rugas, o cabelo está grisalho, pode
até ter mudado o gosto de existir: O ros
to queme fita daparece/não sei se ri de
mim, se me detesta, mas terá o neces
sário vigor e ânimo para celebrar no
"Livro das Dissipações', a saga do cor
po amado.

Descubro um toque inesiano no "So
neto de Coimbra".O tema já deixou de
ser português, é universal, e dele tra
taram, entre outros, Gottfried von Bohn,
Alarcón, Ferdinand Denis, Philippe
Lefebvre, Mary RusselMilford, e Henry
de Montherland. E, agora, Francisco
Carvalho, que fala da lenda dos aman
tes que se perderam pela paixão, da
tragédia daquela que se tornou rainha
depois de morta. E tudo acabou no
mármore calado.

O poeta não escuta o sino na aldeia
da minha alma. Como ele, tento, às ve
zes, perceber também o sino da minha
aldeia, tão longe, tão longe ... Sentimen
tos bem distintos, como a perfeita "Sere
nata do Adeus para Antônio Girão
Barroso", de quem lembramos a huma-
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na figura, nos gestos, na prosa e no conví
vio: Sósia de Chaplin, cavaleiro andante.

Leio, num dos "Sonetos de Fingi
mento": Sou convidado à ceia do teu
corpo. Na saga do corpo amado, o po
eta percorre as diferenças. FC fala das
crespas curvas da nádega, das coxas
onduladas como um rio, e da pousada
da borboleta negra. Quer, ainda, be
ber da taça do teu corpo/ como sebe
besse / vinho do Porto.

Certo, certíssimo, ó desavisados
consumidores do vinho do Porto! Há
que bebê-lo sem pressa, sem urgên
cia, se possível, gota a gota, aspiran
do o seu néctar. ..

Ler um livro de poesia é penetrar não
apenas na anima e no animus do poeta.
É também penetrar num oásis, onde a
sombra é agradável, a água,
fresquíssima, o café sabe bem, e há
quem o sirva com o hálito perfumado a
hortelã e a anis. Há vagar para tudo, até
para apreciar o dourado suave do pês
sego, o seu aveludado extremamente
sensual, o seu perfume, o gosto da mo
radia, o sabor do fruto que, certamente,
era o fruto da árvore do Paraíso. Não o
Paraíso do pai Adão. Mas o espaço ena
morado de Dante, ao transpor o poeta o
limiar do Purgatório. O Éden de que to
dos nós, humanos, andamos à procura.

Não é em vão que no "Livro das
Dissipações" e no "Diário de Bordo",
desta magnífica Crônica das Raízes,
encontro três vezes o lexema pêssego.

In Sal da Escrita (ensaios de literatura
comparada). UFC/PECJA, Fortaleza, 1997.

O POETA FRANCISCO CARVALHO

César Leal/PE

A poesia de Francisco Carvalho pa
rece-me que ainda não foi submetida a
uma análise dos valores que colocasse
em evidência as forças atuantes no in
terior de sua língua poética. Ainda que
a crise do historicismo já não possamais
ser negada, e isso comprova-se em tra
balhos altamente técnicos e banhados
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por um reflexo filosófico de importância
estratégica nos estudos literários e his
tóricos, tais como os mais recentes de
Hayden White e, noutro nível, os do jo
vem filósofo francês Luc Ferry, acredito
que estamos necessitando urgentemen
te de uma nova história da literatura bra
sileira. Nossas histórias da literatura
estão envelhecidas. Mesmo as melho
res nunca foramcompletas. Apresentam
defeitos e omissões, como se pode ob
servar a cada página da Literatura Bra
sileira de Sílvio Romero, ou da de José
Veríssimo, de Afrânio Coutinho e até
mesmo a de Antônio Cândido. Tais
obras não refletem, como mostram pes
quisas recentes, a própria realidade de
nossa literatura colonial. Esses grandes
panoramas históricos - parodiando
Ernst Robert Curtius -comparados aos
sistemas de comunicação, seriam como
o telégrafo na década de 20 posto em
contraste com o telefone celular na tran
sição do século XX para o século XXI.
Nossas histórias da literatura não po
dem sequer ser atualizadas. Nem mes
mo reescritas. Estão obsoletas.
Precisamos de uma História da Litera
tura que opere uma integração mais
ampla entre critica e teoria e tenha como
principio apresentar uma visão
transnacional da literatura, afastando os
resíduos dos nacionalismos, com justa
razão combatidos pelos romanistas, cri
adores, em grande parte, de uma nova
ciência: a "ciência da literatura". São ob
servações sumárias que me chegam à
mente ao ler Barca dos Sentidos, de
Francisco Carvalho. Seu universo poéti
co é um universo literário por excelên
cia, pelo menos para quem não aceita a
separação entre expressão literária e ex
pressão poética. Deixo o tema aos cui
dados do sistematismo de Benedetto
Croce. Mas concordo com a tese de
Coleridge ao afirmar que a "poesia é a
identidade do conhecimento". Os poe
mas de Francisco Carvalho possuem
aquela unidade descontínua própria da
lírica. Seu ritmo oracular é perfeito como
nesse belo "Estudo da alma": Te carre-
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go nas entranhas/ como um cão uivan
do. / Um cão dilacerando/ a memória. /
/ Te carrego nas entranhas / como se
levasse uma / labareda de relâmpago /
se esvaindo. // Te carrego nas entranhas
/ como se agasalhasse/ um pássaro ba
nido / do céu. // Te carrego nas entra
nhas / como se tivesse medo/ aos olhos
de areia/ da eternidade.

O que vemos neste poema é uma
série sucessiva de imagens. Imagens
quase metáforas. Metáforas típicas de
um poeta da modernidade. Não são
metáforas tradicionais em que as velhas
funções comparativas eram o fim bus
cado pelo poeta e a pedra de toque ca
paz de fazê-las íntimas do leitor.
Baudelaire intentou algo parecido mas
o verdadeiro criador desse sistema de
imagens é Rimbaud. Depois dele, não
há poeta moderno que as despreze, em
especial quando somos guiados pela
noção de "identidade do conhecimen
to", tal como proposta por Coleridge. A
poesia moderna não teria o interesse
que desperta neste século entre as me
lhores mentes se não contasse com essa
técnicametafórica de transformação do
mundo. Hugo Friedrich lembra, entre
outras, as metáforas de Apoilinaire e
Lorca: ''A língua é um peixe vermelho
no vaso de tua voz", ''A lua ceifa lenta
mente o antigo tremor do rio".As metá
foras de aposição: "Igreja, mulher de
pedra" (Jouve); "outubro, ilha de perfil
preciso" (Guillén). Em Francisco Carva
lho as metáforas do genitivo são fre
qüentes e o situam entre um dos
melhores criadores de imagens da poe
sia brasileira, ao lado de Murilo Men
des e mais uns poucos: "dourado
coração da ursa"; "um vento de an
dorinhas"; "a solidão branca da asa del
ta"; "o relâmpago acende a candeia dos
mortos"; "a coruja ponteia mortalhas de
seda"; "o céu flutua nas águas do pân
tano". A poética de tensão do Dr. I. A
Richards dava importância fundamen
tal aos poemas onde tais metáforas f
zessem sua aparição. Outras metáforas
de Francisco Carvalho: "... meus olhos
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foram desterrados nas praias da insô
nia", "ceifo o trigo da cólera", "os par
dais brincam de ciranda enquanto a
tarde sangra". São apenas alguns exem
plos de metáforas que já nada têm de
semelhante às velhas metáforas quan
do se buscava aproximar o conceito da
imagem. Agora o que se busca é justa
mente o contrário: lançar trevas sobre o
real para assegurar uma luminosidade
mais forte no campo poético. Esse é um
tema que temmantido ocupado os gran
des romanistas, inclusive Hugo
Friedrich, cujos estudos sobre os funda
dores da lírica moderna são universal
mente reconhecidos.

Em "Soneto a um velho poeta", ain
da que não cite o nome do autor, Fran
cisco Carvalho nos dá esse perfeito
retrato de Jorge Luís Borges: Vejo-te
andando pelas ruas claras / Nalguma
tarde recendendo a antúrios / Des
folhados. Vais entre adagas e urdes /
Tempo e magia de Buenos Aires. //
Urdes o arcano e a música diversa /
Das coisas. Urdes a insígnia e os es
pelhos / Do Monarca. A reminiscência
e os velhos / Emblemas das metáfo
ras do persa. // Andas perdido entre
relógios de areia/ Mapas azuis de re
motos países/ Livros de Stevenson,
cismas de Heráclito. // Enquanto o céu
dos mortos devaneia / Teus olhos fi
tam com o fulgor do hábito / Outras
distâncias, outros paraísos.

O ritmo de sua linguagem é um fenômeno
raro em nossa literatura

O poeta Francisco Carvalho publi
ca Girassóis de Barro (edição da UFC,
Casa de José de Alencar, Fortaleza, 185
pp, 1997), poemas que justificam a en
tusiástica recepção de sua obra entre
os melhores leitores de poesia brasilei
ra neste fim de século. Mas, quando
digo sua "obra poética", é claro que não
me refiro apenas a Girassóis de Barro.
Falo também dos vinte e um livros que
já publicou ao longo de sua vida. A es
ses livros anteriores, ele junta mais
este. É algo assim como a "palavra de
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fogo / gravada no umbral / das cem
portas de Tebas", ou se o leitor prefe
re, o "abutre vermelho/ roendo as en
tranhas/ dos muros de Tróia". Assim é
a poesia de Francisco Carvalho: um
poeta moderno com uma densa com
preensão da importância dos conceitos
de Antigüidade e Contemporaneidade.
Pois sem um inter-relacionamento des
ses conceitos, os termos moderno e
pós-moderno não passam de meras
abstrações teóricas.

Mas não se pode ficar indiferente á
beleza de avenidas como estas: "o pás
saro no espaço / o pássaro no asfalto / o
pássaro no espelho // o pássaro na
escarpa/ o pássaro na estepe/ o pássa
ro a estibordo // o pássaro no exílio / o
pássaro no ventre / o pássaro no vértice
11 o pássaro na bússola / o pássaro na
lâmpada/ o pássaro na nuca 11 o pássa
ro no tempo I o pássaro na cópula / o
pássaro na cúpula 11 o pássaro no estio I
o pássaro na aurora/ o pássaro na voz".

Faço o elogio dessas formas com
plena consciência das forças mági
cas que nelas se concentram. E se
tivesse que demonstrar a sincerida
de do que afirmo, a minha própria
poesia seria um exemplo. Só um po
eta competente - e Francisco Carva
lho é competentíssimo - poderia
escrever estes versos: "Águeda na
chuva/ e no vento. Em chamas/ no
meu pensamento".

Poetas à semelhança de Francisco
Carvalho são poucos em cada século.
O alogicismo de sua linguagem é ca
racterístico da melhor arte do nosso
tempo; isso já será suficiente para si
tuar Francisco Carvalho em posição sin
gular no quadro da poesia brasileira
contemporânea. O alogicismo da poe
sia intensificou o sentido de suas linhas
a partir do século XIX, em especial com
Rimbaud, e alcançou grande força nes
te século em certa fase da poesia de
Paul Eluard. Mas o alogicismo sempre
existiu entre os grandes poetas, e con
tinuará a existir através dos tempos,
enquanto houver poetas e poesia.
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No poema Sábado, Francisco Carva
lho se refere a "vento pálido", também
fala de "fel da lágrima", que efetivamen
te pode aludir a algo referente a dor,
desgosto, já que a lágrima se associa à
idéia de choro, de sofrimento, dai o
amargor do fel. Mas "o azul metálico/
da égua árabe" lança o leitor no núcleo
do "absurdo como recurso de liberda
de". Ou seja, nos atira bem no centro
de uma expressão surrealista. Também
se pode observar posições tipicamente
ultramodemas como: Hoje é sábado / o
vento é pálido/ e tudo é sólido.

Contudo, o terceiro verso da últi
ma estrofe - o poema tem seis estro
fes - desfaz o terceiro da primeira: "e
nada é sólido".

É essa técnica de oposições delibe
radas a pedra de toque dos poetas da
modernitas, como ensinam os teóricos
da poesia. Francisco Carvalho pertence
a esta família, que não é tão grande
quanto se julga. São poucos os que culti
vam tais flores em seus jardins. E pos
suem o dom de ver o quanto há de belo
e de duradouro em poesia construída
dentro desses padrões de exuberância
e rigor. Os romanistas- e os mais com
pletos entre eles, paradoxalmente são
alemães - definem tal poesia como "ro
mantismo desromantizado", - algo
equivalente á poesia que vem sendo
cultivada pelos mais completos poetas do
século XX. E essa é a melhor definição
para Francisco Carvalho: "romântico
desromantizado", o que equivale a ser
"moderno", "pós-moderno" (valha o ter
mo com toda a sua carga de imprecisão).
Por isso, quando presta homenagem a
Minas, através da grande Yeda Prates
Bernis e outros, adverte: "Não imaginem
os desavisados que este poema seja
uma tentativa de voltar aos tempos e à
prática dapoesia bucólica dos árcades",
advertência desnecessária, já que é evi
dente o abismo que separa sua expres
são das formas cultivadas pelo Poeta de
Marília, que na realidade foi um criador
de belos poemas, e ao modo de Francis
co Carvalho, um homem do seu tempo.
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E isso está presente nessas torres e ave
nidas de palavras presentes emGirassóis
de Barro, um livro que coroa muito bem
os 70 anos de vida do poeta brasileiro.

In Romance da Nuvem Pássaro. UFC/
PECJA, Fortaleza, 1998.

O SILÊNCIO É UMA FIGURA GEOMÉTRICA

Dias da Silva[CE

Acabo de ler, pela segunda vez, as
167 páginas de poesia densa, de O Si
lêncio é uma figura geométrica. Si
lêncio, aqui, materializado numa
comparação expressiva e de grande
potencial sugestivo. Porque li, alhures,
que o silêncio é a soma de todas as
vozes. E mais: é o suicídio das pala
vras. Cada qual com sua compreensão
de silêncio. Tudo bem: fico com a ima
gem de Francisco Carvalho.

Ensinamentos, salvação e emoções
especiais da primeira leitura se repetem,
mais intensamente, pois é, justamente,
o que conta na obra literária: a possibi
lidade de continuar descobrindo dimen
sões de leituras sempre novas.

Por isso, com O Silêncio é uma fi
gura geométrica (Coleção Alagadiço
Novo, n° 300, do Programa Editorial
Casa de José de Alencar), Francisco
Carvalho se põe, mais uma vez, entre
os nossos grandes poetas.

Porque só pode ser poeta quem vê
a velhice assim: "Chega um tempo em
que não percebemos / as mutações do
corpo, a mecânica das pernas / e dos
braços, o sabor do café, o aroma/ cor
rosivo da vodca, a lentidão das idéias/
o amargo da boca, a acidez da alma... "

Porque só pode ser um poeta gran
de quem tem preocupação quase
obsedante com a morte e a vê assim:
"Uma esfinge de areia/ em figura de
cabra. / Cadela no cio/ a morte é uma
ladra ... " É verdade, o tema morte cha
ma a atenção do leitor, neste livro, pela
constância e teimosia. Em mais de 47
momentos, deparamos, literalmente, o
termo "morte" ou expressões ou con-

FORTUNA CRÍTICA

MEMÓRIAS DO ESPANTALHO: POEMAS ESCOLHIDOS

juntos lingüísticos outros que lem
bram essa ladra, para quem não adi
anta fechar portas e janelas.

Porque só pode ser um grande po
eta quem vê a mesa assim, quando a
quase totalidade percebe apenas algo
de madeira sob uma toalha de linho:
" ...Vejo uma árvore esgalhada no topo
da montanha / de braços abertos /
acariciada pelo vento e os pássaros ... "

Porque só pode sair da pena de poe
ta grande o elemento "tempo", que
marca presença em quase todos os po
emas de Francisco Carvalho: o tempo e
o vento. "O tempo, esse adivinho/ que
semeia augúrios / pelos caminhos "

Todo mundo, por todo o mundo, já
falou de amor, mas só um poeta gran
de disse que "O amor/ é um calafrio/
que nos percorre / o corpo / e vai de
saguar/ na foz / de um secreto rio".

Porque só pode ser um poeta mai
or quem expressa a fugacidade das
coisas, da vida, de tudo - "Tudo se
gasta aos olhos do relento ..." "Até a
alma vai secando lentamente dentro /
do corpo, se consumindo feito o gume
duma faca amolada ... "

É verdade: o tempo não perdoa o
que se faz sem ele. Por isso só pode
ter saído de um poeta grande esta fi
losofia grande: "Não é o tempo que
nos mata. / O que nos mata / é o uso
indevido / que fazemos do tempo / e
de suas dádivas".

Porque só pode ser poeta singular
quem diz o que nunca foi dito assim:
"O luar é um líquido espumoso por
cima / dos telhados ..." E ainda: "Os
meus olhos são punhais cravados / no
dorso dos séculos ..." Ou quando faz
versos assim: "Quando os poetas mor
rem / as suas almas fecham todas as
portas / e as metáforas se calam..." E
saber-se que o verso de Francisco Car
valho é uma metáfora carregada de
expressividade, de força poética, de
sugestões e de emoções especiais.

Não somente os poetas: todos temos
as portas fechadas, para o mergulho nas
águas do Letes. Inexoravelmente. Para
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que orgulho e vaidade vazia? O vento
apaga tudo da face da terra. O tempo é
um carrasco que tudo devora. A chuva
cobre de lama todos os espíritos. E a
fama é só o esquecimento adiado.

Porque ... Bem. Porque só um poeta
assim grande pode dizer assim de uma
simples lavadeira: "A lavadeira / apa
ga as nódoas do pecado/ com a espu
ma do sabão ..." "... o sangue dos
lençóis de linho / as lágrimas dos rios
/ e dos peixes ... "

"Lutar com palavras / é a luta mais
vã... ", de Drummond, são versos que
declaram sabedoria. "Entanto lutamos
/ mal chega a manhã" - servem de con
solo melancólico aos condenados a es
crever pela vida em fora. Escrever pode
ser uma luta vã, mas muitos o fazem,
"para não morrer, para não desapare
cer de todo, para vencer a efemeridade
da vida e o silêncio do futuro".

É preciso, pois, saber manejar esta
arma poderosa que é a palavra. Porque
"uma palavra/ basta/ para ferir de mor
te o poema". A palavra, em Francisco
Carvalho, pela maestria do manejo com
que a trabalha, adquire a força de ensi
nar, a força de emocionar artisticamen
te: o Autor sabe como explorar a riqueza
e a versatilidade dos meios verbais.

A melhor maneira de dizer tudo é
dizer apenas a parte que convém e
como convém, sem exagero, sem in
char, com os pés no chão. Francisco
Carvalho, com linguagem ricamente
figurada (sem absurdos) e com a
"desrealização" da matéria, diz o que
convém, sem petrificar o dito. Com
emoção que toca o leitor e com a bele
za que só as verdadeiras obras de arte
proporcionam. Assim, recorrendo a
imagens inúmeras, a figuras sem con
ta, a alusões várias e referências cul
turais, num alargamento fecundo da
semântica, visualiza, teimosamente, o
tema da morte; a preocupação com o
tempo; o vazio da vida; a fugacidade
das coisas; a perplexidade em frente
dos quadros da natureza e a inutilida
de do esforço humano.
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E tudo isso enche as 167 páginas de
O Silêncio é uma figura geométrica, de
Francisco Carvalho, num estilo inteli
gente e linguagem límpida, de uma
adjetivaçao adequada, formando versos
em que "não sobra nem falta nada".

Francisco Carvalho tem o domínio da
linguagem artística. Expressa ensina
mentos, salvação e emoções estéticas
com imagens especiais: a essência das
coisas sobrepujando o seu aspecto. O
imaterial vencendo o material.

É verdade: o Autor, em O Silêncio
é uma figura geométrica, faz lingua
gem poética, densa e tensa. Foge dos
estilos diluidores, em cuja fuga está a
presença-desafio do texto como pro
cesso de desvestir e desmistificar
clichês de linguagem.

Se a obra de arte é uma máquina de
emoções, O Silêncio é uma figura geo
métrica é uma obra de arte, porque
cada poema é uma espécie de máquina
de produzir estado poético, de produzir
emoções especiais, de reclamar leituras
com descobertas novas, pois o ânimo
do leitor e sensibilidade se fazem pares
e semelhantes às do Autor em face de
vibrações em uníssono.

O leitor, de fato, não vai esquecer
esta obra porque é uma obra de arte,
porque nela se encontra, porque é gran
de poesia-expressão "daquilo ante o
que a alma ressoa; daquilo que a faz
vibrar, daquilo a que a alma adere.

In Binóculo, n° 18, Fortaleza, 2002

ESPELHOS DA METÁFORA

Domingos Carvalho da Silva/SP

Com cerca de dez livros editados a
partir de 1956, começa agora Francisco
Carvalho a transpor os muros literários
do Ceará, onde publicou toda a sua obra
de poeta. Nome freqüente em alguns
periódicos do sul do país, tomou-se mais
conhecido no ano passado ao conquis
tar, em S. Paulo, um prêmio disputado
pormilhares de concorrentes (o Nestlé).
Quase ao mesmo tempo era impresso
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outro livro seu-Rosa dosEventos-nova
demonstração do poder criativo e da pe
rícia às vezes tulmutuária com que ma
nuseia a linguagem do poema.

Neste novo volume destacam-se,
desde as primeiras páginas,os proces
sos preferidos pelos autor: a anáfora,
base estilística da metade das páginas
do livro, e a metáfora, sempre surpre
endente e por vezes insólita, lavrada
num léxico não menos insólito e repe
titivo. Entre as palavras que merecem
a escolha do poeta sobressaem estas:
vento, arcano, escória, diáspora, equinó
cio, gonzos, faca, âncora, fantasma, es
cuma, anonimato. Apresença de outras
como apascentar, cabra, alimária, rumi
nante, pau d'arco, gado e sazonado
pode sugerir o domínio dos temas da
vida rural. Isto não ocorre, porém: tais
palavras participam, tão-somente, do
sistema dos símbolos que armam a sua
mitologia poética.

Da análise do sistema metafórico
deste livro resultaria um ensaio longo
e surpreendente, revelando a rara mo
bilidade semântica do seu texto. Veja
se a insólita palavra escória: aparece
em metáforas como escória do mito,
escória do sonho, escória das estações,
escória dos eventos, escória do asfalto,
pedestal da escória. Entre muitas ou
tras metáforas destacam-se, ainda, as
pestanas de salitre, os potros da alba,
os potros da memória, a cauda do
equinócio e amansarda de espuma, al
gumas delas,como se vê, coloridas de
preciosismo barroco. Na verdade, se
esta Rosa dos Eventos (note-se no títu
lo a aequivocatio de gosto cultista) não
puder ser definido como livro barroco,
não será porque lhe falte a sutileza das
metáforas do tipo de pégaso da alma,
espelhos do sigilo e pálpebras da lua,
mas porque, sobre tais elegâncias, pesa
o realismo por vezes combativo dos
gonzos do vento, do ouro do orgasmo,
dos tamancos da vida.

Entretanto, o subjacente barroquis
mo do livro define-se numa espécie de
estética da desordem, que lhe marca os
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poemas, por entre os quais repontam
algumas fontes apreciadas pelo poeta.
O leitor não encontrará uma "gata de
olhos de ágata" (págs. 55 e 84) sem se
lembrar de Femme et chatte, de Verlaine,
nem lerá o poema "Enterro", com repe
tidos irmãos das almas, sem recordar a
Morte e Vida Severina, de Cabral de
Melo Neto. Outros poemas mostram ser
Carvalho leitor atento (mas não tributá
rio) de Fernando Pessoa, Eluard e até
de Antônio Nobre (ou Rodrigues de
Abreu?). Ao manter, porém, a própria
voz, justifica o poeta cearense a cres
cente repercussão da sua obra.

In Jornal do Brasil, Rio, 1983.

FRANCISCO CARVALHO. A HORA SOLENE DA
POESIA

Aqui estou perdido entre os eleitos.
A vida passa e os sonhos não retornam.

Dorian Gray Caldas[RN

"O tempo nos agride", mas a poesia
nos eleva. O poeta Francisco Carvalho
sabe disso, do seu compromisso com a
poesia. Sabe e a exorciza como um bom
amante; "pastor fiel" e às vezes deses
perado reacendendo "a luz das coisas
pequeninas". A palavra, a sua palavra,
é mel de abelhas, luz no pântano, anjo
evadido " em busca do paraíso". Verbo
do sonho. Espalha a sua poesia
transcontinental em todas as partes; no
chão generoso das Américas; e princi
palmente no coração dos jovens poetas.
A todos espalha estes ramalhetes dos
sonetos; estas rimas sonantes como os
metais das festas; as flores dos barcos
que vão para a guerra. O poeta ama a
palavra; nauta em busca do paraíso.
Norteia novas rotas da memória afetiva
pelos que ama, sonha e se veste de "es
pantalho" para realimentar o sonho dos
amantes, para exorcizar o pássaro em
pleno vôo; colhe "o pólen das horas e
das heras", viaja no barco de Ulisses,
ele, o "barqueiro fugido dos invernos;
descendo os rios das rotas impossíveis
ou impassíveis?, todas as rotas são pos-
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síveis na poesia. Levas "teus velozes
remos" da poesia à maneira de um
Haikai subjetivo de Bashô "ao sol dos
negros olhos de Rachei", onde certa
mente giram os girassóis de Van Gogh.
Faz da sensualidade uma imagem visu
al, virtual. Deita-se na relva de Walt
Whitman para sentir "os antepassados
(que) permanecem vivos e volúveis na
memória". Nas "fotografas". nas "fo
lhas das samambaias" namisteriosa lin
guagem das pedras". De todos os
tempos vens com pressa de viver a
necessária permanência da poesia "ao
sol das pálpebras das dançarinas". Pois
seu reino é deste mundo: "meu reino é
deste mundo e deste tempo". E o seu
tempo é também o tempo acordado da
poesia. Bailarino do vento, pastor de
flauta. O vento é que é o seu rebanho
de cabras. Virgílio te escuta na bucólica
água que corre do Parnaso: este rio que
somos desde quando Heráclito uma vez
passou sobre ele como a sombra de um
pássaro; e nunca mais foi o mesmo. Rio
profundo como os rios do poeta
Langston, todos os rios afluentes de um
deus fazendo-os correr de suas mãos a
cântaros. Daí a sua grande dúvida, a sua
dúvida existencial; todo o rumor de suas
águas subterrâneas; as águas da vida
e da morte. A sua cumplicidade poéti
ca e a sua busca inquietante. Dizes "o
tempo nos torna cúmplices da vida", e
da morte, a cumplicidade da poesia.
Mas o amor o redime. "Só o amor nos
redime do caos, reconstitui cada frag
mento das nossas ilusões dilaceradas."

Estas algemas do amor; este evan
gelho do amor. "Pulso de febre" do
poeta, único porto dos náufragos. Es
trela da tarde; crepusculário de outras
tardes de esperanças: porque mesmo
apagando-se o sol em seus últimos
vestígios, mantemos ainda acesa a
lâmpada da alma.

II --A Árvore da Poesia

Que deuses somos nós, que galopamos
num corcelfulminado pelos anos?
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Francisco Carvalho, árvore forte do
adquirido sobrenome. O Francisco pode
ser de Assis; o peregrino, o santo, mas
o Carvalho é da terra; plantadas as suas
raízes no trono da terra, na invadida
câmara de vida da terra, floresce aos
"olhos de Deus (estão) acordados à
nossa espera. Escuta o poeta "o vento
nas folhas das samambaias", e "tudo
nos diz que não estamos sozinhos( ... )
como os séculos no caule do cedro".
Esta presença da alma vegetal; da ár
vore do nome, da natureza mais íntima
da terra, está sempre presente na poe
sia de Francisco Carvalho. Eis o poeta.
A espera do poema. "Não visite/ o po
ema. Espere/ pela sua vinda." Sabe a
hora da poesia, como um sortilégio, um
frêmito. uma dor na alma. Conhece o
poeta este momento mágico. Esta elei
ção. Na hora solene escuta o poeta "as
súplicas dos argonautas de Ulisses, as
imprecações de Penélope."

Viaja neste mar de Ulisses à deri
va como Rimbaud no barco ébrio, ébrio
de poesia levando em suas águas, "vo
zes e reminiscências mortas".

''A vida está aí." Com anjos e violi
nos, com vertigens e relâmpagos;
queimam as asas dos anjos, mesmo no
paraíso, o poeta é joguete de encon
tro às paredes do céu. De encontro ao
volume das águas. Somos este líqui
do. Esta substância anfíbia procuran
do a forma primeira. A ressurreição
dos mortos, a visita dos antepassados;
a explicação dos deuses. "A existên
cia não passa de migalhas".

Somos as migalhas que restaram
do banquete dos deuses; "das igua
rias dos deuses." Se algo temos em co
mum é esta exegese de fazer, é esta
deserdada e altíssima voz que não se
cala, não se conforma.

Francisco Carvalho muda constante
mente de rima e de forma, assim como
a vida, exercita o soneto, a sextilha o
decassílabo, o verso largo alexandrino,
o poema visual, malarmeniano, sem
perder sua unidade essencial: o seu
compromisso com a palavra, "ama to-
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das as mitologias", a rima e métrica, a
imagem e a parábola, "os paradoxos",
a ancestralidade do sangue e a ternura
no homem. Tudo ama o poeta, ou me
lhor, é o poeta. No átomo invisível e no
chão que habita,à espera do milagre; a
espera que se confirme em qualquer
hora, hemisfério ou tempo, o milagre da
vida e a descoberta da morte. Em tudo
e em toda parte está o poeta, "e se não
está em uma parte está em outra, como
dizia o poetaWaltWhitman, "em algum
lugar estaremos a sua espera" para que
aconteça o milagre da poesia e a solene
condição do resgate humano. Porque o
monarca "perdeu a glória e foi dormir à
sombra das arcadas."

Os remos estão vazios. Calígula
insone passeia nos corredores dopa
lácio, com medo de perder a Lua. Só o
poeta conhece o tempo e convida o
estranho para o banquete da vida.

III -A Terra e o Sonho
Onde os rios secam [ onde morre o gado

/onde os velhos sonham / com celeirofarto:
/ estou de vosso lado.

A poesia do poeta Francisco Carva
lho é universal. O homem é nordestino.
Perscrutador "da chuva nos beirais",
como umbom sertanejo, sabedor de in
vernos e rebanhos no doce ou árido
aclive dos montes; pastor de nuvens e
plantador de sonhos; de pedras e cen
teio nas rocas do estio incendiando os
girassóis. O poeta nasceu com este sig
no do sertão onde viu acesos os man
dacarus roçando "nas costelas do sol".
Nesta terra adusta "tange as cordas da
lira caipira". Sonha. Argonauta nordesti
no ouvindo as vozes das musas inquie
tantes e as lamentações de Penélope.
Renova o canto trágico grego no canto
das rezadeiras, nas profecias dos profe
tas, ou nas trovas dos bardos anônimos
das feiras nordestinas. Renova sua lira,
sua ira, seu desconforto nos olhos da
fome, nos poetas sem nome. Escreve no
vamente a canção "onde os rios secam",
onde cresce omilho, onde couber o estri-
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bilho. Onde o fruto amarga, bebe o vinho
que avinagra "onde morre o gado" plan
ta um novo prado. Faz-se espantalho
onde recolhe ao cair da tarde os passa
rinhos. Celeiro farto do milho debulha
do, do ouro do milharal onde cabem as
léguas que "sonhou para vencer", no
caminho de volta à casa do avô. A casa
plural ancorada como um navio no ver
de canavial, ou quem sabe, nas pontas
dos girassóis. A hora solene dos cam
pos. O aldeão reza, a aldeã se curva para
a terra. É a hora do Angelus de Millet.

A hora dos últimos feixes de luz dos
fenos, na fibra das feridas das ferrugens
invisíveis das tintas. Os últimos lençóis
de sangue no horizonte sertanejo; "roça
a fímbria / dos campos e a ternura dos
rebanhos". Tudo se aquieta nesta paz
dos campos que tem "odor de relva e
eternidade". De dias antigos vens com
as árvores e as chuvas, os pássaros e
os astros lavrando a geografia da terra;
o homem do campo, as utopias das pa
lavras "todas as palavras têm o seu co
lar / seu tempo de esquecer e de
lembrar". A ternura das coisas simples
e sábias de seus "mitos prediletos". Por
que, como diz Mallarmé, não se faz po
esia só com idéias, mas com "palavras",
e estas palavras em sua poesia são os
seus mitos reinventados "os seus
meridianos do êxtase", as âncoras que
descem profundamente aos rios subter
râneos de sua alma, para de lá extrair a
pérola da palavra; a luz essencial do
poema. Vens no poema vestido de es
pantalho ou disfarçado de profeta, pas
tor e guardador de rebanhos como
aquele personagem de Fernando Pes
soa, trazendo no seu bornal a farinha e
o mel, a água e o silêncio. Vens na gran
de noite redescobrir a palavra e celebrar
o encontro: o encontro do homem com a
sua terra e com os seus mortos/vivos
queridos. Vens do "celeiro farto" para a
voragem do tempo hoje; com a mesma
sabedoria ancestral; as mesmas linhas
da vida e da morte, dos sonhos e dos
sentidos acordados aos "olhos de Deus
a (sua) espera". Esta é a missão do poe-
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ta; o seu salmo, a sua doação. Trazer ao
pé da temporalidade a palavra perdida;
a profundidade da sua alma. Esta é a
ordem oculta da vida, para a qual, como
nos diz AntonEhrenzweig, "precisamos
de toda sabedoria e resignação para
aceitar o fato da nossa própria morte."
Vida e morte tecidas como num tapete,
já dizia o poeta. Uma nau que vem em
direção ao porto. A ancoragem do bar
co nas "raízes da água". Estas raízes
das águas primeiras ou últimas da via
gem. O poema planta a mesma árvore
da infância (a que já estava plantada
pelos seus antepassados) espreita o
mesmo espantalho (no milharal) do ho
mem; traz nas mãos de um tempo
imemorial essas rosas de areia, que es
corregam sempre das nossas mãos; a
terra que é nosso latifúndio, e é também
o nosso túmulo. Êxtase de estarmos
sobre ela; arautos da poesia que revela
se no poeta como um signo de fogo à
espera do milagre.

(A Ordem Oculta da Arte. Anton
Ehrenzweig. Zahar, Editores. p 170.)

IV - O Telúrico

Quando Anton Ehrenzweig diz que
"nunca precisamos conhecer todo o uso
de uma palavra para compreendê-la
num relance", certamente ele está rela
cionando a palavra à sua autonomia,
principalmente poética. Para compre
endê-la, ela basta-se a si mesma. Atra
vessa "a fria fronteira que nos separa
da alma", para resplandecer no corpo
da poesia. Esta fronteira do imprevisível
nos mantém de alerta para o aconteci
mento da poesia. Francisco Carvalho
conhece bem esta visita da alma; esta
comunhão sub-reptícia de poesia, não
está a níveis conscientes, métodos ou
ações, conceitos e lógica. É da nature
za da luz e só terá uma definição com
pleta quando o uso dos seus símbolos
está perfeitamente de acordo com a sua
ordem criadora (poética), de sua verda
deira finalidade: a poesia. Se analisar
mos a poesia de F. Carvalho, do ponto

420

de vista telúrico e seu universo visual e
criativo das emoções vividas na infân
cia; a casa do avô, a paisagem aprisio
nada como um sino da aldeia, os sons,
"na crista ensolarada de algum verão",
é fácil perceber-se que o poeta está
"confiscado pela sombra do pai"; que
nem omenino nem o homempertencem
mais ao território de ontem. E sente-se
a dor de ter perdido os andaimes da casa
nas paredes da solidão. Sabe que "tudo
se apaga, tudo foi ontem; mesmo o on
tem tão próximo que a poesia realizou o
milagre da presença. "O lenho antigo
reverdece agora. Hoje meu pai é seiva
soterrada", memória que "abrange a
eternidade". Esta a eternidade da poe
sia e do poeta, resgatar no tempo certo
as roças do sonho, "as tardes de azule
jo e porcelana", o poder da criação. O
poeta é este trânsito constante. Este ir
e vir nos continentes imprevisíveis; a
porta de qualquer morada na flor e na
eternidade, não faz a casa só de "tijolo
e barro", mas também da asa da ave
que é a nossa (sua) alma".

Habita o cotidiano nas muitas mo
radas ou na casa ancestral dos avós,
nos corredores mudos; "a eternidade
não tarda nunca e essa certeza era uma
chaga aberta no ombro do poema". O
poeta (faz uso desta eternidade como
Ícaro, que perdeu a asa ou Prometeu
ameaçado. "Devora-me ou decifra-me".
Esta a condição da poesia ou objeto na
voracidade do tempo. A luta com Sísifo
até a última esperança, descobrir em
todos os promontórios de sua peregri
nação "o prodígio (da poesia) que não
se vê de olhos abertos". O prodígio hoje
de ainda ser e acreditar na poesia.

(A Ordem Oculta da Arte. Anton
Ehrenzweig. 2. ed. ZaharEditores, 1977.)

V - A Poesia Solidária
Eufalarei de amor com tal saber / que

os lábios não se neguem de louvar-te ]
e os olhos não se cansem de te ver.

Mailma de Souza, no prefácio ao li
vro de Francisco Carvalho, "Girassóis
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de Barro, diz que "apesar da influência
de Camões, Fernando Pessoa, Carlos
Drummond de Andrade e outros que
marcaram sua vida literária, Francisco
Carvalho tem sua própria voz." Voz que
vem de um passado conteudístico, jun
tando-se à grande voz geral da melhor
poesia. Significativa e única em si mes
ma, "uma espécie de sensibilidade es
piritual em contato com a matéria", no
dizer de Jacques Maritain, esta maté
ria da poesia. Esta significação superi
or da poesia. Este é o trabalho do poeta,
edificar novamente a poesia, reinventar
o mito, "beber do cálice das mágoas",
"com a sua infinita sede". Plantar no
vamente a semente há milênios, no
chão duro dos homens, no santuário
dos deuses, na loucura transitória da
vida; porque deve haver uma razão
para a vida. Sem isto, não poderia exis
tir o poeta. "Todos os caminhos se dei
tam na relva / para dormir." Mas o
poeta está acordado para a poesia;
"buscar as utopias/ nos deltas da me
mória." Por isso o poeta diz, a terra não
será propriedade de ninguém, que o
poeta pode muitas vezes ser solitário,
mas é indiscutivelmente solidário. So
lidário com seus irmãos de "sonho, tri
go e liberdade." "As cinco de la tarde o
encontro com Lorca" quando "punhais
e violinos/ acordam Tarragona. "Lorca
que os touros negros da morte "san
graram" o seu coração de poeta, quan
do' os cães ladravam muito longe do
rio, sobre o chão de Granada, sobre o
campo de trigo, sobre a terra proprie
tária de seu corpo violentado e uma
rosa vermelha se abria. Na casa de
Bernarda Alba não houve função neste
dia. Calaram-se mudos e quedos os
poetas. Garcia Lorca, o lírio de
Espanha, morria. O símbolo da liber
dade, a doce voz de laranja e alfaze
ma, estava muda para sempre. Outra
vez se levantava; a voz unânime da
poesia. Francisco Carvalho junta a ela
/ a alta e bela poesia, a voz geral; num
canto uníssono, a todos os que sofrem
e clamam por justiça.
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Diz-nos Jorge Tufic, que o poeta
Francisco Carvalho, usa "uma metá
fora nova", e o que é a poesia, a boa
poesia senão esta metáfora dos deu
ses, dos iniciados no sortilégio da po
esia? Esta dor transubstanciada, uma
Ode de Safo, uma visão de Milton, no
paraíso, uma iluminação de Rimbaud?
"Evocadora de todas as coisas des
truídas" no dizer do filósofo Estesíco,
mas recriadora pelo poder da palavra;
os fios tecidos de Penélope; esta túni
ca tecida da urdidura do poema. Este
é o trabalho do poeta, edificar nova
mente as paredes dos versos, levan
tar a coluna jônica, plantar os girassóis
do sonho, estes que não desfazem-se
com os ventos maus da contem
poraneidade inconseqüente.

VI - Pastoral
Tu me acharás na solidão das brenas. ]
No céu dos anjosjápalpita a luz, /
na sombra exausta não é noite ainda.

O poeta adverte que este poema.
"Pastoral de Minas", dividido em Can
tos, não é "uma tentativa de voltar aos
tempos e à prática da poesia bucólica
dos árcades", mesmo porque a poesia
de Francisco Carvalho não traduz um
sentimento de época, e sim uma inter
pretação subjetiva e atemporal de po
eta. Tanto pode tomar como tema o
bucolismo virgiliano, como pode (e em
muitas vezes é) notadamente esta má
quina do mundo drummoniano. Tem a
sua palavra a sua "flecha de luz", mas
tem também o fio da navalha, a seta
arremessada ao olho da esfinge. É pre
ciso decifrá-la: o poeta se reencontra
com o pastor que guia suas ovelhas "às
relvas da memória". Que todo poeta é
este pastor apascentando nuvens à
procura da estrela "faminto do trigo do
seu verbo". E o verbo se fez poesia. Em
versos claros e terminações abertas em
vogais em sua maioria, vai o poeta te
cendo a sua poesia claríssima; "pórti
cos' do seu reino, grãos de sua colheita.
De espaço a espaço da poesia, a poe-
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sia vai construindo os seus sonetos "na
chama da candeia" no sol da noite, no
perfume do dia, na sombra deitada, na
"pluma dos cisnes" na armadilha de
Deus, preparada desde a eternidade
para prender o poeta em suas algemas
de cristal. Constrói em decassílabos
que Camões ouviria com atenta autori
dade, os poemas de amor "Eu falarei
de amor tão docemente", os seus can
tos mais claros e mais belos. Porque de
amor só o rigor das rimas e a perfeição
da métrica não bastam. É preciso trans
bordar à alma. Solto o pensamento,
minimizando o "somos heróis de
efêmeras pelejas", pelejas e decepções
sofridas também por Camões ao fim de
tanta luta e tanto empenho, no seu can
to décimo de os Lusíadas, Francisco
Carvalho renova a sua lira, pois que "os
lábios não se neguem de louvar-te/ e
os olhos não se cansem de te ver."

Francisco Carvalho louva sua lavou
ra "dourada pelos frutos do trabalho".
"Pastor nordestino com o mel das abe
lhas silvestres e as "flores rubras" ao
"sol de abril", com as jitiranas e as ve
lhas "imburanas", no entardecer sole
ne das "ervas da planície", avistando
os "cedros da montanha" e uma dor
cala no peito dos dias idos e vividos;
"na flor da inconfidência", nos cami
nhos de Minas, na poeira do tempo, na
sombra das lembranças, vai o poeta
desvendando e recriando o tempo on
tem, a Marília eterna dos poetas, na
réstia de "sol na branca aldeia", na
casa alpendrada, sobre o vale e ao som
do sino da tarde, na tarde que tarda,
por toda a parte o poeta fala de amor e
canta a sua mais bela canção.

AS VERDES LÉGUAS

Edigar de Alencar/RI

Escrevendo aqui mesmo há mais ou
menos dez anos sobre um livro de Fran
cisco Carvalho, chamei-o de baladista
inveterado. O poeta sorriu com a classi
ficação, em nada restritiva às qualida-
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des invulgares de seu riquíssimo verse
jar. Mas me dei ao desfrute de então fa
zer-lhe uma que outra restrição, quase
insignificante, ousada talvez, mas em
nada afetando minha proclamada admi
ração pelo poeta, que já naqueles idos
(1967) eu qualificava de maiúsculo no
título da minha nota a respeito do seu
livro "Dimensão das Coisas".

Agora com ''As Verdes Léguas", edi
ção da Secretaria de Cultura e Desporto
do Ceará, Francisco Carvalho reafirma
seus méritos de poeta maior e confirma
eloqüentemente a designação que então
lhe dera. Pode-se dizer que a nova cole
tânea, de título tão expressivo, é um li
vro de baladas. Em menos de oitenta
poemas, sonetos e pequenas canções,
inclusive, o poeta de "Memorial de
Orfeu", que Braga Montenegro sempre
considerou omaior do Ceará, usa (e qua
se diria "abusa" se não temesse inter
pretação menos justa) da técnica de
repetição de versos,que faz do seu novo
livro umverdadeiro concerto de ritmos e
harmonias. Poesia de musicalidade per
manente, mas não de sonoridade oca ou
monótona. Livro para se ler em voz alta,
para que as doçuras melódicas nos can
tem ao ouvido, sem perda da plenitude
das frases e palavras que nos extasiam
os sentidos: Vou partir sem rumo/ Tem
po temporão / montado a cavalo / nas
crinas douradas / do vento alazão.

A facúndia de Francisco Carvalho lhe
permite uma abordagem que admira
pela opulência temática. Tudo ou qua
se tudo que propicia motivos para o ver
sejar límpido (cada vez mais liberto das
manipulações esotéricas), que atraves
sa fronteiras sem se perder na busca do
território poético, que pode ser o sertão
da vaca no pasto, ao lado do bezerro
bizarro, ou a cidade onde tudo é cimen
to armado, dos seios da mulher aos
túmulos e chafarizes. Sabendo dosar
com invulgar habilidade e intuição es
tética sentimentos e coisas, mesclando
a pureza do amor e da morte à
materialidade de objetos e utensílios, o
poeta de ''As verdes léguas" obtém efei-
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tos de extraordinário vigor lírico, nas
suas descobertas magníficas, tal qual
a mão de pilão que pila as espigas de
vento e as estrelas do mar, ou a lembran
ça das compoteiras, num dos mais nu
tridos poemas do livro.

Pastor bem-aventurado de metáfo
ras, com as quais transforma paisagens
e lembranças, numa feliz conjugação
dos tempos de ontem e de agora. Res
salte-se que neste livro, o poeta, como
aliás quase todos os poetas menos jo
vens, de quando em vez se volta senão
para os caminhos clássicos pelos me
nos para uma contemporização cada
vez mais sensível com o verso, que
pode parecer de ontem, mas não o é
nem na forma nem no fundo.Uma aber
tura, para usar a palavra da moda, não
somente oportuna mas justa e louvá
vel. Na verdade, os poetas já não fogem
das rimas e do metro com esconjures,
mas também não se pejam (como é o
caso de Francisco Carvalho, louvado
seja) de escrever baladas, embora sem
as regras fixas e rigorosas do passado,
como ainda de classificá-las com a sem
pre bela designação antiga. Isto vale.

No seu último livro, o poeta cearense
é menos pessoal. Tempera o confes
sional com o descritivo. Pinta, imagina
e sugere mais do que se queixa, o que
me parece vantajoso para os leitores,
que nem sempre a suportam lamentosa
e íntima. Recorda para descrever e não
para sofrer pelo menos exteriormente.
Entretanto, a tristeza constitui uma das
características de Francisco Carvalho,
mesmo na pintura de quadros ou na
enumeração de coisas e símbolos. E
aqui e ali não disfarça o amargo como
em "Cemitério de Alexandrinos", onde
enuncia a convicção que se lhe ossifica
na alma de que seus poemas são inú
teis e morrerão consigo. Talvez se en
gane o admirável poeta. A não ser que
o mundo continue no desvairismo que
a tudo envolve e o cataclisma da sua
perdição seja fatal e breve, a poesia de
Frâncico Carvalho deverá ficar. E have
rá sempre uma criatura que se embale
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com os versos cantantes da baladilha
"Olhos de Fera", ou a beleza impiedosa
e trágica da balada que assim termina:
Chega um dia em que a verdade /pas
sa por lenda caduca. / A infância vira
saudade / teu coração se evapora / e a
morte te lambe a nuca.

O DIA EM QUE O MORTO AZUL PERCORREU
AS VERDES LÉGUAS

Eduardo Diathay Bezerra de Menezes/CE

No pórtico de seu "Traité du
Caractere", escrito na prisão, na épo
ca da ocupação nazista em seu país,
Emmanuel Mounier pôs estas palavras
incisivas: "Entramos numa desses cri
ses periódicas do homem, em que ele
busca na angústia reter os traços de
um rosto que se desfaz ou reconhecer
para si figura de homem no novo rosto
que lhe vem. É preciso então escolher
rigorosamente, na confusão de todos os
valores, o que é ser homem, e homem
de seus tempo, depois de querê-lo
ousadamente, aliando a isso imagina
ção e fidelidade. Gostaria de reter estas
duas últimas palavras para sublinhar
a fidelidade de Francisco Carvalho à
sua vocação poética e a fina imagina
ção com que tece o seu processo cria
tivo, componentes ambos essenciais de
sua opção existencial. Não me move,
porém, nenhuma intenção de fazer aqui
crítica ou teoria literária em torno de
sua obra poética. Pretendo apenas re
gistrar as reflexões e sentimentos que
me despertou a leitura de seu derra
deiro livro de poesia(@),

Aliás, o poeta parece advertir por
antecipação àquele que se aproximar
com semelhante intenção de seu labor
poético: "Não perguntes demais sobre
a poesia. Quem explica quase sempre
mistifica. Poesia é a representação
sensorial de um mundo em que todas
as coisas nos foram negadas. Preten
der mais do que isso é não pretender
coisa alguma. Quando você perceber
que o sentido da poesia é não ter sen-
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tido algum, você achará "sentido" na
poesia. Não há mistério algum na poe
sia. O mistério é viver sem poesia.
Quem imagina que a poesia é uma
fuga, com toda a certeza está fugindo
de alguma coisa"?).,

Assim, a partir destas e de outras
premissas que, apenas inferimos,
Francisco Carvalho vem construindo
uma obra poética consistente e dura
doura, cujo percurso deixa entrever
uma ou outra autodefinição que sua
constante discrição nem sempre con
segue velar: "Sou apenas um homem.
/Nada esperem de mim/ Que não seja
esta agonia / a caminho de se trans
formar num álibi" (Poemas Possessos,
Os mortos azuis, p. 179).

"Não pretendo escapar
de mim por esta fresta
de solidão na alma
•·••··•••••••••••••••••••••••••••••••••
Não pretendo escapar
de mim no verso adverso
a toda forma e odor"
(Poesia, ibid. p. 165)

"O verso é um braço impotente
para ajudar os aflitos.
Preciso escrever na terra
uma canção de legumes"
(Canção dos Deserdados, ibid., p. 113)

"Tudo que tenho é uma espada de
orvalho para o combate da morte.
Tudo que tenho é esse desafio de es
peras com que me vingo do silêncio
de Deus". (Antiode em Clave de Sol -
3, ibid., p. 124).

"Sou um ser, o outro é metade/ que
a si mesmo se completa. / Um quer
tudo, o outro quer nada. / Mais lavra
dor, menos poeta / e entre os dois a
eternidade",(G)

Mas, talvez, a síntese de tudo quan
to ele desejou ser e criar em liberdade
esteja expressa nummomento fugaz do
poema. Um poeta cínico (de seu último
livro), onde, depois de revelar a inten
ção de demolir os ossos da metáfora e
as tripas da semântica, de cuspir na ci-
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bernética, de zombar da astronáutica e
dar um soco monolítico na cara
inverossímil da retórica, ele confessa
com simplicidade: "Gostaria de ser um
poeta cínico / e de escrever uma can
ção libérrima / em memória de todos
esses pícaros / que vão morrer nas gra
des dos patíbulos. / Gostaria de ser um
poeta cínico / pra não morrer de raiva
neste sábado / enforcado nas cordas
desta dúvida" (As verdes léguas, p. 100)

O próprio poeta fornece ao leitor,
algumas explicações que em conjun
to, chegam a compor um início de de
cifração de sua proposta poética,
embora não constitua a chave de um
processo em construção e cujo fecha
mento ainda não se deu. Veja-se, por
exemplo, estes versos do Poemantitese
e do Poema da Participação, ambos de
um dos seus livros anteriores: "Meu
coração é um punhado / de rosas co
midas pela dúvida/ Difícil é aprender
/ a exata solidão / Difícil é apalpar /

o contorno do ser/ Difícil é ser ár
vore/ num chão de ventos" (Os Mor
tos Azuis, p. 58).

"Num mundo em que não
te perguntam por nada
prefere o mergulho.
Prefere o engulho.

Num mundo em que não
te consentem na busca
prefere o silêncio
do grito no escuro" (lbid., p. p. 110).

Mas é sobretudo no seu último livro
que tais esclarecimentos se apresen
tam de maneira mais nítida, em poe
mas como Canção do Irmão, Cemitério
de Alexandrinos, nó Cego, Vento
Alazão, Didática do Poema e Engenha
ria do Poema, que cito nessa mesma
seqüência: "Alguém tem de assumir a
infância/ pelos que não sonham// AI
guém tem de gritar ao vento/ pelos que
se calam // Alguém tem de apascentar
o gado/ pelos que desertam//Alguém
tem de escrever um verso / pelos que
não amam" (As Verdes Léguas, p. 11).
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"Sei que a vida se enrosca no âma
go de tudo e é a isto que respondo com
os meus versos inúteis. A essa profun
didade que se engendra diante dos
meus olhos como os andaimes de um
edifício em chamas" (lbid., p. 12).

"Meu verso é um nó cego / que não
se desata// Meu verso é um nó cego /
que zomba da morte / que calça e se
veste/ de acordo com a moda. / Um nó
que começa / de dentro da corda"
(lbid., p. 43). // "Tempotangerino/tem
po temporão / meu verso é vertente /
que nasce dos olhos/ da população"
(lbid., p. 55)// "Não sei o que é poesia,
/ onde começa ou acaba./ Não sei se é
pluma de Deus / ou se invenção do di
abo.// Não sei quando essa linfa/ irri
ga o sonho e seu caule. / Não sei se
viga do corpo / ou se pilastra da alma.
li Não sei o que é poesia./ Não sei o
momento exato/ em que cavalgo a ver
tigem, / em que sucumbo ao seu rapto.
// "Fazer o poema / é estar em conflito
/com o sangue que corre /

nas veias do mito. // Fazer o poema
/ é agarrar o agora/ para pô-lo inteiro/
dentro da metáfora" (Ibid., p. 81).

Francisco Carvalho é um amigo lon
gínquo no tempo e no espaço a quem
devoto uma admiração gratuita. Uma
amizade paradoxal que se alimenta da
ausência de diálogo e, portanto, de um
mútuo silêncio que exprime certamen
te respeito ou pudor por aquilo que nem
precisa ser dito. Mas creio não ser ilu
sório afirmar que nos identificamos no
senso de humor, na ironia e no cinismo
(no sentido em que Sócrates e Diógenes
entendiam, respectivamente, estes
dois últimos termos), que um cala ou
oculta e o outro manifesta abertamente.

Numa época de produtividade, de
eficácia e de racionalidade, o poeta e
o místico nos dariam a incômoda im
pressão de espécies que se extin
guem, não fora a permanência desses
valores ainda que seja nos subterrâ
neos da aventura humana. Francisco
Carvalho é um desses seres impossí
veis que têm a suprema coragem de
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guardar fidelidade a coisas conside
radas inúteis pelos que impõem cami
nhos exclusivos aos demais. FC é
poeta da estirpe dos Fernando Pessoa,
Bertold Brecht, Carlos Drummond de
Andrade e de alguns poucos mais.

Mas retornemos às "Verdes Lé
guas", que Carvalho acaba de pu
blicar e de, discretamente, doar-me
um exemplar.

Que é que faz a unidade de um livro
de poemas quando não se trata de mera
coletânea? Em geral, no conjunto da
obra de um poeta, mais um livro de po
esia pode representar apenas aquilo que
foi produzido num determinado perío
do de tempo mais ou menos recente.
Raramente se trata de um conjunto de
poemas unidos por um tema central,
como ocorre mais freqüentemente com
a épica. É óbvio, no entanto, que isso
não se impõe como necessidade nem
acresce ou diminui o seu valor estético
ou literário, já que, em princípio, cada
poema constitui de per si uma unidade.

Não parece ser esse o caso do livro
em apreço. Não constitui mera coletânea
de poesias, nem há propriamente uma
unidade temática. Existe todavia um
mesmo fio poético que perpassa todo o
livro e tece a sua urdidura em tomo de
três aspectos que me parecem funda
mentais: um forte sentido da terra, um
íntenso sentimento de sabor bíblico e um
ampla utilização do simbolismo como
elemento essencial de sua construção.

Embora sua poesia seja na maioria
das vezes bastante livre, não se pense
que a sua criação desconheça as re
gras, o metro, a rima e as figuras de
linguagem. Mesmo porém em tais ca
sos, a sua poética se faz em liberdade
ou não constrange o leitor com um
formalismo factício ou artificioso. A
outros mais afeitos a essas tarefas ca
berá o estudo de suas freqüentes
palilogias, anáforas e paralelismos, que
imprimem a seus versos certa estrutu
ra melódica que os aproxima de anti
gos procedimentos poéticos de várias
épocas e de diversos povos (a balada,
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a lírica trovadoresca, o canto e a poe
sia populares, etc.); ou a análise de
suas aliterações e paranomásias, que
produzem certos efeitos mui ricos e
especiais. A mim me interessa oregis
tro quase afetivo e os efeitos pessoais
que a fruição de sua poesia me provoca.

Eu poderia correr o risco de avan
çar com temeridade e heresia na ten
tativa de realizar o desmonte de
alguns elementos que entram na com
posição de sua poesia. Com efeito,
povoam a sua poesia, com uma pre
sença marcante, componentes tais
como: o "vento", a "água", o "tempo",
a "terra", o "fogo", a cor "verde" e a
idéia (ou imagem) expressa pelo ver
bo "boiar" ou flutuar. Mas o "vento" é
de longe o termo mais freqüente des
te seu último livro de poesias, chegan
do mesmo às vezes a constituir o
elemento central de sua "sugerência"
poética, ocmo ocorre na Ária Primária:

"O vento ancorado/ nos mastros do
morto. / A seta da ave / nos olhos do
potro. // O vento indomável / de escu
ma e salitre. / A flor de alfazema/ na
lapela pálida.// O vento alongado/ boi
ando no lago. / O sangue da aurora/ na
estirpe do galo. // O vento invencível. /
A límpida teia/ da aranha do orgasmo/
nas crinas de Pégaso.// A flecha do ven
to/ varando amemória/ do tempo - esse
invento/ da alma ilusória" (p. 93).

{Observe-se, de passagem, o simbo
lismo da feição freudiana da penúltima
estrofe.) Nos 72 poemas que o compõem,
o "vento" comparece em pelo menos 35
deles, e 49 vezes no conjunto do livro,
pois que nalgumas poesias vem utiliza
do de diferentes formas: "ou ventos de
negra crina", "o caule do vento", "ponti
fica o vento", "pelos ventos da cabala",
"o vento arquejante", "nos ramos do ven
to", "a polenta do vento", "um vento ta
citumno", "os ventos do desamparo", "de
couro o ranger do vento/nos gonzos da
sesmaria", "grinaldas de vento", "vento
alazão", "tecer o vento", "nem só de
evento/se inventa o vento" e várias ou
tras imagens semelhantes.

426

Há, entre outros, um símbolo e
enigma de estranha recorrência nos
poemas deste livro: é o ranger de gon
zos às portas de Gomorra ou, em sua
versão nordestina, o ranger de gonzos
de imburana das cancelas sertanejas.
Mas qual o poeta que não possui os
seus fantasmas de tempos imemoriais
que povoam essas zonas oníricas de
sua consciência ou que habitam os
recônditos segredos de sua imagina
ção? Outro símbolo quase esotérico,
porém de grande efeito poético, é o
número 7, que aparece de modo mais
claro no poema, de corte nitidamente
apocalíptico, Os Profetas, ou em dois
outros - Balada do Céu Minguante e
Nabucodonosor -, onde esse número
constitui praticamente a tessitura po
ética de evidente inspiração bíblica.

Francisco Carvalho nos dá a impres
são de olhar a vida e os seres de face e
de lado, tentando escrutar e decifrar
poeticamente o seu mistério: daí a inci
dência de palavras como "esfinge" e
"perfil" ser notória. Ele não usa, porém,
as palavras para veicular uma mensa
gem outra que seu mesmo ato de criar
poesia. Carvalho é poeta, poeta. O seu
olhar é poético. Francisco Carvalho pos
sui as palavras. Ele tem o dom de nos
enfeitiçar com sua linguagem poética,
que seu poder criativo transforma em
coisa tangível: uma arte desprovida das
retóricas tradicionais. Isso está dito com
muita força e simplicidade na 3ª estrofe
do seu Paráfrase de Fernando Pessoa:

"Mas quando o poeta finge, / seu
fingir é tão cabal / que o próprio mito
se tinge / de uma aparência real"
{Ibid., p. 101).

Mas, sobretudo, é preciso que se
diga que o seu nervo poético não é in
diferente ou alheio, mas antes, atento
e sensível ao acontecer humano do seu
tempo, do antes e do depois. Veja-se,
por exemplo, com que figura poética ele
retraça o drama do escravo, ao mesmo
tempo que rejeita a visão tradicional a
seu respeito, no poema que dá nome a
um dos seus livros anteriores:
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Os Mortos Azuis
João cor de betume/ do que mais se

ocupava / não era desse ofício / de ser
coisa entre as coisas / nem de aprender
o vento/ canção dos ancestrais/ nem de
fumar cachimbo / para espantar triste
zas / dos olhos africanos / nem de enro
lar distâncias / no fuso dos tamancos /
nem de plantar suspiros/ na cova do seu
amo./ João cor de betume/ do que mais
se ocupava / além do arar constante /
hectares de solidão/ era de apascentar/
os seus mortos azuis (p. 172).

Observe-se, ainda no mesmo livro, a
beleza e a força evocativa do Acalanto
ParaMãe-Chiquinha, que coloca FC, aqui
na terra, mui próximo de Manuel Ban
deira e de Jorge de Lima (que este está
no Céu conformenos assegura Fernando
Carneiro e aquele construiu um só para
si onde ele é amigo do Rei). Ou, então,
no seu livro seguinte (Pastoral dos Dias
Maduros), os três sonetos de belíssimos
alexandrinos que ele dedica a Canudos
e dos quais destaco o último: "Às portas
do arraial a aurora amotinada / clareia
os funerais de um sonho em combustão.
/ Os pálidos perfis da plebe assassinada
/ são soturnos pendões de estranha plan
tação.// São jagunços e heróis aos ven
tos da emboscada. / As chamas dos fuzis
e os fumos da oração / sobem pelos um
brais de noite escancarada. / Repicam
pelo espaço ermidas de algodão. //
Campeia agora o horror de um silêncio
altaneiro./ Os corpos dos heróis são cor
pos de meninos / que um deus arreba
tou no alazão de Caim. // Dos gelados
confins da Morte o Conselheiro / cuida
ouvir o tropel dos rebanhos bovinos/ nos
longínquos sertões de Quixeramobim".

E é, enfim, este mesmo poeta que,
no seu último livro, tem a ousadia de
dizer claramente o que pensa do povo,
na Canção Binária: "O povo é esse rio/
que deságua na esperança / O povo é
esse rio/ que corre às vezes pacífico/ O
povo é esse rio / que às vezes é como
fera / O povo é esse rio / que não se es
gota nunca / O povo é esse rio / rumo à
memória do mundo / O povo é esse rio /
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que irriga a nossa vida /0 povo é esse
rio /subindo por um declive/ O povo é
esse rio/ que canta nas profundezas /0
povo é esse rio / cansado de ser vazio".
(As Verdes Léguas, pp. 89-90).

Existem inequívocas raízes rurais no
material de que se serve o poeta FC e
que surpreendemos na freqüente men
ção a coisas como os velhos alpendres, o
canto dos galos, o ruido das cancelas e a
quase maioria de suas imagens, todas
elas recolhidas nos meandros e recantos
da memória do homem de São Bernardo
das Éguas Russas (Cf, o poema Todos
Cantam sua Terra, em OsMortos Azuis,
p. 91. Mas sobretudo na beleza patética
do poema Partilha, com que mui signif
cativamente se inicia o seu último livro e
onde a existência inteira da grande fa
milia é anunciada na força narrativa, ape
nas sugerida, de cada verso, eu leva o
leitor a recompor interiormente os per
cursos ou horizontes existenciais, a sina
ou o destino daqueles entes todos. E,
certamente, também na intensidade
telúrica de Vento Alazão: Tempo tempo
rário I pássaro azulão/ vou plantar legu
me / que o sonho é lavoura/ que não dá
pendão. 11 Tempo intempestivo / tempo
temporão I vou morrer de sede I na terra
alongada / desta inanição. 11 Vou brin
dar à morte I tempo temporão I vou sor
rir com raiva / deste céu de fogo I que
reluz em vão. // Desta flor que sangra I
nas pedras do chão I vou fazer bandeira
/ rosa desfraldada / sobre a multidão. //
Vou partir sem rumo / tempo temporão/
montado a cavalo / nas crinas douradas
/ do vento alazão" (pp. 55-56)

Ou, enfim, na ampla alusão metafó
rica que constitui este outro poema car
regado com simbolismo surrealista -
Ressurreição dos Mortos (p. 57); para
não falar do poema Civilização do Cou
ro (inspirado em texto de Capistrano de
Abreu) ou de poesias como: Balada dos
Retirantes, Fazendeiro, Bezerro Bizarro,
Liturgia da Seca e Trem de Saudade, no
qual, aliás, encontramos uma como sín
tese de todos os elementos rnitopoéticos
com que joga "sua boca de palavras":
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"Lá vai o trem ressonando / a foice do
seu apito/ cortando a noite pelo meio./
/ Lá vai o trem da saudade / fumando o
seu cachimbo / o trem dizendo adeus
às aldeias. // Lá vai o trem resfolegan
do / pela estrada afora. / Dragão devo
rado pelo fogo. // Lá vai a negra alimária
/ roçando o esqueleto/ de ferro e fuma
ça nas estrelas. // Lá vai o trem carre
gando / a solidão dos pobres / mais a
tristeza da paisagem. // Lá vai o trem
com duzentos / alqueires de fantasia /
cansaço, rapadura e sonho" (p. 95).

Na Canção do Gnomo, Francisco
Carvalho nos fornece esta definição con
tundente: "A vida se engendra em ver
melho e anil,/de medo e esperança e até
de palavras./A vida é um anzol com que
o céu te ceifa." (p. 53). Mas a sua con
cepção poética da existência poderia ser
apanhada no contraponto dialético do
Poema semMetafísica (p. 66) e comple
tada com a longa metáfora da Canção
do roedor, de que, para não sobrecarre
gar mais este texto, reproduzo apenas
a primeira e a derradeira estrofes: "O
rato que rói a noite / rói o mistério por
dentro / rói a cauda do arco-íris / rói a
insônia da donzela / rói as barbas do
ancestral / rói a verdade e a mentira. //
........................................ / O rato que rói
a infância / rói a faiança primeiro / rói
depois a eternidade / rói cem léguas de
escritura / rói o mundo e o latifúndio /
rói o amor por derradeiro" (pp. 96-97).

Mas tudo isso é roupagem de pa
lavras com que é tecida a sua poética,
cujas raízes mergulham fundo no ines
gotável poço (ou abismo?) da condição
que o homem se constrói intermina
velmente.

(1) CARVALHO, Francisco. Verdes Lé
guas - poesias. Fortaleza: Secretaria
de Cultura e Desporto, 1979.
(2) Id.: Os Mortos Azuis. Fortaleza:
Imprensa Universitária da UFC, 1971.
(3) Id.: Pastoral dos DiasMaduros. For
taleza: Imprensa Universitária da UFC,
1977, p. 17.

ln O Povo, Fortaleza, 1980.
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FRANCISCO CARVALHO: O SONETO
SHAKESPEARIANO

F. S. Nascimento/CE

As Duas Vertentes
A julgar pelos anos que Petrarca

viveu (1304-1374), tardariam dois sé
culos para que o soneto, conforme o
esquema de rimas instituído pelo
grande poeta italiano, fosse produzi
do na Inglaterra. É creditada a Thomas
Wyatt (1503-1542) a introdução desse
modo de poema em seu país, fato ocor
rido no período elisabetano, dele fa
zendo uso, no século seguinte, ou 17,
Milton, Wordsworth e Rossetti.1

Portanto, quando o criador de
Paradise Lost se valeu da arte de rimar
de Petrarca para manipular seus sone
tos, já na Grã-Bretanha predominava um
modelo autóctone, concebido por
William Shakespeare. Propagados em
manuscritos, os sonetos shakespearia
nos eram reunidos para publicações em
1609, incluindo-se entre os adeptos des
sa corrente estética nacional os poetas
Samuel Daniel, autor do ensaio A
Defense oi Rhyme (1603), e Michel
Drayton, que deixou urna coletânea de
sonetos sob a denominação de Jdea.2

As duas vertentes- a petrarquiana e
a shakespeariana-instituir-se-iam como
matrizes universais do gênero, compre
dominância absoluta da primeira na lite
ratura de línguas neo-latinas. Em seu
Short Guide to Versification, Lieder as
sim definia os aspectos estruturais do
primeiro modelo: "O soneto italiano, ou
petrarquiano, consiste de catorze linhas
iâmbicas, pentatonicamente acentua
das, das quais as oito iniciais, chamadas
de octeto, obedecem o esquema abba,
abba, enquanto as seis últimas, denomi
nadas de sextetos, podem ter várias
alternâncias de duas rimas, cd, ou de
três, cde."? Da forma como se verá, a se-
1 Cf. LIEDER, Paul Robert. British Poetry
and Prose. Vol. I, Boston, Houghton Mifflin
Company, 1950, p. 1046.
2 Idem, ibidem, p. 349-351 e 363.
3 Idem, ibidem, p. 1046.1047.
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guir, na linguagem do seu próprio cria
dor: S'amor non é, Che dunque é quel
ch'io sento?/ Ma, s'egli e Amor, por Dio
che cosa e quale? / Se bona, ond'é
l'effecto aspro mortale? / Se ria, ond'é si
dolce ogni tormento? // S'a mia voglia
ardo, ond'é l'pianto e lamento? /S'a mal
mio grado, il lamentar Che vale?/ O viva
morte, o dilettoso male, / Come puoi tan
to in me, s'io no'l consento? // E s'io'l
consento, a gran torto mi doglio. /Fra si
contrari venti in frale barca / Mi trovo in
altomar, senza governo,/ Si lieve di saver,
d'error si carca, / Ch'i' medesmo non so
quel ch'io mi voglio; / E tremo a mezza
state, ardendo il verno.4

Referindo-se à segunda matriz, es
crevia Lieder: "O soneto inglês, ou
shakespeariano, é ummodelo menos in
tricado. Suas catorze linhas iâmbicas
(prosodicamente) acentuadas compõem
três quartetos e um dístico conclusivo,
basicamente assim dispostos: abab,
cdcd, efef, gg. O dístico serve normal
mente como impacto lapidar ou sumário
epigramático da idéia desenvolvida nos
três quartetos". 5 Para abono da lição, eis
um dos sonetos do genial poeta elisa
betano: Shall I compare thee to a
surnmer's day? / Toou art more lovely
and more temperate: / Rough winds do
shake the darling buds of May, / And
surnmer's lease hath ali too short a date:
/ Sometimes too hot the eye of heaven
shines, / And often is his gold complexion
dimmed; / And every fair from fair
sometime declines, / By chace, or
nature's changing course untrimmed; /
But thy eternal surnmer shall nor fade, /
Nor lose possession of that fair thou
owest; / Nor shall Death brag thou
wander-st in his shade, /When in eternal
lines to time thou growest. / So long as
men can breaths or eyes can see, / So
long lives this, and this gives life to thes. 6

4 Apud SCHOLES, Robert. The Nature of
Narrative. London, Oxford University
Press, 1968, p. 264.
5 LIEDER, Paul Robert. Op. cit., p. 1047.
6 LIEDER, Paul Robert. Op. cit., p. 363.
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O esquema dos quartetos petrar
quianos -abba, abba, foi rigorosamen
te observado por José Albano, quando
escreveu em inglês seus famosos Four
Sonnets.7 E, se na língua de Shakes
pesare produziu 4, na de Camões fez
25, com todos os octetos alinhados
segundo a arte de rimar do mestre ita
liano. 8 Para confronto, eis como, optan
do pela escala de Arezzo, dispôs um
dos referidos sonetos:

Methought, when bitter Sorrow
carne to me: / One day it will be gone
and I shall rest, / One day I who am
grievously opprest, / Shall be delivered
from my misery, / And then,
perchance, when all these dark days
fles, / Sweet Joy will come and dwell
within my breast, / And my sad soul
no longer shall protest / Gainst Fate,
but will exult in being free. /Andas
the Weary, melancholy hours, / Full of
strange longing, silently passed by, /
No hope to earth from heaven would
descend. / Andwhen I saw that in this
life of ours / Pleasure had no
beginning, I did sigh, / For the I knew
that Sorrow had no end.9

Identificado com a mesma verten
te estética, Olavo Bilac foi um dos que
não se aferraram à lição básica de sua
escola, mostrando-se prodigamente
cromático ao pontear seus quartetos
com rimas em abba, abba - abba,
baab - abab, abab. Filiado á idêntica
grei parnasiana, e como que transgre
dindo a normativa forma, no Derradei
ro olhar... Luís Guimarães Júnior. Já
ousava desarticular seus quartetos,
armando-os num esquema, com as
tônicas finais em abba, cddc. No en
tanto, recompunha-se com a discipli
na petrarquiana nos tercetos, ao
empregar as alternâncias em efe, fef.,
conforme atesta a sua própria escri-

7 ALBANO, José. Rimas. 2. ed. Fortaleza:
Imprensa Universitária do Ceará, 1966, p.
123-125.
8 Idem, ibidem, p. 211-237.
9 Idem, ibidem, p. 125.
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tura versificada: O derradeiro olhar,
que na agonia/ Me dirigiste, oh mãe,
nunca me esquece! / E quando os
olhos volvo ao céu, parece / Que o teu
último olhar me aclara e guia. // Se os
olhos fecho e a dor que me desola /
Tento abrandar, aliviar procuro,/ Vejo
em minha alma o raio longe e puro /
Do teu último olhar que me consola //
Bendita sejas, luz do meu deserto! /
Olha-me sempre, mãe, da etérea altu
ra, / Perto dos anjos e das glórias per
to:// Olha-me sempre, amada Criatura!
/ Com tal farol não errarei, decerto, /
O caminho da tua sepultura."°

Tido como de arranjo intricado,
mas, tanto quanto o modelo italiano,
de possibilidades amplíssimas na
sintetização da idéia ou na produção
do enlevo expressivo, o soneto sha
kespeariano exigiria do seu realizador,
na atualidade, mais do que uma cons
ciência técnica, a coragem de expri
mir a sua concepção da vida e do
mundo através dessa outra estrutura
poemática, face ao radicalismo de que
se revestiu, no Brasil, a observância
do esquema petrarquiano. E será des
sa alternativa da linguagem versifi
cada de que nos ocuparemos a seguir.

O molde reprojetado

Composto de uma estância de ca
torze versos, como foi vísto atrás, pela
conferência das rimas facilmente se
identificará os três quartetos e o dístico
conclusivo do modelo em análise. Do
seu próprio criador, se trinta obras do
gênero selecionadas por Lieder confir
mem essa característica forma. De ou
tros poetas ingleses, vale repetir os
nomes de Samuel Daniel, o defensor da
rima, e Michael Drayton, o autor de uma
coroa de sonetos com o esquema já es
pecificado. Com a estrofe segmentada,

chamando-se a atenção na segunda li
nha para um raríssimo enjambement
na versificação da época, eis do genial
Shakespeare: Let me not to the
marriage of true minds / Admit
impediments. Love is not love / Which
alters when it alteration finds, / Or
bends with the remover to remove: / O,
no! it is an ever-fixed mark / That looks
on tempests and is never shaken; / It
is the star to every wandering bark, /
Whose worth's unknown, although his
height be taken, // Lovel's not Time's
fool, though rosy lips and cheeks /
Within his bending sickle's compass
come; / Love alters not with his brief
hours and weeks, // But bears it out
even to the edge of doom. / If this be
error and upon me proved, / I never
writ, nor no man ever loved.

Na escritura poemática de Francis
co Carvalho, a disposição do soneto em
quartetos e tercetos sutilizaria a sua
atrelagem à vertente shakespeariana.11
Os petrarquianos ciosos do seu
virtuosismo na arte de rimar, mas sem
acesso aos ditames dessa outra escola
literária, deverão ter recebido com es
panto essa indisciplina ao modelo clás
sico italiano. E, em meio desses
guardiões do esquema de Petrarca, não
seria de causar surpresa deparar algum
versólogo aferrado às regras da
imutabilidade, usando o silêncio como
desabono ao procedimento tido por
desrespeitoso ao ensinamento do mes
tre de Arezzo, aqui chegado através da
bibliografia lusa e francesa.

Na série intitulada Elegia da casa
velha, Francisco Carvalho não transpo
ria o deslinde da escalada empreendi
da, ficando no acoplamento dos dois
esquemas clássicos: shakespearianos
os quartetos e petrarquianos os
tercetos, com variações em ambos os
casos. Isso, no entanto, já representaria
uma desarticulação da matriz renhida
mente preservada pelos virtuosos do

10 Apud MOTA, Otoniel. Seleta Moderna.
7. ed., São Paulo: Companhia Editora Na- 11 CARVALHO, Francisco. Rosa Geométri-
cional, 1940, p. 49-50. ca. Fortaleza: Gráfica VT, 1990.
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gênero. Nessa seqüência de sonetos, FC
revezaria a ordem das rimas dos quar
tetos, no primeiro alternando abba para
abab, e no segundo, evoluindo de cddc
para cdcd. Quanto aos tercetos, os ar
ranjos se processariam mais variada
mente, indo de efg a gef, como neste
soneto: Paredes de robusta alvenaria I
pulverizadas pelo raio e a chuva. I Onde
era a sala, a pródiga saúva I plantou de
vez a negra hierarquia. II Ronda o ca
runcho as portas de irnburana I e o ce
dro dos esteios vai tombar. I Pelas
frestas das telhas o luar I dança abra
çado à verde jitirana. 11 Ave espectral
de pálpebra amarela I pousa nas vigas
com rumor de ferro I que se partiu nos
pulsos de um bastardo. 11 Vendo esta
casa arder, eu também ardo. /Também
coloco o fumo na lapela I como se me
vestisse para o enterro.12

Dos três sonetos da Elegia para a
mãemorta, no primeiro e segundo FYan
cisco Carvalho plenificaria sua intenção
formal, cumprindo fielmente o esquema
instituído por Shakespeare, ou seja:
abba,cddc, effe, gg. Quem se dispuser
a conferir a seleta reeditada por Lieder
verificará, emmuitos casos, a finalização
na idéia se sobrepondo ao deleite cro
mático da rima, e daí a culminância da
forma toante, em lugar da virtuosíssima
eclosão sonora dita consoante. Não
obstante a equivalência prosódica, isso
é o que explicita a morfologia das pare
lhas finais: you-new, yourt-truth, arie
eyes, moan-gone, woe-so e ye-me.
Ressalte-se que, em ambos os sonetos
shakespearianos dessa Elegia, apenas
as sílabas postônicas, sem relevância na
métrica portuguesa, apresentam essa
dissimilaridade.

Afora os dois, dentre os três daElegia
para a mãe morta, mais catorze sonetos
caracterizadamente shakespearianos
encerram o volume deRosa Geométrica,
um dos quais com este título. Tal como
fez Olavo Bilac com o esquema petrar
quiano, Francisco Carvalho tambémnão

12 1dem, ibidem, p. 14.
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se restringiria ao posicionamento fixo de
rimas do modelo inglês, realizando
alternância num ou noutro segmento de
quatro versos, mas sem atingir a imuta
bilidade do dístico, mantendo-o sobera
no em sua dupla ressonância.

Tratando-se de uma experiência re
conhecidamente ousada, somente to
lerável numa literatura neo-latina
quando feita por um poeta da expres
são de Francisco Carvalho, valerá a
pena conferir, soneto por soneto, o mol
de shakespeariano reprojetado. Ou
seja, não mais a forma gráfica da es
trofe única, composta de catorze
decassílabos, e sim a estrutura seg
mentada, confundindo-se só visual
mente com o modelo petrarquiano. É
assim que se apresentam Videira de
Engadi, Domingo, Tigre, Nordeste, Ma
jestade, Utopias, Fome, Soneto de julho,
Secreta Fúria, Céu de chamas, Milonga
para JLB, Namorada do Califa, O cão e
a catedral, e Rosa Geométrica, este, a
seguir transcrito, com o dístico grafado
shakespearianamente: A tarde
metafísica passeia I sobre os telhados
da cidade antiga. I Anjo de espuma, a
alma devaneia I aos olhos dos pesares
e da intriga. I I Num fio horizontal da
rede elétrica I um solitário pássaro re
pousa. I O espírito é uma rosa geomé
trica I no coração da esfera tenebrosa.
11 Incerto odor de antúrios e de sinos I
se espalha pela sombra da alameda. I
Breve a infância dourada dos meninos
I ressuscita em parábolas de seda. 11
A tarde se desfaz em formas puras I
de centauros chegados das alturas.13

Postando-me numa linha contrária
ao radicalismo estético, e usando todas
as opções da escritura poemática
decodificáveis pelo leitormoderno, Fran
cisco Carvalho nos daria sobejas pro
vas desse liberalismo criador ao
contemplar, numamesma seqüência de
páginas, duas grandes vertentes univer
sais: a de Petrarca e a de Shakespeare.
Seja amenizando as resistências formais

1° 1dem, ibidem, p. 49.
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de uma, ou reprojetando o molde clás
sico de outra, com Rosa Geométrica,
Francisco Carvalho ratificaria o seu vi
gor expressivo, chegando a operacionar
os dois esquemas eternos num mesmo
tema-Nordeste, shakespeariano, eNor
deste II, petrarquiano. Que necessitaria
mais dizer desse poeta nacional?

In Apologia de Augusto dos Anjos e outros
estudos. UFC/CJA, Fortaleza, 1990.

A CONCHA E O RUMOR
Fábio Lucas/P

Acompanho os trabalhos do poeta
Francisco Carvalho, de quem sou lei
tor interessado, pois o considero uma
das nossas grandes vozes líricas.

Falemos de A Concha e o Rumor
(Fortaleza, UFC, Casa de José de Alen
car, 2000), cristalização da longa expe
riência lírica do poeta Francisco
Carvalho. Ali se condensam as mais
salientes vertentes temáticas do autor:
de um lado, o culto elevado da tradição
clássica, especialmente a grega, de que
o poeta cearense destaca, de modo es
pecial, o mito de Sísifo, visitado sob di
ferentes ângulos. Assim, quer do ponto
de vista da condenação, ou da fatalida
de, quando o mito rememora ao homem
suas limitações, quer sob o aspecto da
reiteração, damesmice, ou, como se diz,
da circularidade do mito, quando se ins
creve nele a invariância. A tudo, confor
me veremos, se acrescenta o clima de
dilaceramento damodernidade, expres
sa na paródia e na ironia.

De outro lado, converge na poética
de Francisco Carvalho o jogo musical
das palavras, herança remota do sim
bolismo, a escorar o rito e a solenida
de da tradição helênica. Com efeito, o
poeta faz da anáfora, das inversões,
das aliterações e dos inumeráveis re
cursos da Retórica, das "figuras", seu
ponto forte de sedução acústica.

Por fim, a terceira vertente da poé
tica de Francisco Carvalho, consubs
tanciada em A Concha e o Rumor, vem
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a ser o traço irônico com que os mitos
ancestrais se atualizam.

O título diz tudo, como se, com a
concha, o autor quisesse lembrar o
significante, enquanto projeta no ru
mor o significado.

Indo mais além, o leitor notará, nas
epígrafes iniciais, o ecletismo filosófi
co que orienta o poeta. Mas, nas
epígrafes seguintes, que encimam as
divisões temáticas da obra, predomi
na a remissão a Camões, justamente
naqueles momentos de grandes reser
vas quanto à aventura humana. Certa
dimensão do pessimismo.

Exemplifiquemos alguns aspectos
da fabricação poética de Francisco Car
valho. O lado trágico da tradição
helênica fala nestes versos: "O rei de
Tebas foi achado morto e teve / o fíga
do dilacerado por abutres / e estilha
ços vindos do céu." (Anatomia doAzul)

A seguir, no poema "Minibiografia",
o poeta dá asas ao princípio do estra
nhamento, tão ao gosto da moder
nidade, cujo prazer maior consiste em
aproximar a tradição ao grotesco:
"Meus versos não passam / de miga
lhas de trigo. / Ser poeta é ter o corpo/
dizimado pelo vitiligo."

Na realização temática de Francisco
Carvalho, existe, ainda, outro aspecto a
ser sublinhado: o constante choque
dialético entre as sugestões da morte e
da melancolia, e, do outro lado, as insi
nuações vitais do erotismo, conforme a
terceira parte de A Concha e o Rumor,
"Viagem aos seios das Valquírias" (re
missão paródica, é claro, à "Viagem aos
seios de Duília", de Aníbal Machado.)

Quanto ao culto da morte, ou are
tratação do seu temor, o tema se distri
bui em várias partes da obra. Mas é na
parte quarta, "Livro do Espantalho",
que a nostalgia habita, e as recorda
ções da contingência humana mais alto
falam. Títulos como "THisteza", "Elegia
para ninguém" e "Rio dos ancestres"
exprimem bem o espírito dos poemas.

O lado irônico da poética de Fran
cisco Carvalho mais explode na quinta
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parte, "Discurso da ira", embora seja
um tempero freqüente em outras com
posições do autor. Faltariam analisar as
dedicatórias, velho hábito literário de
englobar amigos e admirações. Algu
mas há, diretas; outras se ornamentam
de adjetivos e expressões de carinho.

Assim se compõe A Concha e o
Rumor. Assim o poeta Francisco Car
valho se insere numa das mais fortes
correntes da criação poética no Brasil.

II-0 Silêncio é uma Figura Geométrica
Antes de mais nada, desejo louvar,

no poema "Rascunho de Ouro Preto",
a criação da atmosfera ouropretana. E
também a presença do modo peculiar
de o poeta manifestar-se: "onde
Cristas de pedra-sabão/ trespassados
pelas flechas do gótico".

Li "O Silêncio é uma figura geométri
ca" para reencontrar em altas esferas, o
somatório das metáforas com que Fran
cisco Carvalho organiza a sua
cosmovisão. Assim, pude reintegrar à
memória de leitor as expressões que se
adensam em torno do tema da morte,
recorrente e fatal. Reli o portentoso diá
logo que o poeta mantém com a grande
literatura ocidental, seus mitos e pala
vras. E notei o permanente senso de hu
mor com que encara a comédia humana.

É evidente que o tema da morte é
contraposto às divertidas façanhas de
Eros, força nutriz de muitos poemas.

E há os jogos verbais, tão freqüentes.
As anáforas reforçam a dicção de com
posições incontáveis. Os sonetos esca
pam daherança neoclássica e traduzem
o forte poder de criação do poeta. O "So
neto do Carrossel" evoca as ousadias de
Jorge de Lima, grande transformador do
gênero entre nós. E as paráfrases? Como
se diverte o poeta em repassar os cami
nhos de Carlos Drummond de Andrade,
como em "Quixote e o Ciclope" e na
"Canção da Pedra de Itabira".

O ar da ironia torna mais dramáti
cos os poemas elegíacos, como no
caso do "Convite para Morrer". Já po
emas como "Lavadeira" e "Cio do
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Ócio" unem a vertente verbal ao po
der do erotismo. Curiosamente, numa
obra em que tanto se fala da morte, a
palavra-chave é "cio", a indicar opa
roxismo do desejo.

Bela obra de quem tanto tem con
tribuído para engrandecer o lirismo
brasileiro.

BARCA DOS SENTIDOS

Fausto Cunha/RJ

A primeira impressão que tive, ao
abrir a BARCA DOS SENTIDOS, foi de
um impacto esmagador. É uma tre
menda demonstração de força e vita
lidade poética e, em certo sentido, é
um livro assustador.

Lembro-me de que tive sensação
análoga ao receber "Invenção de
Orfeu", de Jorge de Lima, e disse ao
poeta que, além de desnorteante para
a crítica em sua monumentalidade, era
desses livros que não podem ser lidos
de uma vez: ninguém bebe de uma vez
toda a água de um poço.

São cinco livros que mantêm uma
grande unidade na diversidade de te
mas e de técnica poética. Mas é tam
bém um livro só, que poderia, semmuito
esforço, ser convertido numpoema úni
co, à maneira do que têm feito alguns
modernos poetas de língua inglesa.

Dizer que a "Barca dos Sentidos"
firma Francisco Carvalho definitiva
mente como um dos grandes da poe
sia brasileira contemporânea seria
cometer uma injustiça com a sua obra
anterior. Mesmo antes do prêmio
Nestlé, ele já era um de nossos poe
tas mais importantes, apenas sem
esse corpo-a-corpo promocional que
alguns escritores sabem executar
muito bem. As grandes qualidades da
"Barca" já se acham em sua obra toda,
a começar por uma admirável destre
za artesanal que lembra Manuel Ban
deira, esse poeta assumidamente
"menor" que cresce a cada dia em
nossa admiração como poeta maior.

433



FRANCISCO CARVALHO

O que mais me impressionou nesse
último livro de Francisco Carvalho foi a
sua juventude. É uma impressão que
não sei explicar bem, porque procede
de duas direções distintas. Uma, de rit
mo ou do que os franceses chamam de
"allure". Outra, de natureza temática
ou, melhor dito, de cosmovisão. O poe
ta se joga de corpo inteiro na poesia,
como se visse, como se dissesse tudo
pela primeira vez, acreditando na vir
gindade do mundo - e ao mesmo tem
po revelando conhece-los muito bem.
O verso sai ora com uma violência es
pantosa, ora com extrema naturalida
de: "Meu coração é um veleiro com
seus mastros submersos". Nesse sen
tido, "Cântico" é um poema exemplar.
Já a contemplação do mundo, da
natureza, das coisas, está presente em
numerosos poemas, procurando
surpreender contactos e analogias,
como na evocação das frutas que me
morizam criaturas amadas.

In Carta ao autor, de 1989,

A POESIA DE FRANCISCO CARVALHO

Gilberto Mendonça Teles/R.J

A obra poética de Francisco Carva
lho (1927) é uma das mais volumosas
da atual poesia brasileira, repartida
por vinte e três livros, publicados en
tre 1955 e 1996, numa média de cerca
de dois anos para cada livro. O que
pode inicialmente parecer apenas uma
estatística de quantidade deve ser vis
to como coerência na construção de
um projeto literário inteiramente vol
tado para a poesia, nas suas mais di
versas formas de expressão.

Em 1982, fiz parte da Comissão
Julgadora que lhe deu o prêmio da 1ª
Bienal Nestlé de Literatura Brasileira.
Uma das observações que fz justifican
do o meu voto para o livro Quadrante
Solar dizia respeito ao sentido de cele
bração das coisas comuns, dos acon
tecimentos cotidianos, a uma espécie
de metafísica do comum, mas fundada
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numa concepção religiosa do mundo ou
pelo menos do mundo vivido pelo poe
ta. Logo no primeiro poema se fala na
"liturgia das novenas" e encontram-se
depois imagens belíssimas como a do
ritmo de água represada / como uma
criança vencida pelo sono / adormecer
embalado pelo ritmo de Deus?. Há refe
rências a Cristo e uma obsessão pelo
topónimo Gomorra, que encontro tam
bém em outros livros. O poeta diz que
Novembro / me põe nu diante de Deus
e de Mim, fala na "ira de Deus", em
"Caim e Abel" e diz que Abel podava
as vinhas do Senhor. Uma religiosidade
que me pareceu mais literária, de lei
turas bíblicas, do que realmente senti
da pelo poeta.

Relendo agora os livros do poeta (os
nove que tenho na minha biblioteca),
verifico que o tema da religião está pre
sente em todos esses livros, com uma
insistência que lamento não poder inves
tigar com mais profundidade. Em Os
mortos azuis, por exemplo, há poemas
que se denominam "Sob o nariz de
Deus", "O aniversário de Deus", "O
aprendiz de eternidade" e "Juízo final";
e há vários versos em que aparece o
nome de Deus, como em "Antiode em
clave de sol", onde se diz que: O tempo
dos velhos é o tempo das goteiras e do
orvalho escapandopelas frinchas deDeus.

Em "Antiode em clave de sol - II" se
diz que "Deus é o vértice"; em "Ode por
acaso" se fala na "saudade de Deus";
noutro acrescenta que os homens são
restos dumpesadelo de Deus. E em 'Juízo
final", no último poema do livro, há a be
leza da dicção bíblica e da conotação
social do verso final: Muitos serão cha
mados/ poucos os escolhidos. / Primeiro
serão os que / chegam de velocípede. /
Depois os humilhados/ que crescem sob
lápides / guardados em papel. / Muitos
serão chamados / mas poucos ouvirão/
com seu nariz de amianto / voltado para
o chão. / Muitos serão expulsos/ da túni
ca ofendida. / Outros, arrebatados/para
os confins da vida. / Muitos serão ceifa
dos / por desuso do amor. / Outros por
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não saberem / a solidão de cor. / Muitos
serão chamados/ à esquerda da palavra
/ antes de consumidos / feito esplendor
depalha. / Uns tombarão à espada / dos
anjos evadidos. /Poucosserão lembrados
/ muitos os esquecidos.

Em Pastoral dos dias maduros, de
1977, há um poema sobre a "Igreja",
no qual se pergunta se São estas pa
redes/ ou é Deus que ressoa no espaço
vazio?; e há um soneto que se intitula
"O Deus sombrio", que merece trans
crito por inteiro:

Para Gilberto Mendonça Telles

A solidão, meu Deus, é urna cade
la/ que me persegue com furor malig
no. / Esta tarde é outra tarde. Não
aquela / tarde de aldeia em que nem
sol nem sino// celebraram meu sonho.
Hora e estrela/ são achas que se acen
dem no menino. / Quando o arcanjo
alça vôo, urna janela/ se abre para as
terras do divino. // Esta tarde é outra
tarde. E em mim se deita / seu perfil
de afogada, a gotejar./ De vento e es
puma a eternidade é feita.// Esta tar
de é urna ponte. Eu sou o rio / que
carrega espantalhos para o mar / e
adoça espigas para um deus sombrio.

Note-se que o Deus do primeiro ver
so é maiúsculo, enquanto o do último é
minúsculo. Entre os dois estende-se a
distância entre o sobrenatural e o natu
ral, entre o anjo que alça vôo e a janela
que se abre para o divino, motivando a
bela imagem da tarde que goteja "res
tos de eternidade", corno urna "ponte",
urna relação litigiosa entre o "Deus"
maiúsculo e o minúsculo que se faz som
brio por ser o homem carregado de soli
dão. Bastaria este soneto para colocar
Francisco Carvalho no rol dos grandes
poetas que enunciaram o discurso reli
gioso do modernismo brasileiro.

Livros cornoAsverdes léguas (1979),
Rosa dos eventos (1982), Quadrante
solar (1983), Asvisões do corpo (1984),
Barca dos sentidos ( 1989), Rosageomé
trica (1990) e o mais recente Raízes da
voz, deste ano, cujo título me fez lern-
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brar o meu Raiz da fala, prefaciado por
Cassiano Ricardo, em 1972, livros corno
esses organizam um contexto literário
muito pessoal em que, aqui e ali, o lei
tor pode colher urna série de imagens,
de resíduos de urna primitiva idéia de
Deus e seus mistérios, idéia que se apre
senta despedaçada corno o corpo de
Orfeu ou corno o de Osíres, à espera de
um leitor-amante que saiba reunir es
sas partes num todo agora inesgotável,
porquanto feito de palavras. Se em
Raízes da voz encontro imagens corno
"placenta de Deus", ausência de Deus
e 'hálito de Deus", além do verso Os
peixespredicaram os signos de Deus e a
obsessão por "Sodorna e Gornorra", é
todavia em Rosa dos eventos que leio
emocionado esta estrofe final do poema
"Raiz", estrofe que por si só vale toda
urna confissão de fé, corno urna bela ex
pressão poética dessa dura relação en
tre o homem e Deus: O coração do
mundo me atravessa / corno se fosse
urna seta embebida em veneno sagrado.
/ Estou no coração do mundo/ no cen
tro de fogo da intimidade de Deus. / Um
Deus que se alarga em meu corpo / e
cresce para além demim caudalosa raiz.

Assim é a melhor parte da poesia
de Francisco Carvalho, o poeta cearen
se, funcionário da reitoria da Universi
dade Federal do Ceará e para quem,
conforme o seu depoimento ao receber
o Prêmio Nestlé, em 1982, a Poesia sem
pre foi (e certamente continuará sendo)
um instrumento de solidariedade que
pode contribuir, pelo milagre primordi
al da palavra, para resgatar o homem
das aflições (reais oumetafísicas) que o
tornamparadoxalmente num dos seres
mais fortes e vulneráveis da criação.
Mais adiante, nas pegadas de Manuel
Bandeira, dirá que Só a Poesia, como o
espírito deDeusboiando sobre as águas,
sopra onde quer. Para ele, os poetas fo
ram expulsos do Paraíso e amorada dos
eleitos é o Purgatório da aventura hu
mana. Como se vê, até o seu pensamen
to poético está todo ele ancorado nas
águas de um Cristianismo que, sem
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perder o seu lado sagrado, parece cada
vez mais voltado para o homem, tocan
do-o com a fimbria do sobrenatural. É
por aí que o poeta do Ceará irá dizer
em versos de ritmo hexmetro no últi
mo soneto de Raízes da voz que

A poesia sem mistério não seguirá
os passos Ido homem nem lhe ofertará
a palavra incorruptível. INão consolará
o homem na sua servidão, nem quando
I o Anjo Vingador o trespassar com sua
espada. 11 ( ... ) 11 A poesia sem mistério
não terá I assento na hierarquia dos
anjos. Será motivo Ide discórdia e zom
baria no limiar das portas do reino.

In Romance da Nuvem Pássaro. UFC[
PECJA, Fortaleza, 1998.

A POESIA DO CEARENSE FRANCISCO
CARVALHO

Hildeberto Barbosa Filho/PB

Segundo Huizinga, no belo livro,
Homo ludens, a "poiesis é uma função
lúdica". "Ela se exerce", diz o autor, "no
interior da região lúdica do espírito, num
mundo próprio para ela criada pelo es
pírito, no qual as coisas possuem uma
fisionomia inteiramente diferente da que
apresentam na vida comum, e estão li
gadas por relações diferentes das da
lógica e da causalidade".

A poesia, ninguém duvida, é tam
bém jogo, e enquanto jogo, tecido nas
malhas verbais, experimenta suas re
gras, às quais não foge o ludismo, tan
to nos meandros da musicalidade
quanto na geografia das imagens.
Neste sentido, muitas vezes, o que
conta no espaço do efeito poético não
é bem a significação propriamente
dita, isto é, a significação racional, ló
gica. Conta muito mais a função
lúdica, materializada nas múltiplas
possibilidades do jogo a que se pode
prestar a palavra poética.

A par de tantos caminhos de leitu
ra que sugere a poesia plurissinfônica
do cearense Francisco Carvalho, cre
mos que a exploração do lúdico se
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perfaz de modo pertinente. Quer seja
em obras anteriores, a exemplo de
Galope de Pégaso, Sonata dospunhais,
Raízes da voz e Os exílios do homens,
entre outras, quer seja na recém
publicada pela Universidade Federal
do Ceará, Programa editorial da Casa
José de Alencar, Girassóis de barro.

A este propósito, o próprio Francis
co Carvalho não dá margem a dúvidas,
quando, em nota introdutória à segun
da parte, "Pastoral de Minas", alerta
os leitores para que não vejam aí sim
plesmente uma volta à poesia bucólica
dos árcades. Na continuidade do seu
pensamento, assinala: "O autor preten
deu apenas exercitar seu permanente
fascínio pelo dinamismo e as possibili
dades lúdicas da palavra, coisas que
não constituem privilégio exclusivo de
determinadas escolas literárias ou de
certos procedimentos estéticos".

Esta atitude, no entanto, não se
cristaliza tão somente na "Pastoral de
Minas", mas também na primeira e
terceira partes da obra, respectiva
mente "Pastoral dos aflitos" e "Ras
tros da parábola".

O dinamismo e as possibilidades
lúdicas da palavra, a que se refere o au
tor, se impõem recorrentemente pelos
relevos verbais dos poemas, em moldes
os mais variados e surpreendentes. Dirí
amos, contudo, que a raiz desta prática
puramente lúdica reside num dos ele
mentos estilísticos mais característicos
do gênero lírico, isto é, o paralelismo (sin
tático, semântico e sonoro) e a repetição
de base anafórica. Um texto, como "Jo
gos florais", explicita bem, na simetria
de algumas estrofes: Ó flor do caos I Ó
flor do lodo I Ó flor do pântano I Ó flor do
êxodo 11 Ó flor dapedra/Ó florda escarpa
I Ó flor da murta / Ó flor da Marta.

E explicita bem na quebra proposi
tal e também lúdica dos versos finais:
"Ó flor dos mortos I Ó flor do enigma I
Ó flor crestada I pelo ostracismo". A
propósito, este tipo de quebra, verda
deira ruptura interna na estrutura me
lódica e semântica do poema, é, namais
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das vezes, o responsável principal pelo
estranhamento estético. Veja-se, por
exemplo, umpoema como "Canção das
fêmeas", onde a negativa da estrofe fi
nal redimensiona a estrutura e a signif
cação afirmativa das estrofes anteriores.
A seqüência "Todas as fêmeas / são
gêmeas/ de Penélope(... ) Todas as fê
meas / estão de partida/ para os deltas
do orgasmo",é subvertida e, ao mesmo
tempo, esteticamente intensificada com
o último terceto: Nem todas as fêmeas/
são ubíquas / e heterogêneas.

Ora, o mesmo ocorre, apenas de
forma invertida, a um texto, como "O
pão e a canção". E, com leve variação
de estrutura, em poemas, como "Os
brutos", "Barca" e, em especial, na
queles que se valem do estribilho en
quanto suporte musical, a exemplo de
"Canção dos rios", "Casa de areia",
"Dialética" e "Canção dos excluídos".

Para acentuar as virtualidades lúdicas
que a poesia promove, Francisco Carva
lho não descarta o repertório folclórico
das parlendas, com seus paralelismos
rítmicos, decerto aproveitados em expe
riências textuais, como "À beira de
tudo", "Pássaro", "Poema caipira" e
"Igualdade". A tradição oral e popular é
também valorizada na inventividade do
poema "Zôo no céu", elaborado a partir
do Dicionário brasileiro de provérbios, lo
cuções e ditos curiosos, de R. Magalhães
Júnior, assim como se exploram as pers
pectivas funcionais de uma forma con
sagrada como o soneto, na série dos
sonetos triangulares.

É evidente que a paisagem temá
tica também aflora, em Girassóis de
barro, pontuada pela dicção telúrica,
pelo viés filosófico, pelo calor do ero
tismo, pela empatia social e pela jun
ção mágica do sagrado e do profano.
Não obstante, ao desafio das mensa
gens se superpõe o vigor acústico,
plástico e cadenciado dos investimen
tos lúdicos, a fazer da poesia de FYan
cisco Carvalho uma rara cristalização
de som e sentido, uma poesia perfei
tamente adequada ao entendimento
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de Paul Valéry, enquanto metáfora do
jogo com as palavras e a linguagem.

Com a exploração da função lúdica,
natural ao processo poético de criação,
Francisco Carvalho convoca a origem
mágica e mítica da palavra, sua presen
ça, enigmática e ritual, sua força primi
tiva, para compor os vastos espaços de
sua poesia. Em todos os sentidos, uma
poesiamaior; jazida poliédrica de todas
as pepitas, veio inexaurível das mais
variadas pedras de toque. Uma poesia
que nos ensina ser o amor "uma rosa /
que se masturba no caule" ou ainda que
"Só o amor nos redime do caos".

In Romance da Nuvem Pássaro. UFC/
PECJA, Fortaleza, 1998.

II - A Metáfora Predicativa em Francisco
Carvalho

Nova coletânea de poemas de Fran
cisco Carvalho. Publicada pela Univer
sidade Federal do Ceará, em 2002, O
Silêncio é uma Figura Geométrica re
toma e amplia, por um lado, certos re
cursos retóricos e estilísticos, e por
outro, alguns motivos temáticos que
vêm se cristalizando ao longo de uma
vasta obra poética. Constitui, portan
to, uma espécie de epítome, isto é, uma
síntese de sua poesia, como bem ob
serva o Prof. Luiz Tavares Júnior, em es
tudo introdutório.

Para tatear a pele de motivações
como o tempo, o amor, a morte, o silên
cio e a linguagem, entre outras que
permeiam a sua lírica, o poeta cea
rense, sem descuidar de estratégias
discursivas diferentes, procura realçar,
conforme já sinaliza o próprio título do
livro, a chamada metáfora de teor
predicativo, ou seja, aquela que põe em
relação semântica um comparante e
um comparado a partir do elo sintático
de um verbo de ligação. O modelo bá
sico se formaliza, de logo, numa retóri
ca da conceituação que visa, em função
da subjetiva visão poética, apalpar os
aspectos intangíveis e insondáveis da
realidade, elaborando, assim, não so-
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mente um alargamento perspectivo do
real, mas sobretudo a criação estética
de uma supra- realidade moldada na
tessitura da linguagem.

Os motivos são como que explora
dos, em suas camadas significativas,
por intermédio de uma sintaxe de cará
ter expansivo que vai modulando, den
tro evidentemente da cadência do verso,
a cartografia das imagens, responsável,
ao fim, pela expressão figurativa dos
motivos abordados. As funções referen
cial, emotiva e lúdica dos procedimentos
lingüísticos interagem sob a presidência
aglutinadora da função poética, o que
faz da dicção de Francisco Carvalho,
neste e em tantos outros momentos,
uma caleidoscópica geografia de ima
gens oníricas e visionárias a materiali
zarem uma verdadeira "poética do
devaneio", como diria GastonBachelard.

O paradigma do título (O Silêncio é
uma Figura Geométrica), na sua arqui
tetura oracional, catalisa uma espécie
de idéia ou de imagem primeira,
germinal, irradiadora, da qual emer
ge, vezes por um processo de enume
ração caótica, a ciranda das imagens
outras que perfazem o corpo dos poe
mas. Vejamos um exemplo na página
46, tendo "Deus" como núcleo te
mático: "Deus é algo incandescente /
sou cria do espantalho / esse fauno de
palha. / Deus é o centro de todas/ as
simetrias do universo/ e de suas abó
badas. / Deus é o que trespassa / o cor
po e seus labirintos. / O vértice do
átomo./ Deus é o átomo./ O princípio
de todas / as velocidades da alma".

O verbo de ligação pode vir explíci
to ou em zeugma na típica relação
predicativa, mas pode também apre
sentar-se no âmbito de uma predica
ção verbal, com estruturas transitivas
ou intransitivas, o que nos parece uma
variação característica do padrão ori
ginário. Assim, podemos deparar ex
pansões como estas, na página 58: "(... )
A pedra é umhipopótamo / de iodo que
flutua nas águas do rio.( ... ) A pedra é a
placenta / de um bólide do tempo do
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apocalipse / quilha e âncora das naus
e utopias de Ulisses"; Ou então variá
veis desse tipo, com motivação
metalingüística, no poemaHóspede do
Tempo: "(... ) O poeta é um exilado den
tro de si mesmo. ( ... ) O poeta sai do
corpo e entra na concha da alma. / Sabe
que não precisa estar o tempo todo/
bolinando as coxas da metafísica".

Ora, tal técnica de construção literá
ria agencia, de maneira visível, a com
ponente fanopéica da linguagem a par,
contudo, de um paralelo processo
logopéico, correlacionando perfeitamen
te idéia e imagem enquanto traço semi
nal de uma forma poética. Em Francisco
Carvalho a imagem serve à idéia e a idéia
se expande em imagem. Tudo, ainda, no
espaço de umapontuação melódica e rít
mica que faz do poema uma caixa acús
tica, um artefato textual essencialmente
lúdico, imagético e conceitual.

Não é comum encontrarmos expres
são poética com este rigoroso equilí
brio e com esta rara singularidade. Se
a fonte discursiva está naquele tipo de
metáfora a cujo tronco se apegam os
paralelismos sintáticos, as anáforas, as
aliterações, as rimas funcionais, enfim,
todos os torneios figurativos, o resul
tado substancial, a idéia nova, o con
teúdo conceitual, enfim, a forma
estética, autônoma e acabada, tende a
abrir o campo da percepção, a estimu
lar propriedades da fantasia e a elas
tecer os limites do conhecimento.

Com isto queremos dizer que a me
táfora predicativa, em suas variadas
modulações, transcende, na poesia de
Francisco Carvalho, as fronteiras do
ludismo, constituindo-se, na verdade, em
ummétodo de leitura, de análise, de in
terpretação e de descoberta do real, não
o real como ele é ou parece ser, mas efe
tivamente o real como poderia ser. Do real
possível. Do real verossímil, recriado no
movimento estético da linguagem.

Lendo-se a poesia do autor de Barca
dos Sentidos (1989), vive-se a estranha,
(estranha, de estranhamento) experiên
cia de uma renovação da sensibilidade e
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da imaginação. O amor, a morte, a poe
sia, o tempo, a fauna, a flora, Deus, en
fim, todas as possibilidades temáticas
são convocadas pelo apelo da percep
ção poética e re-inseridas no plano da
consciência cognitiva sob a regência de
um olhar epifânico que, para referirmos
Ezra Pound, em ABC da Literatura, faz
do poema "linguagem carregada de sig
nificados até o máximo grau possível".

A metáfora predicativa, em O Silên
cio é uma Figura Geométrica, eviden
cia a dialética nuclear da poesia de
Francisco Carvalho, traduzida no inter
câmbio permanente de Eros e Tânatos.
Este manifesto nas inelutáveis tonali
dades do tempo, na metafísica do pe
recimento das coisas e dos seres e na
presença irremovível das imagens da
morte enquanto vetores recorrentes de
uma visão poética; aquele, por sua vez,
erigido em flama vital e em energia
celebratória das experiências humanas
que promovem a busca da palavra en
quanto atitude poética por excelência.

O elemento formal se une, portanto,
aos ingredientes semânticos num pro
cesso de correspondência lógica, numa
inter-relação estética, numa configura
ção isomórfica que responde pela coe
são e coerência da expressão lírica de
Francisco Carvalho. Coesão e coerência
que, ostentadas, em seus múltiplos
predicados, desde Cristal da Memória
(1955) até A Concha e o Rumor (2000),
restabelece, aqui, o quanto súmula de
um ofício, de um ofício que é muito mais
entrega e devoção, poeticamente ama
durecido e esteticamente plenificado.

ln Diário do Nordeste,
Fortaleza, 2002.

A NOVA POESIA DE FRANCISCO CARVALHO

Inocêncio de Melo Filho/CE
"Romance da Nuvem Pássaro"

(1998) é o novo livro do poeta cearense
Francisco Carvalho, que conseguiu
com seu estilo inquebrável, atingir a
nacionalidade e a universalidade. A
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poesia de FC nasce do canto, faz-se
canto vindo da aldeia que sobrevive
no seu coração, e não simplesmente
num retrato na parede.

A poesia de FC é de fato universal,
mas isto não se deve exclusivamente
às virtudes de seu estilo, e sim, a sua
sensibilidade, que soube assimilar a
cultura popular e as realidades dos
homens, gerando inspirações e forças
poéticas, definidoras da grandeza de
sua literatura.

Neste novo livro de FC tudo se
mostra intenso, a transitoriedade das
coisas, o amor, o erotismo, a infância,
o eolismo, o memorialismo, o homem
e os animais, e o clamor do poeta que
se espalha no ar onde tudo ondeia.

Os poemas do "Romance da Nu
vem Pássaro" negam-se à ordem e à
tradição comportada da poesia, pri
mando pela desordem e pelo visual,
um dos recursos do concretismo. Nes
ta ordem-desordem permanece a mi
tologia, a riqueza vocabular, e as
reiterações temáticas, características
próprias do tecido poético de FC.

A metáfora gerando imagens ante
riores é uma realidade na poesia de
FC, tanto quanto o prenúncio de ima
gens exteriores. Mas é no "Romance
da Nuvem Pássaro", que se percebe a
concretização das imagens exteriores
nas suas variadas formas.

O eolismo tem se mostrado na po
esia de FC dominado pela natureza,
mas no poema "Invenção do Vento"
deste novo livro, o eolismo se mani
festa insubmisso como causa e efeito
das realidades por ele designadas:

Tudo que se move no espaço/ as nu
vens de fogo e cépia / as catedrais de
areia. / Tudo invenção do vento. //Os
obeliscos de espuma/ as ondas emmovi
mento Ia dança da maré alta. I Tudo in
venção do vento. 11 O arrulho dos teus
seios / os sons do teu pulso lento I os
cachos dos teus cabelos. I Tudo invenção
do vento. I O rumor que vem de fora I as
vozes que vêm de dentro I as colinas do
teu corpo. I Tudo invenção do vento. 11A
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chama em que arde a vida I inteira em
meu pensamento I (chama da fogueira
cósmica). I Tudo invenção do vento.

Nesta nova poesia de FC o espanta
lho é a metáfora do homem ou o próprio
homem, lírico e licencioso, não muito
distante de Príapo, deus itifálico da na
tureza, filho de Vênus e de Baco. Ases
trofes dos poemas "Canção N 3", "O
Sangue da Alba", "Canção N9 7", "Se
nhor Dom Octávio Paz", e "O Dia Er
guendo", reiteram nossa afirmação: Já
ouvi passos de arautos I entre as vozes
da floresta. I Já me vesti de espantalho
I numa tarde como esta. 11 I
I Celebras a espiga com I seu bracelete
de orvalho. I Espigas são deusas louras
I namoradas do espantalho. li
.................... 11 Já me chamam de espan
talho. IMeus olhos estão perdidos I nes
sas estradas de orvalho I da barra dos
teus vestidos. 11 II Alto céu
de altas nuvens I alta flor de altivo ga
lho. I Espigas são namoradas I dum rei
chamado espantalho. 11 11
O dia ardia. I Urdia a malha I de raízes
da túnica I do espantalho.

Destaca-se, no "Romance da Nu
vem Pássaro", como nos livros anterio
res, a poesia de cunho social. FC não é
um poeta panfletário, nem engajado
politicamente, porém, sua poesia esta
belece compromisso com o mundo e
com a realidade. O poeta pode não sa
ber nada da "hierarquia dos ventos e
das águas", no entanto tem pleno do
mínio do conhecimento da história, da
política, e das desigualdades sociais,
produzidas por um sistema capitalista
concentrador de rendas, legitimador do
poder da classe dominante. Sua poe
sia não propõe mudar o sistema pela
ação, mas pela criação de consciênci
as, as quais certamente realizarão as
mudanças que sonhamos. Ana Vládia
Mourão Aires, avaliando a poesia de FC
onde predomina a temática social, nos
conduz ao seu nascedouro:

"(...) Francisco Carvalho constrói a
sua poesia; observando o cotidiano
e, aomesmo tempo, transformando
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o elemento social emmatéria-prima,
para edificar a sua obra literária."

"Romance da Nuvem Pássaro" é um
livro completo, tanto quanto "Silêncio
Branco" (1998) de José Alcides Pinto,
e "A Noite em Babylônia e Outros Re
latos ao Eterno" (1998) de Artur Eduar
do Benevides. Com esta publicação, FC
reafirma sua grandeza poética.

In Diário do Nordeste, Fortaleza, 1998.

II--AConcha e o Rumor: UmaPoética Humanista
A concha e o rumor (Ed. UFC-2000)

é a mais recente publicação do poeta
Francisco Carvalho, que nos conduz à
festa da inteligência e do prazer estéti
co, postura natural e constante em sua
poesia, sempre nova, sempre atual.
GerardoMelloMourão nos apresenta FC
e sua grandeza literária, distante da pre
tensão de nos persuadir, por se tratar de
umarealidade concreta e inquestionável:

"Parece que há duas pedras de
toque para avaliar o quilate de um
poeta. Uma delas é parar no meio
de uma de suas estrofes e pensar:
quem me dera que eu tivesse es
crito este verso. Outro é quando
suas palavras caem como um
metal líquido derramado sobre o
coração e ali tomam corpo e for
mapara sempre, como um sino de
bronze ou a corda de bronze da
viola. Francisco Carvalho, poeta
maior, tem este quilate inconfun
divel. Como o boi de um de seus
cantos antigos, ele pasta amemó
ria dos que o pastoreiam e nos
pune e nos rumina para sempre
com a lembrança de um verso. A
beleza é a coisa da poesia. Só ela
dura para sempre. Esta é a quali
dade da obra deste poeta maior,
Francisco Carvalho, que grava
em cada verso o contraste da be
leza Vera, aquela que funda o ser
e permanece inesquecível aos
que um dia a conheceram no tato
da gema dos dedos ou das pupi
las fascinadas".
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A poesia de A concha e o rumor é
intertextual, promove um diálogo com
textos universais, tornando-se contem
porânea, mais humana em seu discur
so, e mais próxima dos homens,
degredados filhos de Eva. Nesta nova
publicação pode-se perceber uma nova
poesia, e uma estrutura que já não se
pode mais dizer inquebrável. .. Como se
vê, estamos diante de uma literatura
que se permite as renovações, justifi
cando uma afirmação dialética...

O tecido poético de A concha e o ru
mor está voltado para o homem, que se
mostra revestido por uma realidade
metafísica e existencial, cativo das pai
xões, da sensualidade e do erotismo que
oscila entre omisticismo e a plasticidade.

FC tem definido o homem em sua
poesia. Agora em A concha e o rumor
essas definições retornam com inten
sidade, legitimando esse ser filho da
argila que alcança a transubstanciação,
inserindo-se no universo bovino sem
anular a multiplicidade das concepções
do poeta.

A poesia de FC é de fato definidora.
Além do homem ela define o corpo, o
tempo e o capitalismo, porque são ele
mentos que se associam e não exis
tem independentes da ação do "homo
faber" e do "animal bípede implu
mado" , idealizados respectivamente
por Bergson e Platão.

No poema "O boi de argila", o boi se
desfaz da metáfora do homem que fre
qüenta a poesia de Drummond e de FC,
transubstanciando-se e aproximando-se
do homem inteiramente, assumindo sua
matéria, o puro pó da transitoriedade:
O boi de argila não pasta/ a relva nem
bebe o rio. // Rumina o vento que muge/
à noite nos descampados. // O boi
adivinha o cio / das novilhas no
pastoreio.// Sonha com o sangue dos/
bois expostos em nossa mesa.

As afirmações conceituais presentes
na poesia de FC se anunciam singulari
zadas, em outro contexto, mais particu
larmente onde se inclui o conjunto de
poemas intitulados "Viagem ao campo
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de centeio", estas manifestações se
pluralizam, universalizando realidades
conscientes da fugacidade. Serve-nos
de exemplo sintético o quarto poema
dessa série: Somos o tempo esvaído, o
tempo/ coagulado em nossas artérias.
/ O tempo que germina além dos senti
dos/ e apodrece dentro de nós.// So
mos a raiz de fogo que dilacera / a
intimidade da pedra e da seiva. /
Tecedores de utopias e de mortalhas /
de organogramas e de orgasmos. // So
mos a eternidade que se escoa / entre
os dedos e pétalas dos minutos. / Um
rio que deságua noutro rio / mas conti
nua inteiro em suas conchas. // Guar
damos reminiscências de papiro / em
gavetas de cedro e de cimento. / Cada
qual escreve seu epitáfio / e desenha o
contorno de sua mortalha.

O lirismo amoroso e social marca a
poesia de FC, que se torna voz dos ex
cluídos, "Canção do pobre" e "Discur
so da ira", revelando uma literatura
ciente das mazelas sociais, e profunda
mente conhecedora de quem as produz.
Mantendo-se resistente, sabendo distin
guir emoção e razão, o que é etéreo e
terreno ... O poeta sabe se conduzir, não
se trai, fazendo prevalecer a sua doutri
na, ou seja, sua ideologia dotada de lu
cidez. FC, por não ser antigo nem
moderno, é pós-moderno. Inserindo-se
no contexto do eterno retorno de
Nietzsche e no próprio niilismo, compre
endendo a supremacia da imagem que
pode subverter a realidade das coisas ...

O eolismo substantivado encontra-se
presente na poesia universal. A poesia
de FC substantiva-o e o personifica dan
do-lhe voz, ação e discurso. "A concha e
o rumor" reafirma esta realidade eólica,
fundindo em dois versos a substanti
vação e a personificação. Os versos fi
nais da quarta estrofe do poema VI da
série intitulada "Testamento de Odis
seu", reitera os nossos argumentos: Só
os ventos do vórtice infinito / choraram
sobre as cinzas do rei Laomedonte.

O tempo não existe para a poesia
de FC, ele pode ir e vir e não alterará
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as suas feições. Ela permanecerá so
berana, orientando as fúrias e as emo
ções dos mortais ... É assim que se
porta a verdadeira poesia, por ser uma
questão de vida ou morte.

ln Diário do Nordeste, Fortaleza, 2000.

AS MATRIZES VERBAIS DA POESIA DE
FRANCISCO CARVALHO

Jaci Bezerra/PE

Justo fazer a louvação da edição,
belíssima, viva e leve, do novo livro de
poemas de Francisco Carvalho. Possui
o resplendor de uma acácia boiando
numa esquina. Quanto à poesia, creio
que sobre ela posso utilizar a imagem
de Artur Eduardo Benevides para de
finir a "Barca dos Sentidos": continua
a "ser escrita com o cajado dos gran
des patriarcas".

Um desses dias, depois de ler o tra
balho de Sérgio Campos -FRANCISCO
CARVALHO E A POÉTICA DO AZUL -
decidi fazer uma leitura (parte releitura)
dos seus livros. Os possíveis à minha
disposição: A Barca, o Tecedor, Qua
drante, Rosa dos Eventos, Os Mortos
Azuis, Pastoral dos Dias Maduros, As
Verdes Léguas, incluindo O Tempo e os
Amantes, que descobri num antigo
número da Revista Clã.

Fiz, com vantagem para mim, um
percurso de interesse crítico que resul
tou numa viagem de alumbramento, de
onde regressei com algumas conclu
sões: uma delas, a principal, e possí
vel talvez de ser comprovada, a de que
a poesia de Francisco Carvalho, o con
junto dos seus temas - a terra, a nos
talgia da terra, as inquietações e
indagações religiosas, os valores rurais,
as paisagens rurais, o cotidiano e a
modernidade -como a poesia dos gran
des poetas, estruturam-se ao redor de
alguns núcleos fundamentais.

São temas que ostensiva ou implici
tamente marcam, de maneira pessoal e
intransferível, o seu universo e o seu
território; que definem a sua visão de
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mundo e, em conseqüência, o sentido
de sua poesia,como, por exemplo, em
Bandeira o sentimento da morte ou a
conjugação da pedra, em Cabral. O que
resulta nas construções e invenções
verbais que um artista consciente se
propõe a realizar: os marcos referenciais
dos quais não se afasta e que caracteri
za a sua obra; o que distingue um poeta
chamado grande de umpoeta, digamos
assim, de menor porte e fôlego. Deus
me livre das afirmações definitivas, mas
direi que a história de uma grande obra,
a sua coerência de sentido e o seu cor
po verbal, é a história de uma persistên
cia: o que sendo parte da memória e do
universo do autor e, por isso mesmo,
tudo o quanto o autor, doando-se era
mificando-se, pretendeu alcançar e al
cançou. A edificação de um universo
interior específico a partir dos temas es
pecíficos que o caracterizam e do qual,
inclusive, emergem as matrizes verbais
de sua linguagem: a sua singularidade.
Augusto dos Anjos é um exemplo ex
pressivo na poesia. E Machado de Assis
e Guimarães Rosa são exemplos tam
bém expressivos na área do romance.

Lembro que Gabriel Garcia Mar
quez, em anos ainda recentes, dizia que
os romancistas latino-americanos, no
seu conjunto, estavam todos escreven
do um único e grande romance. É uma
imagem bela mas discutível. Recorren
do a essa imagem, porém, e creio que
isso já foi dito, entendo que um grande
poeta, independente do total de livros
que publique, escreve durante a vida
um único livro. Sei que o tema é amplo
para ser exposto num artigo (caberia
melhor num ensaio ou numa boa e fra
terna conversa), mas é assim que vejo
o conjunto dos livros de Francisco Car
valho: como um único volume de canto
e verbo erguido a partir de temas cla
ramente demarcados, entre os quais
sobressai-se a Casa.

Uma casa verbal e carnal, que res
pira e anda como um homem, que dói
e chora, habitada por criaturas, visões,
sentimentos, que se recusam a extin-
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guir-se. Uma casa verbal e carnal, re
pito, onde cabem todos os livros que o
poeta Francisco Carvalho escreveu,
entre os quais essa casa de encantos
que é CRÔNICA DAS RAÍZES e, certa
mente, os livros que o poeta Francisco
Carvalho ira escrever. Casa nuclear de
toda a sua poesia, digo para resumir,
toda impregnada de imagens recorren
tes: o pote, o sótão, a cancela, a lua, os
ventos, os mortos, os vivos e tudo mais
que, como bens da Casa, instalam-se
no interior do homem.

Um desses críticos que amam as ci
tações e a Semiologia, com todo respei
to pela Serniologia e as citações, não
precisaria usar luvas nem pinças para
consolidar essas afirmações. Bastaria
folhear, um por um, os volumes de sua
obra, que são, permitam-me dizer, os
capítulos de uma só: o índice de uma
vida e de um homem, para encontrar
explícita ou implícita, em cada um de
les, a casa e os alicerces de sua poesia.
Por exemplo: "Esta casa não é minha"
(Canção do Deserdado); "De tijolo e bar
ro/ se quer a morada( ... ) Uma casa é
uma asa/ da ave que é nossa alma( ... )
Da casa se alevantam / vultos de an
cestrais./ De barro e esperança/ se quer
a existência/ casa provisória (A Casa);
"No Sobrado do Barão/ começava a
Eternidade./ O tempo e meu coração"
(in Pastoral dos Dias Maduros); "A Casa
com seus fantasmas" (Poema da Def
nição); "Do fantasma que se hospeda/
no casarão da fazenda" (Enxada), in
Rosa dos Eventos; "Minha casa era uma
choupana / coroada de grinalda e ven
to" (Ressurreição dos Mortos), in As Ver
des Léguas.

E mais, muitomais, como nos primo
rosos versos do CRÔNICADAS RAÍZES,
onde a casa se projeta também com o
seu rumor de encanto, tríbia, como no
conceito de tempo de Gilberto Freyre:
"A eternidade é tão longe / onde é que
fica essa casa?" (Elegia Suburbana);
"Nesta casa há divindades escondidas
/ mora um deus tutelar atrás das portas
( ... ); velha casa de vento e imburana
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(Cântico em Louvor à Casa) e, ainda, no
Poema da Casa Revisitada: "Velha casa
soterrada / por tanto sol, tanto inverno
( ... ) cantava um deus taciturno / nos
gonzos enferrujados".

Tema essencial, o da Casa, que tor
na fácil para o crítico ou para o leitor
mais aguçado, verificar que ao desen
volvê-lo, utilizando imagens asseme
lhadas, por vezes, ou recorrentes, o
autor fala do seu mundo íntimo, e que
esse mundo, o seu mundo, tem muitas
portas e janelas. Imagens sensoriais,
cheias de manchas de luz e cor. E es
senciais na sua linguagem, além de
exatas, porque essa Casa, a sua Casa,
como as maçãs de Cézanne, é a origem
da vida do homem e dos fundamentos
de sua obra. É dela que nascem obras
primas como o poema Partilha, mu
sicalíssimo com suas rimas e
assonâncias internas ou como O Pote
e Elegia de Novembro. Bachelard sa
beria decompor e revelar, com a argú
cia do seu pensamento e da sua
linguagem, os mistérios e segredos
dessa casa encantatória. E talvez con
cluísse que a poesia de Francisco Car
valho, no espaço onde se mantém, bela,
doída, viva e orgânica, é uma casa que
inaugura uma alma e uma forma.

Talvez coubesse ainda dizer, nesta
conversa que se faz longa, a partir de
todas essas considerações, que no in
terior dessa Casa fremem e ardem to
dos os versos e formas. Os metros
tradicionais, as formas fixas, os ver
sos e metros livres. Incluindo, com rara
sabedoria, os metros e formas que pul
sam no coração das violas. Mas res
saltando que os metros e as formas
tradicionais, do mesmo modo que os
versos longos e epifânicos, e o que
mais seja, são todos livres, porque não
subordinam nem põem mordaça na
poesia; ao contrário, neles a poesia flui
livre e solta, revelando o que se diz e
o que se sente, até onde se quer dizer
o que se sente. Poesia liberta, portan
to, até porque toda grande poesia é
livre, independente de metros e for-
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mas, desde que construída com aque
le verbo que, feito de verdade e vida,
é longa e amorosamente conquistado.

ln Diário do Nordeste. Fortaleza, 1993.

II -- Sonata dos Punhais
Fiquei feliz lendo o texto de Fausto

Cunha incorporado ao livro SONATA
DOS PUNHAIS, de Francisco Carvalho,
a que só agora, passado tanto tempo,
tenho condições de reportar-me. Me
senti feliz por duas coisas: pelo fato de
ele, como grande e reconhecido critico
que é, ter tido, diante do BARCA DOS
SENTIDOS, uma sensação semelhante
à que sentiu diante do livro INVENÇÃO
DE ORFEU, de Jorge de Lima, o que
confirma a minha opinião de que a
BARCA é um livro monumental e defi
nitivo. E diante do que ele, lucidamen
te, considera a juventude da poesia de
Francisco Carvalho: a sua juventude de
poeta e fazedor considerando que "o
poeta se joga de corpo inteiro na poe
sia, como se visse, como se dissesse
tudo pela primeira vez" É m belo texto
o de Fausto Cunha. Um texto conciso
que faz justiça à grandeza da poesia
de Francisco Carvalho e, naturalmen
te, à sua grandeza como poeta. Pois é
impossível a qualquer crítico ou poeta
ou leitor de sensibilidade não reconhe
cer que o BARCADOS SENTIDOS é um
livro que conjuga a dimensão de três
tempos: o presente, o passado e o fu
turo, como ocorre com qualquer obra
de arte realmente grande: um livro,
uma escultura, uma pintura. Livro de
poeta que é, ele todo, um mestre de
formas e metros. Uma casa de poesia
habitada pela poesia. A razão, por isso
mesmo, pela qual a poesia que flores
ce no teclado de sua máquina de es
crever ou no bico do seu lápis terá
sempre a textura da poesia jovem: a
razão de sua juventude tão presente em
todos os livros do autor.

A impressão que tenho, expressando
a minha condição de leitor, é de que po
etas como FC estão sempre, e intensa-
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mente, recriando o que escrevem; recri
ando e acrescentando-se sobre o que foi
escrito. Passando e repassando a vida
a limpo, sem hesitações ou rasuras.
Escrevendo, ele se apossa de todas as
formas, fazendo das formas novas e an
tigas um corpo novo, porque usa umver
bo novo: o seu verbo. Funde o seu tempo
exterior, o seu universo circundante, e o
seu verbo interior, lembranças, paisa
gens, memória: o seu tempo, que vem e
vai até onde vai a vida. Tudo o que ele é
e vive e sente e pensa. Dai a sua poesia
também se mover, clara e viva, respi
rando, acrescentando-se e consolidan
do-se, página a página, poema a
poema, livro a livro. Creio que já me
referi a isso, de outra maneira talvez,
ao escrever "gauchemente" sobre o li
vro "Galope de Pégaso".

E creio que tudo o que disse, posso
dizer agora a propósito do seu encan
tatório SONATA DOS PUNHAIS. Escre
ver é imprimir e tornar público o que vai
na alma. E esse é um livro que só pode
ser lido por quem de fato possui uma
alma. Lido intensa e lucidamente, que
ro dizer. Nele está presente a maioria
dos temas prediletos de Francisco Car
valho. Nele o autor faz um percurso que
vai do lírico ao trágico, sem esquecer
um refinadíssimo e, por vezes, ácido
humor. Tudo, porém, tocado de funda
compreensão humana. Por tudo isso, é
um livro novo, aceso e novo, porque com
ele o poeta alarga a topografia de sua
obra, conscientemente, porque sabe
que "Maior (é) o encantamento que a
saudade", para citar o verso final do ad
mirável "Testamento Fúnebre".

Penso, considerando os livros de sua
autoria que conheço, a sua poesia, que
Francisco Carvalho vem escrevendo um
livro só,do qual a BARCA DOS SENTI
DOS é fonte e convergência. Quem ler
a sua obra com atenção talvez sinta o
que sinto. E reconhecerá nele o que tão
bem disse Fausto Cunha: "um dos
grandes poetas da poesia brasileira
contemporânea". Não tenho nenhuma
dúvida em endossar essa opinião, pois,
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na minha condição de leitor e de poeta
em constante aprendizado, considero
me um cúmplice da sua poesia. Muito
tenho aprendido percorrendo a sua
casa de alumbramentos e espantos.
Certo, bem certo, de que "A palavra é
o que somos desde a origem".E conti
nuo a aprender com esse SONATA DOS
PUNHAIS, que me devolveu o prazer e
a alegria da leitura.

ln Diário do Nordeste. Fortaleza, 1995.

CENTAUROS URBANOS

JORGE TUFICICE
Neste livro, que considero um dos

melhores da trajetória poética de Fran
cisco Carvalho, hão-de encontrar seus
leitores, nas duas vertentes que lhe nu
trem a inspiração e o trabalho - quais
sejam o lirismo e a problemática do ser
pascalino ou litúrgico, como vivente de
uma esfera sujeita àmorte e à decompo
sição -aquela pausamaior em que nada
pode ser resolvido senão através da po
esia. É nessa fronteira, também, que o
filósofo E.M. Cioran descarboniza o pes
simismo de seu famoso Breviário: "o uni
verso não se discute, se exprime".

A marca expressiva do Autor, fes
tejada desde que se estreara nas "ar
tes músicas", continua, ao ver de
alguns críticos, inalteradamente pro
gressiva em cada uma de suas glorio
sas etapas, não sendo estes Centauros
Urbanos uma exceção à regra: ele é
uma prova a mais de sua força verbal
e do poder que lhe anima para atingir
o núcleo metafórico dos mais límpidos
diamantes da escrita.

Ao prosseguir nas minhas anota
ções, tendo em vista escrever alguns
parágrafos sobre o livro, detive-me um
pouco numa resposta de Lêdo Ivo,
quando fora este solicitado a fazer uma
seleção antológica de sua obra poéti
ca. Disparou, então, esse mestre das
nossas desilusões na literatura, "que
todos os poemas de sua autoria foram
escritos simultaneamente", e que ele

FORTUNA CRÍTICA

MEMÓRIAS DO ESPANTALHO: POEMAS ESCOLHIDOS

não percebia neles "o emblema dopas
sado ou o estigma do presente. Todos
eram contemporâneos, habitavam o
mesmo momento" (Vera Lúcia Olivei
ra, Revista da ABL, pág. 201, ano 2002).

Assim tem sido e assim contemplo, à
distância, a impregnante e sugestiva
poesia de Francisco Carvalho, magnum
opus que está a merecer uma edição es
pecialmente cuidada por editores quali
ficados, reunindo sua obra completa, sem
prejuízo de que o poeta, ainda por lon
gos anos, prossiga dividindo o seu tem
po entre a burocracia da Universidade
Federal do Ceará e a colheita umbrosa
de Hafiz, ou das insônias de Van Gogh.

Mas qual o preceito, a diretriz
do poeta?

Em nenhuma lógica se enquadra o
poeta, em particular o poeta cujo origi
nal tenho aqui para honra da minha
escrivaninha. Ele é ubíqüo, intro
vertido, onilateral e onipresente; numa
palavra, demiurgo. Nessas viagens, por
acaso, ele vai ao encontro de Proust,
Homero, Fernando Pessoa ou Rirnbaud.
Pode até ser barroco, no que tende a
sentir, como no primeiro citado, as te
nazes do "tempo perdido, a obcessão
do tempo como evanescência, o apego
inútil à sensualidade do instante, as
horas que voam, o vanitas vanitatum,
a vida sonhada mais que vivida, o ser
e não ser entre dois agoras, entre há
pouco e daqui a minutos" ... (Augusto
Meyer, Proust, Vida e Obra, Correio da
Manhã, 19/11/96, Rio de Janeiro). Tais
sentimentos se fundem e se estilizam
por uma representação mais forte do
objeto invocado, ou pelas ambigüida
des, traços estes comuns na poética de
Francisco Carvalho. Há outros ângulos,
porém, um denso textuário, riquíssimo
e vasto, ao dispor dos leitores.

Deste modo, quem tenha observa
do o "movimento" ou os "movimentos"
na poesia desse veterano, há-de notar
que ele sabe, tanto quanto os mais
atentos exegetas ou filólogos, que a
persistência dos hábitos adquiridos em
séculos de cultura estratifica os con-
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teúdos da palavra. Quando ele diz, por
exemplo, "formigas elétricas", "papou
las de arame", ou repete a preposição
"sem" como se fora "cem", numeral,
dialetizando a ausência de algo com a
possibilidade "real" do que pode ser
visto e captado, isto revela, sobretudo,
um domínio da experiência exaustiva
sobre o léxico estático, de que se de
vem tomar por empréstimo ummínimo
de peças para um máximo de jogo.

E, então, como se veste o poeta em
sua nova performance?

Aqui são fios de lã, no recesso do
méstico, em atrito com os "pneus no
asfalto". São galos "prenunciando
genocídios", onde as vidas íntimas se
evaporam. É a noite "que chega dos
pântanos / e solta sua matilha de den
tes amolados". São "torres que desa
bam", "destroços do apocalipse".
"Uma aranha tece a teia/ nos galhos
ressequidos/ de uma roseira morta".
Em "Reflexão Urbana", "Homens e ro
bs manipulam algarismos / e fórmu
las matemáticas / para um mundo
devastado pela fome".

Ao lado dessa temática atualís
sima, contudo, ambientada agora nos
centauros mecânicos, essas incríveis
entidades alegóricas que se tomam de
amor pelos oráculos da cibernética,
não deixa o poeta de quedar-se,
elegíaco, diante da bela da tarde, ou
fechar-se na câmara do tempo circu
lar, transmentalizando o inescrito de
sua provisoriedade acadêmica, opos
ta ao sensu cosmicu. Mas não será por
isso, nem por aquilo, que o Esteves vai
ficar sozinho ou que as águas do Tejo
se possam deslembrar de Camões ou
das serestas coimbrãs. Convém fri
sar, ainda, que Francisco Carvalho
não abre mão, neste livro, nem da
metalinguagem nem do metapoema,
tudo conforme as acepções con
feridas a este verbete pelo mestre
Batista de Lima, ao discorrer sobre
a poesia de Mário Ouintana (Batista
de Lima, Caderno Cultura, Diário do
Nordeste, 23/02/03).
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Livro denso, com muitos poros se
mânticos a recenderem visões apavo
rantes, por um lado, como na "Ode ao
Episódio", e, por outro lado, a nos cha
marem a atenção para o João Pimenta,
carregador de anjos, entre tantos outros
achados raríssimos do mesmo cotidia
no, a exemplo das "formigas elétricas",
dos "caninos podres das espigas", do
balir da flauta... Valeu, Poeta!

In Centauros Urbanos. Imprece Editora,
Fortaleza, 2003.

GIRASSÓIS DE BARRO

José Alcides Pinto[CE

Com seu novo livro - Girassóis de
Barro-e á altura dos seus setenta anos,
talvez Francisco Carvalho queira encer
rar sua trajetória poética e, se o fizesse,
encerrá-la-ia em um círculo de ouro.

Mas não deve pensar nisso, pois
agora, como sempre, seu estro está
mais inclinado ao assédio das musas.
Embora todos os seus livros sejam
importantes, nenhum outro conseguiu
celebrar o idílio amoroso com tanto
encanto como em Girassóis de Barro.

Refiro-me à Segunda Parte do vo
lume, ou mais, propriamente dito, aos
inspiradíssimos Cantos desse bloco,
que se apresenta sob o titulo de Pas
toral de Minas, muito apropriado, sim,
levando-se em consideração o senti
do e o sentimento lírico de que se re
vestem os Cantos.

São poemas e sonetos que evocam o
amor deMarília de Dirceu, célebres com
posições magoadas, gentis, com que o
poeta inconfidente Tomás Antônio
Gonzaga eternizou, em versos canden
tes, a beleza da moça de Vila Rica (Ma
ria Dorotéia}, tão cobiçada pelos pajens
da Corte, por sua angelical imagem -
Marília bela - "namorada do Ouvidor?",

Na realidade, se não existisse o
amor de Marília e Dirceu, tudo não te
ria passado de um simples episódio,
um equivoco, a encher de sangue e
lama a face de nossa história política,
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que tem como principal protagonista
o Alferes Joaquim José da Silva Xavier.

Mas aqui esta o mistério e o sorti
légio das palavras transformados em
poesia. O episódio de Marília de Dir
ceu se confunde e se completa, ao
mesmo tempo, com a história da In
confidência Mineira. Nada mais eter
no e heróico do que esse amor, sob as
amarguras do cárcere.

Essa tragédia singular, e real, que
se aproxima de Inês de Castro e se
afasta do platonismo de Romeu e
Julieta, só poderia ser decantada por
um poeta da estirpe e da grandeza de
um Francisco Carvalho Só a ele cabe
ria a primazia de tratar esse tema com
tanta habilidade e delicadeza.

Embora começando esse trabalho
por 1/3 do livro (a obra é dividida em
três partes), sinto-me na obrigação de
dizer que Pastoral dos Aflitos e Ras
tros da Parábola, guardam a mesma
identidade criativa da obra. A forma,
a estrutura lingüística e a sintática não
se alteram. O sentido e o sentimento,
sim; esses envolvem nossas almas na
tragédia de Marília de Dirceu.

Porventura, esses mesmos elemen
tos não se acham dispersos em todo o
livro? E nem podia ser de outra ma
neira. Senão vejamos o Soneto Trian
gular III, da pág. 55:

Por sete anos foipastor fiel. I Outros
tantos passou entre os rebanhos Ipara
a Lia trocarpela Rachel. // Jacó, coita
do, o tempo todo ardia I longe dos olhos
da pastora amada I irmã maismoça da
feiosa Lia. II Os anos passam, lentidão
cruel. I Porém Jacó sópensa nos encan
tos I e ondulações do corpo de Rachel. I
I Quando lhe é dado o coração da Lia I
Jacópensava nesse amor sem glória I e
a simesmo cem vezes repetia: 11 ventu
ra alguma já me aquece e doura I se
perco o amor e as cabras da pastora.

Perdoe-nos o paciente leitor a
transcrição de todo o texto, sem o que
o poema perderia o sentido.

Na Terceira Parte, a fulguração do
amor continua sob o prisma, agora, da
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esperança que "muda em flor a estra
da do calvário". Diz ainda o poeta: "Eu
falarei de amor tão docemente I que
só o amor me seja arrimo e amparo".

Ao que parece, Francisco Carvalho
elegeu os poemas de Girassóis de Bar
ro para tratar dos temas eternos: o
Amor, a Beleza, a Morte. Desta obra
desaparece o poeta de cunho social, que
semanifesta em tantos outros livros com
mais veemência. Em lugar dessa verten
te, reaparecem suas metáforas lumino
sas, os símbolos eróticos e os mitos, que
são as fontes do amor eterno.

Neste livro, ele recria e enriquece a
poesia brasileira. Girassóis de Barro é
um livro que consagra qualquer autor.

In Diário do Nordeste, Fortaleza, 1997.

II-- Rosa dos Minutos Eternos
Francisco Carvalho fez da sua poe

sia um oráculo - templo sagrado onde
passou a habitar com seu corpo e sua
solidão. E o fez com o delírio e a obsti
nação dos grandes poetas: de lira a ti
racolo, como os andarilhos, os apátridas,
mesmo que as viagens empreendidas e
as aventuras fossem em torno de si
mesmo ou no corpo da amada.

Mas voltemos a esse poeta de voz
mansa e alma solidária, que, como um
pássaro canoro e estival, faz seu ninho
no beiral da casa, ao alcance dos
felinos. Mas estes não o incomodam,
antes se beneficiam do seu canto. E
nosso poeta canta para o mundo intei
ro, para os quatro continentes, para
todas as nações e para todos os povos.
Sua linguagem é universal, desconhe
ce as fronteiras e, sendo o que é, um
poeta legítimo, tem seu lugar assegu
rado no tempo de hoje e da posterida
de. Como César Vallejo, Neruda,
Guillén, Drummond, ou Fernando Pes
soa, sua poesia já não lhe pertence, é
patrimônio da humanidade.

Assim o vemos subscrever mais um
livro raro-esse Rosa dosMinutos, que,
como Sonata dos Punhais, outra gran
de obra, passou em branco. Justifica-se
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ou não se justifica: não temos uma criti
ca atuante nem qualquer distribuição.
Os poetas hoje são lidos por oficiais do
mesmo oficio. E isso não acontece só no
Nordeste, mas no país inteiro. É tolice,
e das maiores, pensar que no eixo Rio
São Paulo as coisas sejam diferentes.
Um ou outro consegue levantar vôo. E
estes são sempre os piores.

Mas vamos nortear nosso trabalho
pelo livro mais recente: esse Rosa dos
Minutos. O poeta aqui esta por inteiro,
como de resto em toda a sua obra. Sua
poesia, embora evolua a cada dia, não
perde sua identidade (e por que have
ria de perdê-la?) Um bom soldado vale
por um batalhão se não perde a cora
gem e a esperança na vitória. Carvalho
conquistou sua própria linguagem. É um
poeta que elegeu sua dicção a nível na
cional. Domina bem o idioma, a lingua
gem, a técnica da montagem do verso,
a estrutura e a forma precisa. Todos es
ses elementos lhe são familiares. Cada
livro é um acréscimo à sua obra, que se
avoluma no contexto da literatura naci
onal. E sempre com a marca da sua au
tenticidade. Poucos poetas brasileiros
podem mostrar uma obra uniforme
como a sua e coerente com seu tempo.

Cultivando o poema por vezes ex
perimental, revolucionário, na forma e
na concepção, Carvalho é, por exce
lência, o poeta que cultua uma visão
clássico-moderna. Mas é bom notar
que seus poemas são atualíssimos,
sempre perseguindo e se projetando
na vanguarda criativa.

Sua poesia é social, amorosa e eró
tica a um só tempo. O sensualismo é a
nota predominante de muitos de seus
poemas, mas este não prevalece sobre
o lirismo de seus versos, antes são
integração destes: "Não gostaria de ser
o que tange / os mortos para o seu re
dil. / Gostaria de ser o arquiteto / que
desenhou o teu quadril". (Esteves).

Ele mesmo se diz dono de uma aven
tura a que poucos se permitem: a de
"escrever um poema sem vértebras".
Torna-se difícil ao leitor escolher o me-
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lhor desse livro, como se emmatéria de
poesia existisse o melhor. Talvez o mais
correto seria o da preferência. Ainda
hoje guardo de memória estes versos de
Carvalho, já não sei de que livro, e que
transcrevi a título de epígrafe para um
de meus romances: "Tempo exato ver
te / de mim como areia. / O amor é um
deserto / de que a alma esta cheia".

ln Diário do Nordeste, Fortaleza, 1996.

III--0 Encanto da Mulher Pássaro
O último livro de Francisco Carva

lho --Romance da NuvemPássaro, de
poesia, sim, vem confirmar mais uma
vez o excelente poeta que ele é. E
como uma fonte de bom veio, a fluir
sobre flores e seixos, Francisco Carva
lho cada dia mais se afirma como um
poeta de grandes recursos criativos.

Sua linguagem nova, pessoal e
polissêmica, o situa entre os mais al
tos cultores da poesia brasileira des
te fim de século.

Carvalho aprendeu a fazer poesia
muito cedo. Conheceu as técnicas do
verso, o artesanato, seu mistério; a
estrutura, a forma, o esplendor das
metáforas; a palavra necessária, esco
lhida, eleita - Teseu - os grandes mi
tos da história, Orfeu de lira em punho.

Francisco Carvalho é um poeta que
se distingue dos demais pela sabedo
ria do seu verso. É o poeta da inteli
gência, o que faz dele um mestre na
arte de escrever poesia.

A sobriedade, a paixão, a visão pro
fética que conduz sua poemática, tão
rica de símbolos e expressões genuí
nas, marcadas pela autenticidade do
seu talento, integram o Romance da
Nuvem Pássaro e, de um modo geral,
toda a sua obra.

Mas, neste livro, Carvalho está
mais afoito. Não rompe com a estru
tura do verso, nem isso seria de se
esperar. Uma obra como a sua, que se
constitui num bloco uno e indivisível,
marcada pela práxis criativa, não tem
sentido de se falar em ruptura, a não
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ser na montagem do poema, que ele
realiza com pleno êxito.

Carvalho, como Apollinaire e alguns
dos nossos, sem querer embora ser um
deles, deu uma forma gráfico-visual de
tempo e espaço funcionais aos poemas
deste livro, o que resultou na leveza
destes, não só pelos alvéolos gráficos
-- imagens dos textos -mas, sobretudo,
pela plasticidade imagética que o apro
xima de Pessoa, Mallarmé e Valléry.
Mas o ponto culminante do livro está,
sem qualquer dúvida, no poema que
abre o volume -- Ode ao Pastor das Es
tações - em que presta homenagem a
Octavio Paz, poeta de sua predileção.

Felizmente, Carvalho não nasceu
poeta, como de ordinário acontece a
muita gente. Aprendeu a fazer poesia
com Baudelaire, Augusto dos Anjos,
Gerardo Mello Mourão, Drummond,
Ivan Junqueira, Dante Milano, Jorge
de Lima e poucos outros.

Poeta vitorioso, em qualquer um de
seus livros e em qualquer tempo. A lin
guagem simbólica é a marca eterna de
sua poesia.

A obra está dividida em quatro
partes. Não vamos enumerar nenhum
de seus poemas, para não tirar a sur
presa do leitor. O destaque fica para a
novidade editorial da obra.

À altura dos seus setenta anos de
idade, o poeta se apresenta com toda
a sua plenitude poética.

O livro prossegue com Canções da
Aldeia, composto de poemas leves e
aéreos, como se fossem baladas, fo
lhas perdidas ao sabor do vento, e que
acabam por se transformar em silên
cio e reflexão.

Essa aldeia está dentro de sua obra
poética e não é outra coisa senão a sua
própria infância.

Romance da Nuvem Pássaro é
uma metáfora que o acompanha em
todos os seus estágios existenciais. O
homem que não cultiva um pedaço de
sua aldeia e de seu cemitério é uma
árvore sem raízes, que o vento arran
ca ao sopro mais forte.
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O que sei é que a idéia do homem
é o homem, e este só é inteiro quando
carrega dentro de si os seus antepas
sados. A aldeia em que nascemos é o
caminho por onde andaremos sempre,
vivos ou mortos.

Vamos saltar para a parte que fe
cha o livro - Ficções do Cotidiano -
mesmo porque nosso propósito não é
o de acompanhar, de modo linear, a
trajetória do volume. Aqui também o
temos em seus melhores instantes, a
praticar, por vezes, o poema intimista.

A mão afagante do poeta se estende
aos seus amigos, e são muitas as home
nagens prestadas àqueles que o acom
panham de braços abertos na solidarie
dade da aventura de seus poemas.

Carvalho pode ser considerado o
poeta do amor existencial, da natureza
das coisas e da natureza humana. Tão
fundo penetra ele nos refolhos da alma
e da beleza. Sua poesia é como uma
partitura musical, uma orquestração de
cantos e ritmos. Sons e cores se com
pletamnessa sinfonia que se dilui e sobe
ás estrelas mais altas e silenciosas.

Poeta órfico, onírico, sensual e, so
bretudo, dono de uma herança estéti
ca de amplitude universal, que vem
dos clássicos, ele próprio um clássico
moderno. Não é de admirar que, sozi
nho, possa povoar os espaços de nos
sa solidão com versos tão necessários
à vida, como os do Romance da Nu
vem Pássaro.

ln Dirírio do Nordeste, Fortaleza, 1998.

FISIONOMIA DE UM SONETO

José Valdivino/CE

Francisco Carvalho é poeta cearen
se, de Russas, na bacia jaguaribana.
Pelo visto, ficou, nos ouvidos do meni
no, aquele turbilhonar de águas agi
tadas, no inverno.

Daí (quem sabe?) sua poesia de
aspecto retumbante, vivendo tempo e
fato, num dizer hermético e rijo: "No
turbilhão dos astros agitados/ arcanjos
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belicosos pereciam. / Os corpos entu
lhados flutuavm / no cume das nações
envelhecidas". (Memorial de Orfeu, p.
86). A poética de F.C. nos dá a fisionomia
de seu verso, em aura de fundo her
metismo. De modo felicíssimo, porém,
F.C, no poema a comentar, apresenta
outro comportamento estético.

Trata-se do soneto O Casarão, pu
blicado em edição de O Povo: "Da noi
.e acorrentada escorre a chuva. / Longe
o trovão celebra os ancestrais. / Um
galo expulsa o arcanjo taciturno. /Ran
ge o gonzo do vento nos portais. // No
corredor silêncios se bifurcam. / Som
bras arrastam fímbrias pela sala / Cres
ce o clamor das vigas que soluçam /
ao peso da memória que se cala. // O
casarão de espectros se povoa. /Ru
gas feudais espreitam nos alpendres /
O inverno prometido que não veio. //
Um vento esguio nos cristais ressoa. //
Erram nos quartos vultos de alfazema
/ e um cheiro milenar de palha e seio".

Nota-se, no poema em tela, uma in
clinação artística do Poeta, em confron
to com a sua obediência aos cânones
da poesia de novas ferramentas. Ao ver
so de contextura hermética e quase bí
blica do autor de "Memorial de Orfeu",
lê-se um verso dentro das normas anti
gas, quer pelo arcabouço do poema,
quer pela sua feição artística. Tudo no
soneto é recordar, é afeto, é a presença
do contingente humano, que lhe enfei
ta o passado. O rimário é livre, combi
nando apenas o 2° e o 4 versos da
primeira estrofe e o 2e o 4° da segun
da. Quanto à rima dos tercetos, o 1 ver
so combina com o 1do segundo terceto,
eo1°verso do 18com o 3° do 2% terceto.

O Poeta apóia o ritmo, nas cesuras,
com grande variedade, evitando, as
sim, uma provável monotonia musical.
O soneto é um decassílabo sonoroso,
por onde flui a sua história.

Tudo é exposto por meio de um
vocabulário comum, mas carregado de
tintas metafóricas oportunas, cheias
de vida. Assim, a palavra se enrique
ce de sugestiva beleza e de novo sa
bor expressional.
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Aliás Mário Charnie já explicou: "O
que define a poesia moderna são os pro
cessos de levantamento (de presen
tificação) e o que define o tradicional é a
expressividade" (Chamie, Palavra-Le
vantamento, p.13).O poema de F.C. traz,
precisamente esta característica expres
sividade: "Da noite acorrentada escorre
a chuva". (Sic) A expressão "acor
rentada" ficou nova, graças ao poder
sinestésico de "acorrentada". /ances
trais/ i.e., os trovões passados, doutros
invernos. / Um galo expulsa o arcanjo
taciturno / i.e.-amadrugada dissipa os
medos noturnos./ "gonzo do vento" /
sinestesia. / "No corredor silêncios se
bifurcam" / i.e. - prosopopéia. A palavra
/silêncios pluralizada, imprime à cobra
do verso um clima de novo e belo e em
virtude da força da prosopopéia./ "Som
bras arrastam fimbrias pela sala -
"Prosopopéia". A confissão do verso lem
bra "saias longas", modas passadas de
senhoras donas./ " ...O clamor das vigas
que soluçam - prosopopéia. A lembran
ça dos tempos idos fazem peso no trave
jamento da casa velha./ "rugas feudais"
- metáfora e prosopopéia.

O autor preparou, como de praxe
no verso de ontem, o chamado "paté
tico". E esse "patético" chegou com
muita graça e originalidade, no últi
mo terceto, quer pelos enfeites esti
lísticos, quer por constituir um pedaço
de cristal batido de sol: "Um vento es
guio nos cristais ressoa. / Erram nos
quartos vultos de alfazema / e um
cheiro milenar de palha e seio" (sic).

As palavras /palha/ e /seio/ estão
limpas de todo o possível conteúdo
prosaico e vivem, no verso, que atin
ge as origens e todo o comportamen
to genético dos que ali viveram.

ln jornal O Povo

FRANCISCO CARVALHO

Luciano Maia/CE
FRANCISCO CARVALHO está

para a poesia cearense assim como
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as chuvas nas cabeceiras do rio
Jaguaribe estão para o Ceará: sinô
nimo de reinauguração, extrato de
perenidade renovada.

Uma poética tangida pelo sopro
mágico da criação, moldada pela sin
taxe do bronze, reflexos de mananciais
secretos, subjacentes à manifestação
da palavra.

Uma poética nutrida dos elemen
tos primordiais e forjada também pelo
compromisso e pela vocação da uni
versalidade.

Poeta maior, Francisco Carvalho
contempla, antes de tudo, a terra, a sua
terra, a nossa terra, pais incrustado não
importa em que latitude do planeta,
porque sua voz reverbera alhures, na
solidariedade com o conterrâneo e com
o estrangeiro, com o irmão e com o fo
rasteiro, pois a sua profissão de fé tem
bases num valor maior, o do crescimen
to do Homem no amor da Terra.

Francisco Carvalho reúne neste vo
lume escritos que, em sua maior parte,
já foram publicados em revistas e jor
nais. E outros apontamentos inéditos,
todos guardando o vinculo com a visão
do poeta e do filósofo, do savant, do ho
mem apto à compreensão do fenômeno
vital,da outridade e da realização do
projeto maior da existência humana, que
é o de convencer o prôximo da validade
do bem comum e da utilidade da bele
za: o projeto da poesia, em elaboração
constante nos escritos deste nosso
patrício do País do Ceará.

Criar o belo é lutar contra a feiúra: a
da injustiça, a da miséria, a da
marginalização do homem. Portanto,
ser poeta é ser revolucionário, como
sugere Evtuchenko: a biografia de um
poeta são os seus versos. Nessas apre
ciações críticas (porém não acadêmi
cas, não professorais), que constituem
um saudável e proveitoso exercício de
análise literária, o caro leitor observa
rá, desde o primeiro parágrafo, que o
seu autor não incorre na nova (e já tão
surrada) desculpa de que o texto em
análise deve ser considerado, para efei-
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to de estudo critico, com a abstração
de quem o forjou. Ora, isso seria ane
gação do fenômeno da realização do
homem. No cinzel, na pena, no marte
lo, no pincel ou - qual hoje sói ocorrer
cada vez com mais freqüência - no te
clado do computador, o artista, arqui
teto de imagens e palavras, de sonhos,
de sugestões e de encantamento, é a
ponte que se estabelece entre o mun
do real e sua obra. É, portanto, sendo
parte da criação - e também de sua
própria criação, enquanto valor que se
constrói e a um só tempo criatura, in
teiramente vinculado com a construção
futura, que será sua e de todos, por
que elaborada -- digamos de novo - na
luta pela consecução do belo: do útil.

Francisco Carvalho tem uma noção
muito precisa de todas essas implica
ções que rodeiam e penetram a cria
ção artística e, em especial, a criação
literária. É mestre-aprendiz. O que
aprende de Deus, ele nos ensina.

ln Textos e Contextos. UFC/CJA,
Fortaleza, 1995.

POESIA MADURA

Luiz Tavares Júnior/CE

Introdução

O Silêncio é uma Figura Geomé
trica, última obra do Sr. Francisco Car
valho, vate maior de nossa terra, é uma
epítome de sua poética.

Dividida em três partes, estende-se
diante do leitor como um retábulo, com
os componentes independentes, com
tonalidades próprias, visões parciais,
todavia, de uma totalidade manifesta
por cores e traços que compõem uma
poética forte, marcada por duas forças
mestras - Eros e Tânatos, nas suas
múltiplas e infindas variações, que, con
tudo, não preenchem todos os espaços
da poesia, deixando frinchas para espe
culações de ordemmetafísica, incursões
pelos espaços da história, observações
ligeiras sobre ciência, divagações sobre
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as agnrras hwnanas, reflexões acerca do
cotidiano das pessoas e das coisas, de
vaneios sobre a paisagem e elementos
da natureza e, como nos lembra Ana
Vládia Mourão Aires, regresso ao mun
do da infância e preocupação com a pro
blemática social.

Iríamos muito longe, se nos dispu
séssemos a uma demonstração minuci
osa da temática e dos recursos formaís
que a revelam, arcabouço de sustenta
ção do mundo de O Silêncio é umaFigu
ra Geométrica, umuniverso inesgotável
de sugestões sobre a vida humana, sua
grandeza e miséria; um quadro de di
mensões amplas sobre os quatro ele
mentos: terra, água, fogo e ar; sobre os
animais da terra, sua natureza física e
simbólica; sobre sua parcimônia no em
prego das cores; sobre sua exuberância
nas exteriorizações da sensualidade, so
bre a absorvente preocupação com o
tempo; sobre os dilemas do mito e os
enigmas da História, aflorados nas per
sonagens dos heróis e nas figuras cita
das nas grandes epopéias, nos deuses
e profetas das religiões, nos miseráveis
de ontem e de hoje.

Matéria e instrumento do poema,
a linguagem torna-se também objeto
de reflexão e a palavra é examinada
em suas potencialidades e em sua for
ça estruturante do poema, em vários
momentos das três partes. Num con
junto de poemas, podemos perceber
o diálogo estabelecido entre o poeta
de O Silêncio é uma Figura Geomé
trica e outros criadores literários na
cionais e estrangeiros.

Eros e Tânatos

Acima aludimos que Eros e Tâna
tos são duas linhas fulcrais, que per
correm a grande maioria dos poemas
e lhes dão uma força de sustentação
inegável. Logo no primeiro poema, o
Eu lírico se diz "contemporâneo da
morte" e, em Elegia da Ponte dos
Ingleses, tem consciência de que "o
caminho dos mortos não tem volta".
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"Contemporâneo da morte", torna
se obsedante a preocupação com o
tempo, núcleo ideológico, solidário ao
tema da morte, que oferece ensejo e
ocasião a constantes reflexões meta
físicas sobre os novíssimos do homem,
sobre o vazio da vida, sobre o tormento
da fugacidade das coisas, sobre a am
bição vã, sobre a vaidade vazia, en
fim, sobre a perplexidade perante os
quadros da natureza e a inutilidade
dos esforços do homem.

"Quando os poetas morrem / as
suas almas fecham todas as portas /
e as metáforas se calam".(p. 33) // "O
tempo, esse adivinho, / que semeia
augúrios pelos caminhos./ O tempo e
seus heliantos de areia. / Correnteza
de orgasmos e acalantos. / O tempo é
uma onda que vai e volta. / Metáfora
da anaconda. (p. 46)

O poeta é um barqueiro sempre pre
parado com "os seus remos para a tra
vessia da morte",e por isso deve cantar
"o que lhe der na telha": a natureza, os
animais, os produtos naturais, o vinho
e também "as queixas e mágoas", pois
"A vida já é uma oferenda". Ele "é um
ser do espaço e do tempo".

A morte, "qual Penélope", eterna
fiandeira, tece o destino do homem e
ninguém escapa ao seu "gélido sorriso";
"deusa macabra, a morte é uma ladra".

Inúmeras são as imagens, incon
táveis as referências, múltiplas as fi
guras, variadas as alusões, constantes
as recorrências ao mito e aos deuses,
gnomos e fadas, que aludem à Morte,
desdobram sua idéia e alargam sua
semântica, a se derramar no signi
ficante de O Silêncio é uma Figura
Geométrica. Sem esforço, pode-se
perceber a veracidade do que foi dito
e a eloqüência do que se calou.

Em contraposição a essa força ne
gativa, ao princípio da Morte, o poeta
ergue o princípio vital, nas celebrações
de Eros, e confronta a alegria, o prazer,
o sexo, as ardências, a luxúria, com a
tristeza, com a dor, com a impotência,
com as calmarias e com o desengano
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da carne e "só pensa na ração de prata
do orgasmo", fareja "o mênstruo das
flores e o sangramento das orquídeas",
escala "os montes de relvas das namo
radas" e sabe que "só o amor é neces
sário" (p. 52) e "que os instintos rugem
como feras numa jaula (p. 62).

E Eros, como força criadora, como
princípio de vida, como impulso sexual,
é o segundo grande esteio de O Silêncio
é uma Figura geométrica; à semelhan
ça de Tânatos, a multiplicidade de
símbolos, imagens, metáforas, índices,
termos explícitos, dão sustentação a essa
segunda viga mestra, que serve de fun
damento ao edifício lírico dos poemas.

A figura da amada, os seios, as náde
gas, o aroma, as carnes, povoam inúme
ros poemas, ao lado de outros elementos
que sopram vida, dão ânimo a coisas e
seres, avivam a natureza, os homens, os
animais, as aves e as plantas.

"O cio, o mênstruo, o orgasmo, os
instintos", o desejo pululam nos poe
mas, a nos lembrar que Eros, em seu
esforço criador, é a fonte da Vida e do
Prazer, em sua luta antagônica com
Tânatos, princípio do aniquilamento e
da dor, enfrentado com ímpeto, de
modo a chegar, às vezes, às raias "da
ira e do ranger de dentes".

Poderíamos transcrever inúmeros
termos, versos e poemas, incontáveis
metáforas, que comprovassem nossas
observações; escolhemos, todavia,
apenas dois poemas, como registro de
nosso dizer:

Orgia
Na mesa os copos cheios Ide ira e

ranger de dentes. As taças e I espu
mas repletas de luxúria. I O vento aca
ricia os crespos I pensamentos das
samambaias. I Pombas, os teus seios
alçam vôo. I Na mesa todos os senti
dos dardejam. I A música ergue seu
pênis de cristal e trespassa I as do
bras de seda do cio das moças. (p. 66)

Noturno da Ponte Metálica
Das ondas chega a noite I filha da

espuma atávica. I Orgasmos brotam do
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vento I e da ponte metálica. 11 As luzes
dos navios I rastejam sobre as águas. I
Seios que ainda arrulham I como os fi
lhos das aves 11 despencam dos vesti
dos I com sedução felina. INesse jardim
de nádegas I até o mar bolina. 11 Odor
de fêmea e cio I de conchas e mariscos
I semeia nas estranhas I desejos infini
tos. II Pairam sobre os amantes I refle
xos de alumínio. I Nesse jardim de
nádegas I até o mar bolina. (p. 72)

Metalinguagem e Intertextualidade
Poderíamos, como afirmamos, pros

seguir na exploração deste filão - Eros
e Tânatos -, tão característico da po
ética de Francisco Carvalho, objeto até
de uma dissertação de mestrado de
Mailma de Sousa, por demorado espa
ço de tempo, em esclarecimentos e
comprovação, através de análises de
confissões explícitas, de disfarces e
velamentos, ocultos em metáforas, mi
tos e exemplos históricos. Seria uma
tarefa, embora iluminadora, desneces
sária nas proporções deste trabalho.
Vamo-nos voltar, agora, para dois ou
tros aspectos igualmente sugestivos:
a Metalinguagem e a Intertextuali
dade, nos poemas de O Silêncio é uma
Figura Geométrica.

Se Eros e Tânatos são dois veios
temáticos basilares, a Metalinguagem
e a Intertextualidade são dois proce
dimentos singulares na construção do
conjunto de poemas ora submetidos
à nossa dissecação.

Em uma soma de mais de uma dúzia
de poemas, quase 10% do todo, o poeta
submete sua concepção de poesia a uma
auto-reflexão, tomando como ponto de
partida amáxima mallarmeniana de que
poesia se faz com palavras:

IX
O poema e suas lavras I de utopia:

o poema I é uma orgia de palavras. I
Ramalhete de signos. (p. 47)

XI
A palavra é um corpo I de luz que se

move entre I os arquétipos do mito. I A
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palavra é a pilastra I das idéias. O nú
cleo I da chama que se alastra. (p. 48)

Poder da Palavra
Uma palavra I basta I para acordar I

os demônios I que se hospedam I no
poema. I Uma palavra I basta I para
estancar I as veias desatadas do poe
ma. I Uma palavra I basta I para ferir de
morte o poema. (p. 53).

As palavras, princípio de vida e de
morte do poema, fogem do poeta. "São
ocas e vazias; "ovelhas à procura da
flauta do pastor", são pássaros assus
tados, carregadas das entranhas da
alma, "dos temporais da noite e domar",
das vozes das ruas e das multidões, ar
rebatam-no.

O trabalho do poeta é semelhante
à "Sina de Sísifo" (p. 79), em sua luta
incessante e recorrente na busca da
palavra, que lhe escapa e impõe a ta
refa de recomeçar a procura "da pala
vra exata para dizer as coisas mais
simples da vida". (p. 79)

Já em "Cio do Ócio" (p. 79), temos
um recurso metalingüístico sui-generis
de explicação do poema; tomamos co
nhecimento da matéria informe, que
preencherá o "oco e o vazio" das pa
lavras, que "esculpem a face escar
necida do poema". (p. 79)

Em "ARQUÉTIPO", outra nuance
metalingüística: a metodologia
empregada: "O poema feito com mé
todo e sob medida I semelhante ao
molde de um sapato. I O poema exato
na forma I cada palavra em seu tem
po e lugar I tão preciso nos fundamen
tos de sua arquitetura I que pareça o
raiar do gume de uma faca". (p. 84)

Semelhante à psicologia da compo
sição cabralina, no poema não há lu
gar para inspiração, mas espaço para
o trabalho do artesão (o sapateiro),
para o exercício do arquiteto.

Em "Autismo" (p. 86) terhos a expo
sição complementar da metodologia
acima exposta; em "Dialética do Poema"
(p. 90), "Teoria do Poema" (p. 91), se
consorciam os dois procedimentos alu-
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didos: o poema feito da palavra, sua pla
centa (Placenta, p. 121) e ametodologia
do poema, de natureza felina: "Tigre é o
poema que se esconde I na selva das
palavras. Como qualquer fera I o poe
ma dardeja quando está no cio". (p. 133)

Há, ainda, uma consideração impor
tante a ser feita acerca da meta
linguagem explicitada por Francisco
Carvalho. Em dois poemas distintos,
Soneto X, de Memória Rupestre (p.
113), e Parto do Verso (p. 147), acom
panhamos outras considerações que
revelam, complementarmente, a con
cepção de poesia esposada, em seus
aspectos conteudísticos e formais, pelo
autor de O Silêncio é uma Figura Ge
ométrica. Iremos transcrevê-los, sem
comentários, para deixarmos o silêncio
falar bem melhor que nossa fala:

X
Um soneto sem rima e chave de

ouro I sem preceito, conceito ou pre
conceito I sem lago azul, sem peixes
metafísicos I nem cisnes brancos de
alvacentas plumas. I Um soneto sem
metro e dialética I sem pompa no com
passo e na retórica I sem os dilemas,
sem os histerismos I de um tempo
embalsamado na memória. I Um so
neto irrigado pelo sangue I da vida,
pela música das coxas I das moças,
de seus corpos bailarinos. I Um sone
to vaiado pela plebe I (tercetos e cos
telas fraturadas) I exposto ao sol,
completamente nu. (p. 113)

Parto do Verso
Os versos vão despencando I de

minhas mãos peludas I e logo trazem
de volta I o séquito de minhas dúvidas.
11 Parecem negras lagartas I num can
teiro de cenoura: I devoram couves e
alfaces I e as calcinhas da pastora. II
Jorram das fontes do corpo I a qual
quer hora do dia I ou da noite. Em cati
veiro, I o verso também procria. 11 Às
vezes se lambe todo I ao jeito de um
urso panda. I Se tento domesticá-lo I o
verso salta de banda. 11 Rosa que bro-
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ta da pedra/ planta de todos os climas.
/ Quer chova, quer faça sol, / quer so
pre a aragem das rimas. (p. 147)

Outro aspecto a destacar, a Inter
textualidade projeta luz esclarecedora
sobre a poética de Francisco Carvalho.
Como se sabe, um texto é o produto de
textos anteriores; implicitamente, esse
entrelaçamento é responsável pela
inteligibilidade da linguagem secun
dária que é a Literatura. Não vamos,
porém, cuidar da teoria da intertex
tualidade, mas sentir como se revela de
maneira explícita no discurso de O Si
lêncio é uma Figura Geométrica.

São títulos de poemas, são fragmen
tos de versos, são alusões veladas, mas
bemperceptíveis de seu enraizamento,
são termos e expressões usados, são
nomes próprios citados, evocações da
Bíblia, são mitos e passagens históri
cas registrados, que nos possibilitam
o enquadramento do discurso de Fran
cisco Carvalho na corrente do discur
so poético, por aceitação de suas
normas anteriores ou rebeldia a elas,
por endosso ou desvio de seus conteú
dos. Há índices de uma intertextua
lidade explícita, nos títulos de poemas,
como Quase Ode ao Rei Davi (p. 102),
Morte de Sócrates (p. 67) Sina de Sísifo
(p. 79), Alegoria da Caverna (p. 91),
Cantiga Medieval (p. 106), À Sombra
de Holderlin (p. 99 ).

Um diálogo aberto com a poesia de
Camões - (Estavas, linda Inês, posta
em sossego (p. 114), com a de Fer
nando Pessoa (Rascunho Apócrifo de
FP (p. 55), com a de Manuel Bandeira,
nas evocações das canções do Beco,
no confronto do Capibaribe/Jaguaribe;
de Carlos Drummond de Andrade, em
retomadas de poemas e temas do po
eta mineiro (Mundo Pequeno, p. 155);
uma conversa mais intensa com a po
ética de João Cabral, a ouvir-lhe os
ensinamentos da "educação pela pe
dra", cujas ressonâncias se fazem per
ceber em A Pedra e suas variáveis (p.
58), Variações sobre a Pedra (p. 94),
Cacimba de Pedra (p. 96).
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Com essas poucas e superficiais
colocações sobre intertextualidade,
queremos deixar clara a sólida forma
ção cultural e poética de Francisco
Carvalho, alicerçada na cultura clássi
ca, nos grandes movimentos literários
e nas lições dos mestres da criação
poética estrangeira e nacional, alicer
ce indiscutível da natureza de sua
poesia singular, diferenciada, produto
de uma personalidade bem distinta
em sua expressão estética, cujas re
velação e exteriorização se estampam
nos versos de O Silêncio é uma Figu
ra Geométrica, síntese de sua poesia.

Aspectos Singulares

Uma leitura mais atenta de O Silên
cio é uma Figura Geométrica põe em
realce alguns aspectos, talvez meno
res, mas muito significativos e carac
terizadores. Aludiremos a alguns e
deixaremos muitos outros acobertados
pela "figura geométrica do silêncio".

Um aspecto é a preocupação com
os quatro elementos: a terra, a água,
o fogo e o ar, que lhe ensejam divaga
ções em torno da Ciência e da Filoso
fia, alimentam sua memória rupestre
e o erguem às culminâncias de um
poeta cósmico.

Outro aspecto é a celebração dos
animais, como tigres, leopardos, lobos,
hipopótamos, como símbolos da força,
da agressividade, da violência dos ins
tintos, em suma, como símbolos da
expansão de Eros. Outros animais evo
cados, como as ovelhas, cabras e bo
des; vacas, touros e cavalos; rãs,
sapos, lacraias, cobras-corais trans
portam o poeta ao mundo da infância,
às reminiscências da casa paterna e
dos antepassados, o religam às raízes
do torrão natal, que dão sustentação
à sua natureza de poeta telúrico.
Tarântulas, anacondas, unicórnios,
salamandras lembram tradição de
enredamente, perfídia e mistério.

Outro fato singular é a preocupação
com o vinho, continuamente lembrado,
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ora de maneira concreta, através do vi
nho do Porto (Vinho do Porto, p. 51), ora
de modo geral, por intermédio de seu
odor e de sua cor sanguinolenta, (p. 51)
por seu poder embriagador, pelo uso nas
celebrações, por sua ação desinibidora,
numa palavra, por sua grande força sim
bólica, usado pelos deuses e pelos ho
mens através dos tempos.

Um quarto elemento bem percep
tível é o interesse pelo perfume, pelos
odores, presentes nas amadas, nas
flores e nas frutas, nas madeiras, no
cedro ancestral e na imburana nordes
tina. Importa ressaltar a convivência
lírica com a cidade que o acolheu;
como flaneur, vagueia pelas praias,
percorre as dunas do Mucuripe (Tar
des do Mucuripe, p. 36); detém-se na
ponte dos ingleses (Elegia da Ponte
dos Ingleses, p. 31) e Noturno da Pon
te Metálica, p. 72) recorda o velho fa
rol (Noturno do Farol, p. 88); é-lhe,
porém, indiferente e tedioso o bulício
das ruas e a modernidade dos edifíci
os; prefere a volta das jangadas, no
cair da tarde, (Nau da Tarde, p. 131).

Chama-nos a atenção a parcimônia
no uso das cores; os adjetivos, o bran
co e o preto aparecem duas vezes,
cada um; o vermelho, talvez três ve
zes, cabendo destaque ao azul, sobre
tudo como metonímia do firmamento,
possivelmente uma impressão incons
ciente do azul celeste de nosso sertão.

Essa continência alarga-se ao uso
do próprio adjetivo, parcimonioso, de
sentido mais concreto, acrescentando
à linguagem um tom comedido, a
aproximá-la da sisudez da filosofia e da
objetividade da ciência, sem jamais
perder o lado poético, de aparência
calma e tranqüila, verdadeiro antípoda
do interior do eu lírico cheio de vida,
povoado de agitadas preocupações
metafísicas com a cosmogonia do mun
do, com a gênese do homem e dos ani
mais, abalado por pesadelos (p. 56) e
demônios (p. 63), agitado pelas forças
do cio das fêmeas, incendiado pelo fogo
do sol e iluminado pelo clarão da lua e
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pela resplandecência do firmamento
azul, inundado pelo aroma das plantas,
impulsionado pelo ímpeto das marés,
embalado pelo "virtus" rubro do vinho,
povoado de fadas e gnomos, arrastado
pelos tigres de Bengala e laqueado por
salamandras e cobras-corais.

Outro aspecto singular relevante
impõe-se: a preocupação com o social
e com o cotidiano.

Emmeio às divagações com a mor
te, o tempo, aos sobressaltos eróticos,
surgem, aqui e ali, fragmentos ou po
emas inteiros de temática social, em
que figuram tipos populares, de ins
piração lírica, como a lavadeira (p. 40),
ou os marcados pela penúria, pela
miséria, como o bóia-fria (Réquiem
Para um Bóia-fria, p. 125):

Teu corpo desidratado / mordido
pela cobra / pelo dragão da fome / e
pela tuberculose. / A bem da verdade/
não precisa de cova.

Como os garis das rampas de lixo
(Meninos, p. 74):

Meninos
Os meninos / chegaram inespera

damente / das rampas de lixo / com
os rostos / lanhados / de cacos de vi
dro / quando lhes / disse que só me
restava/ um naco de sonho/ para ofe
recer-lhes, eles / ainda tiveram/ força
para zombar de mim.

Como os excluídos de Hora Negra
(p. 161): Os gritos dos excluídos/ es
barram de encontro às paredes / por
que a hora é negra.

Como os atingidos pelas Balas Per-
didas (p. 162): //
Balas perdidas que se hospedam/ nas
vértebras de um grito.

Como os expulsos da terra "que se
mearam". (A Terra é dos Mortos.p. 167).

O cotidiano, com suas coisas miú
das, desperta igualmente o interesse;
atos de burocrata, afazeres de dona de
casa, tarefas do dia-a-dia são motivos
de consideração, problematizados em
versos ou em poemas inteiros como
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Assim Caminha a Humanidade (p. 139),
Canção do Beco sem Saída (p. 142),
Coisas daModa (p. 145)" Filé com Bata
tas Fritas (p. 153 ), enfim: A vida e seus
dilemas / é que dão sabor e aroma /
aos nossos poemas. (IV, p. 44)

Afinal, como último aspecto singu
lar a registrar, gostariamos de ressaltar
que O Silêncio é uma Figura Geomé
trica se exterioriza nas formas de sone
tos hieráticos, parnasianos e de sonetos
modernizados, de estrutura leve, ora
com rimas só nos tercetos, ora com au
sência dessas consonâncias sonoras na
totalidade dos quatorze versos, desvin
culados da austera chave de ouro.

Embala-se na solenidade das odes,
plange nas elegias, sombreia-se nos
noturnos e alarga-se nos duetos, numa
pauta musical, que de longe lembra o
formalismo clássico dessas estruturas
poéticas.

Incursiona, igualmente, na "liberti
nagem da poesia concreta" (p. 148) e
de atualíssimas expressões da poesia
de nossos dias; diverte-se no malaba
rismo de poemas lúdicos, distila ironia
e humor (p. 157), quando se serve de
elementos da linguagem popular, em
expressões da gíria e de frases feitas,
em clara oposição à linguagem solene,
clássica dominante, já que ninguém é
de ferro, com intuito de "espírito de por
co" (p. 51), e sempre que lhe "der na
telha" (p. 34), sem temor de descambar
"pro beleléu" (p. 139), disposto a enfren
tar "cobras e lagartos" (p. 124), "quer
chova quer faça sol" (p. 147).

O Domador de Relâmpagos
Já aludimos que O Silêncio é uma

Figura Geométrica se compõe de três
seções, com os seguintes títulos: Pri
meira Parte - Domador de Relâmpa
gos; 2ª Parte - Hóspede do Tempo; 3%
Parte - Dueto para Cobras e Lagartos.

O curioso é que o poema - Domador
de Relâmpagos encontra-se na segun
da parte e não na primeira, que o tem
como título. Assim posto, na prancha do
meio, nos pareceu muito significativo, a
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espraiar-se na sua confirmação metafó
rica na totalidade do retábulo, derra
mando-se sobre as três partes, pois
surge na primeira, como título; na se
gunda, no desejo de um poema (p. 104
), na terceira, num cotejo com
variadíssimos outros fatores (Cobrador
de Impostos, p. 152), impondo-se como
um símbolo do eu lírico, autêntico do
mador de relâmpagos, a impor-se sobre
a fúria dos quatro elementos, a domar o
ímpeto de Eros, a sobrepor-se à insídia
de Tânatos, a controlar a criação dopo
ema sob o influxo da palavra. O poeta
seria, pois, o domador de relâmpagos, o
artífice de uma poesia erguida sobre
essa base múltipla, em que se assenta
O Silêncio é uma Figura Geométrica.

Considerações Finais

A leitura de O Silêncio é uma Figu
ra Geométrica nos leva a um longo
passeio pela História, pela civilização
ocidental, das Pirâmides do Egito, dos
Jardins Suspensos da Babilônia, das
muralhas de Jerusalém, do templo de
Salomão, dos pináculos do Partenon,
dos arcos do Fórum romano, das tor
res góticas das catedrais medievais,
dos palácios renascentistas, da arma
dura de ferro da torre Eiffel, do casario
colonial, dos profetas do Aleijadinho,
às jangadas nordestinas, aos edifícios
esplendorosos das grandes metrópo
les hodiernas, às planícies secas do
vale do Jaguaribe, ao pátio da igreja
paroquial da vila de São Bernardo das
Éguas Russas, ao birô do burocrata, à
planura das coisas miúdas do dia-a
dia, tudo isso permeado pelas preo
cupações com a vida, a morte, o
tempo, o ser e a natureza, em seus atri
butos essenciais e acidentais.

Esses conteúdos são revelados por
uma linguagemhierática, em certos mo
mentos, popular e irônica, sem se afas
tar de uma tonalidade clássica, em
perfeita adequação entre fundo e forma:
termos e expressões apropriados a refle
xões filosóficas; vocábulos e sentenças,
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portadores de carregado erotismo; pa
lavras e frases de indisfarçável ludismo.

Atônica predominante, porém, é a de
uma linguagem liberta de cânones (Câ
nones, p. 42), com poemas livres, versos
soltos, identificados apenas pelo espa
ço preenchido de uma linha. Mesmo fr
mas, como o Soneto, a Ode, a Canção
afastam-se da rigidez dos preceptistas.
O poeta arroga-se o direito de dar à sua
poesia a forma que "lhe der na telha",
cônscio de seu oficio, lapidado ao longo
de meio século de exercício e no conví
vío dos mestres construtores da poesia
nacional e estrangeira.

Outra faceta indiscutível é que O
Silêncio é uma Figura Geométrica
resume, em seus versos e formas, mo
tivos e símbolos, procedimentos for
mais e formalizações temáticas, o
universo poético de Francisco Carva
lho, de Cristal da Memória (1955) A
Concha e o Rumor (2000), revelando
se uma súmula de sua trajetória de
"domador de relâmpagos".
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POESIA E VIDA DE UM POETA DO SER

Mailma de Souza/CE
O rápido olhar que se lança sobre o

panorama da vida e da obra do autor
julgamos imprescindível, especialmen
te porque prevalece o nosso desejo de
ressaltar a vastidão da poética
alcançada por Carvalho, além do nosso
propósito de mencionar opiniões do pró
prio poeta que contribuem para uma
melhor compreensão de sua poesia no
transcurso da análise almejada.

Jean-Paul Resweber, em O Pensa
mento de Heidegger, ressalta que:

o próprio nome de Heidegger
(Heide = charneca, esteva; Egge -
grade) traz amarca do torrão natal
(.. .). Martin Heidegger é antes de
tudo um homem do campo atento à
surda palpitação da terra, ao mur
múrio da fonte e ao tumulto da
torrente, sensível ao simbolismo das
coisas que repousam na sua simpli
cidade nativa.'

1 RESWEBER. Jean-Paul. O pensamento
de Martin Heidegger. Coimbra: Almedina,
1979. p. 17
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Adiante, o estudioso refere tam
bém: o jovem Heidegger, sentado num
banco da floresta, ao pé de um grosso
carvalho, tentava decifrar tal ou tal
escrito de grandespensadores. 2 Ainda
conforme Resweber: Heidegger é um
destes 'pacientes de lenta coragem',
atento à voz do carvalho que se ergue
sobre o caminho da sua infância.3

O relacionamento entre as referên
cias de Resweber e o sobrenome do
poeta cearense Francisco Carvalho não
está apenas no nome da árvore sob a
qual o filósofo Heidegger buscava des
velar os mistérios da existência. Car
valho, na sua procedência rural,
certamente ouviu semelhante voz nos
murmúrios da natureza, propagando
se do enigmático rio Jaguaribe. Esta
ria talvez atento a tais vozes, fosse o
poeta de origem urbana, porém a São
Bernardo das Éguas Russas ainda de
1927 é que gerou esse Carvalho. Em
1955, tinha então publicado seu 1° li
vro de poemas, Cristal da Memória,
afeito o poeta à cidade de Fortaleza,
lugar onde se fixara desde 1946. Até a
metade de 1997, Francisco Carvalho já
brindou a Literatura Cearense (por que
não dizer Brasileira?) com 26 livros, dos
quais 24 são de poesia, enquanto os
outros 2 alcançam textos de crítica e
ensaios literários: Exercícios de Litera
tura (1990) e Textos & Contextos (1995).

Tendo merecido o 12 Prêmio Nestlé
de Poesia, 1982, com Quadrante Solar,
lançado em 1983, Francisco Carvalho
havia até esse ano dado a público,
além de Cristal da Memória (1955):
Canção Atrás da Esfinge (1956), Do
Girassol e da Nuvem (1960), O Tempo
e Os Amantes (1966), Dimensão das
Coisas (1967), Memorial de Orfeu
(1969), OsMortos Azuis (1971), Pasto
ral dos Dias Maduros (1977), AS Ver
des Léguas (1979) e Rosa dos Eventos
(1982), quando muito de sua poesia
estava delineado, em relação à temá-

2 RESWEBER. Ibidem. p. 21
3 RESWEBER. Ibidem. p. 27
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tica e à forma, através, especialmen
te, de Dimensão das Coisas e Pastoral
dos Dias Maduros.

O trecho a seguir mostra a opinião
de Carvalho acerca de suas produções
iniciais, desde Cristal da Memória a O
Tempo e Os Amantes:

eu os vejo como um exercícioprimá
rio das minhas experiências moder
nistas; eles possuem todas as falhas
e defeitos geralmente encontradiços
nos textos literários dos iniciantes.4

Após a premiação Nestlé, somam
se aos livros de poesia As Visões do
Corpo (1984), Barca dos Sentidos
(1989), Rosa Geométrica (1990), O
Tecedor e Sua Trama (1992), Crônica
das Raízes (1992), Flauta de Barro
(1993), Galope de Pégaso (1994), So
nata dos Punhais (1994), Artefatos de
Areia (1995), Rosa dosMinutos (1996),
Raízes da Voz (1996), Os Exílios do
Homem (1997) e Girassóis de Barro
(1997), tornando a obra poética de
Francisco Carvalho uma das mais vo
lumosas da atual poesia brasileira,5
aproveitadas as palavras de Gilberto
Mendonça Teles em referência ao po
eta cearense, na ocasião do discurso
pela solenidade que concedeu ao crí
tico o título de ProfessorHonoris Cau
sa da UFC, em novembro de 1996.

Leitor compulsivo de folhetos de li
teratura de cordel, vendidos nas feiras
de seu tempo de adolescente, Francis
co Carvalho, ainda em Russas, empre
ende a publicação do pequeno cordel
A Seca no Ceará. Mas somente em For
taleza toma contato com o Modernis
mo, conforme ele mesmo menciona:

4 CARVALHO, Francisco. ln: AIRES, Ana
Vládia Mourão. Três dimensões da poéti
ca de Francisco Carvalho. Fortaleza: Casa
de José de Alencar/UFC, 1996. p. 137
5 TELES, Gilberto Mendonça. Solenidade
de entrega do título de Professor Honoris
Causa a Gilberto Mendonça Teles. Forta
leza: UFC, 1996. p. 32
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Espectador arredio, acompanhei,
a distância, o trabalho infatigável
da colmeia do Grupo Clã, surgido
na década de 40 e constituído de
gente empreendedora e talentosa,
cuja operosidade mudaria radical
mente o panorama da nossa vida
literária daquela época. Logo depois
começava a minha trajetória
vacilante pelos labirintos da poesia
moderna, pelas encruzilhadas trai
çoeiras do verso sem metro e sem
rima. Foi-me custoso assimilar cer
tas liberdades e certasprovocações
contidas na proposta inovadora dos
artífices da chamada Semana de
Arte Moderna. À falta de emba
samento teórico, não fui capaz de
vislumbrar nem de compreender o
sentido, a natureza, a essência e o
alcance das mudanças estéticas
que estavam na raiz do novo proje
to literário.°

É nesse sentido que Francisco Car
valho considera apenas exercícios mo
dernistas suas primeiras produções
poéticas, inclusive caracteriza publi
camente Cristal da Memória como
"quasimodesco", um "mostrengo", se
gundo Carvalho o adjetiva. É ainda do
poeta a análise sobre sua incipiência
na poesia:

Minhaprimeira tentativa depoesia
modernista constituiu-senumretum
bante fracasso. A razão crucial des
sa aventura malograda veio do fato
de que, embora eu tivesse renuncia
do à prática do verso tradicional, o
meu discurso poético continuava a
cortejar certa visãoburguesa domun
do e da vida, gerando um descom
passo entre fundo e forma, entre
cosmovisão emensagem, entre signi
ficante e significado. 7

6 CARVALHO , Francisco. Discursos. For
taleza: Imprensa Universitária/Academia
Cearense de Letras, 1996. p. 16
7 Ibidem. p. 17
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Para o poeta cearense, nascido em
Russas:

A temática na poesia é a mesma
desde Homero. A vida do homem,
as suas limitações, o amor, a tra
gédia de ter consciência da morte.
O que muda é a linguagem, a abor
dagem poética ao longo dos tem
pos. Além disso, a vivência da
pessoa tem muita influência na
poesia (.. .) A minha produção hoje
tem mais qualidade em termos de
desempenho formal. No passado
me ressentia muito da linguagem.
Talvez tenha abusado da retórica,
do uso do adjetivo, essas coisas.
Mas nesses últimos livros, não. Ne
les eu tenho uma consciência mui
to mais forte, passei a trabalhar
mais com o substantivo.°

Esse compromisso perante a
poesia, adquirido por Carvalho no de
correr dos muitos anos, garante ao
poeta, desde abril de 1996, um valo
roso espaço na centenária Academia
Cearense de Letras, onde ocupa a ca
deira nº 31, de que é patrono Farias
Brito e de que era ocupante anterior
o acadêmico Cláudio Martins. No seu
discurso de posse, o recipiendário as
sim se expressa:

Descendente demodestos agricul
tores do Vale do Jaguaribe, onde
passei parte da infância ouvindo o
som das violas de cantadores e
repentistas que, por aquele tempo,
perambulavam nos sertões nordes
tinos, ainda me sintomais ligado ao
magnetismo do campo do que a
enganadora fulguração dos mitos
urbanos. Às minhas origens rurais
tenho ido buscar, até hoje, as ima
gens e metáforas mais expressivas
da minha escritura poética.9

8 CARVALHO, Francisco. ln: ARAÚJO,
Felipe. Sr. verso e recato. Fortaleza: O Povo,
Caderno Sábado, 7 jun. 1997. p. 7
9 CARVALHO, Francisco. Discursos. p. 15-16
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Em 1964, Francisco Carvalho tor
nou-se funcionário da Universidade
Federal do Ceará. Atualmente asses
sora o reitor nos colegiados da admi
nistração superior.

Apesar da vastíssima obra e de al
gumas premiações, alcançadas em
quantidade bem menor, porém, do que
aquela a que sua poesia faz jus, Fran
cisco Carvalho não se ilude:

O Prêmio de poesia da Bienal
Nestlé de Literatura, que obtive em
1982, teve alguma importância do
ponto de vista promocional, mas
nãome trouxe nenhuma vantagem
em termos de oportunidades edito
riais fora do Estado do Ceará. Pas
sados quinze anos dessa premiação,
continuo a ser o mesmo poeta mu
nicipal, desconhecido dentro da tri
bo e fora dela. Devo dizer que nunca
alimentei ilusões a esse respeito.
Publicar livros no Ceará é o mesmo
que jogarpedras no fundo do poço,
conforme dizia o escritor Joaquim
Alves. Dificilmente o autor nordes
tino, ressalvadas as exceções de
praxe, conquista projeção fora do
Estado de origem. Não tem acesso
às editoras de grande porte, que se
limitam a publicar títulos dos cha
mados autores consagrados. 10

Na visão de Francisco Carvalho,
parece fora de moda a história do po
eta engajado, pois todas as pessoas
em geral vivem comprometidas com o
contexto social de que fazem parte.
Todos os seres estão vinculados à tex
tura ideológica do universo humano.
Para Carvalho,

A arte em si mesma já constitui
uma forma de engajamento do ho
mem com todas as seduções da

10 CARVALHO, Francisco. ln: RODRIGUES,
Eliezer. O permanente aprendizado do poe
ta Francisco Carvalho. Fortaleza: Diário do
Nordeste, Caderno Cultura, 15 jun. 1997, p. 4
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vida. Ninguém está solto no espaço
e no tempo. Todos somos cúmplices,
habitamos a mesma órbita solar e
queremos ser felizes.'

Achamos oportuno salientar que
Jean-Paul Resweber ressalta o quanto
Heidegger sabe acerca da humanidade,
concebendo que O mal do homem con
temporâneo émaisprofundo: situa-seno
plano do ser e não do agir." Em segui
da, o estudioso destaca o convite que,
nos seus questionamentos, Heidegger
faz a todos os homens: Convida-nos a
entrar em nós próprios para nos recor
dar as nossas origens.13 Um pouco adi
ante, Resweber se certifica de que

o horizonte da meditação heideg
geriana é o da questão do Sermas,
primeiramente, o horizonte é O Ce
nário fascinante da Floresta Ne
gra. O universo, a propósito do
qual é posta esta questão, é o da
existência, antecipado, todavia,
pelo mundo dos lavradores, dos le
nhadores, dos artesãos e dos artis
tas. Ao lermos este filósofo que
interroga o mundo como poeta, so
mos tocados pela sua sensibilida
de rústica epelo seu apego visceral
ao solo materno.14

Fizemos a citação de Resweber
para mencionar que, talvez seguindo
por caminhos semelhantes aos de
Martin Heidegger, Francisco Carvalho,
através da poesia, também sabe, como
um filósofo, que o mal do homem se
situa no plano do existir. Assim, o po
eta também convida o leitor a recor
dar suas origens e nelas se reconhecer.
Carvalho interroga o mundo não ape
nas como poeta. Interpela-o como o
filósofo Heidegger, procurando ir à

1 Ibidem. p. 5
12 RESWEBER, Jean-Paul. O pensamento
de Martin Heidegger. Ibidem, p. 11
13 RESWEBER, Jean-Paul. Ibidem. p. 17-18
14 RESWEBER, Jean-Paul. Ibidem. p. 17-18
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essência das coisas, quando poeta e
filósofo se confundem em Carvalho. As
seguintes palavras do cearense dei
xam nítida a intenção do poeta de ex
primir-se com espírito filosofante:

Toda grande poesia tem alguma
relação dialética com o silêncio. O
homem pode até conviver com o
ruído feroz das sociedades tecno
lógicas. Mas terá necessariamente
de recolher-se ao silêncio para se
reencontrar consigo mesmo, com a
sua natureza maisprofunda, com a
sua interioridade.15

Dessa maneira, se para Heidegger o
cenário de inspiração e de reflexão é a
Floresta Negra, para Francisco Carva
lho os cenários compreendem, dentre
outros, as feiras semanais com seus
apelos rurais acenando da infância e a
vivência agrícola em geral, associada às
aflições urbanas logo assimiladas pelo
jovem poeta. Na oportunidade, lembra
mos o que revela Jean-Paul Resweber,
nos seus estudos sobre o pensamento
de Heidegger. Segundo julga a partir
deste filósofo alemão,

O homem é o Pastor do Ser, o que
quer dizer que ele é o único ser que
tem a experiência da fraternidade
dos seres e das coisas e que projecta
na arte e na cultura o fruto da sua
meditação."°

O fruto que resulta do meditar hu
mano pode se refletir na forma de po
esia que, ainda conforme Resweber,
descobre ao homem o mundo original.
A presença do homem junto da reali
dade não é de natureza teórica ouprá
tica, é poética.17 Explicitando essa
idéia, recorremos aos princípios
heideggerianos propagados então por

15 CARVALHO, Francisco. Discursos. p. 19
16 RESWEBER, Jean-Paul. O pensamento
de Martin Heidegger. p. 149
17 Ibidem. p.135
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Gianni Vattimo, em Introdução a
Heidegger, quando ele expressa que:

na poesia (Dichtung) está a essên
cia de todas as artes(.. .). Criar, inven
tar, imaginar, excogitar é um dos
significados do verbo alemão dichten,
de que deriva a palavra Dichtung, po
esia. Dichtung é pois, antes de mais,
criação, instituição de algo novo.18

Na transcrição a seguir, de novo re-
corremos a Resweber, que, a nosso ver,
consegue estabelecer claramente a li
gação entre a essência poética do Ser, a
linguagem, o pensamento e o poeta, de
uma forma sintética: Se a essência do Ser
époética e se a poesia é a linguagem ori
ginária do pensamento, daí resulta que
ohomem é umpoeta, enquanto Dasein,""
termo que, embora só seja objeto de
estudo no próximo capítulo, vale des
vendar logo o sentido, ao qual admite
se traduzir como possibilidade ou
potência a palavraDasein. Desse modo,
aceita-se que todo homem é um poeta
em potencial, consoante os princípios
de Martin Heidegger.

Ainda segundo o estudioso alemão,
Resweber, analisando a filosofia de
Heidegger, a poesia que povoa o Uni
verso atinge quatró direções que são: o
céu, a terra, os divinos e os mortais.
Esses quatro aspectos apontados por
Heidegger foram representados pelo
sinal dos rosas-cruzes, assinalando as
sim a palavra Sein, a fim de indicar que
o Ser tem seus alicerces naquela
quaternidade há pouco aludida. O res
gate desse pensamento heideggeriano
nos chega, querendo confrontarmos
algo que antes já foi revelado a partir
dos preceitos de Martin Heidegger.
Compreendemos, por seu intermédio,
que cada homem conduz probabilida-

18 VATTIMO, Gianni. Introdução a
Heidegger. Trad. João Gama. Rio de Janei
ro: Edições 70, 1989. p. 119
19 RESWEBER, Jean-Paul. O pensamento
de Martin Heidegger. Idibem. p. 138
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des poéticas. Mas Francisco Carvalho é
um poeta simplesmente enquanto
Dasein? Ou seja, Carvalho é poeta so
mente na proporção da possibilidade
comum dos homens? Certamente a ci
tação de Resweber, que se transcreve
daí mesmo, encaminhará a resposta: O
poeta é opedreiro que dispõe o quadrado
ondepennanece ohomem; ele é um cons
trutorporque é um ser-que-mostra."

Temos empreendido dizer que, em
bora exista um poeta em cada homem,
Francisco Carvalho ultrapassa a linha do
Dasein, ou seja, da possibilidade geral,
exercendo o seu ser poeta realmente e
não apenas possivelmente, pois mostra
o homem, inserindo-o naquele quadra
do que, na sua amplitude, expande-se
entre o céu, a terra, os divinos e os mor
tais, por isso é um poeta, um pedreiro,
um construtor, um ser-que-mostra o Ser,
portanto: um Poeta do Ser.

Assim, na seqüencia de nosso es
tudo, pretendemos comprovar o Poe
ta do Ser que há em Carvalho, através
da leitura que nos propomos fazer de
sua poesia.

In Francisco Carvalho. Uma Poesia de
T@natos e de Eros,

Cap. 2. UFC/CJA, Fortaleza, 2002, p. 23-31)

O TECEDOR E SUA TRAMA

Milton de Godoy Campos/SP
Li, ontem, O Tecedor e sua Trama,

do notável poeta Francisco Carvalho.
Não é possível compreender porque os
meios universitários ainda não o des
cobriram, como também a ausência de
alentados ensaios sobre os seus livros.

O breve estudo de Caio Porfírio
Carneiro, publicado nas abas da edi
ção, apreendeu muito bem as diretri
zes e linhas mais importantes de O
Tecedor e sua Trama, desse grande,
grandíssimo poeta. Há nessa obra,
pelo menos, dez poemas antológicos,
dignos de figurar em florilégios de

20 bidem. p. 139
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nossa poesia contemporânea, por ri
goroso que seja o critério de seleção.
"Canção do Pote", v.g., é de uma den
sidade poucas vezes atingida por nos
sos melhores poetas. O poema é uma
metáfora do poeta, do homem, tanto
de sua vida física como, principalmen
te, da espiritual, metafísica. Aliás, nes
te último nível, lembra (não se trata
de influência) os altos momentos
metafísicos de "Invenção de Orfeu".

"Ilusão", "Banquete", "Canção
para uma Sombra" (entre outros) são
composições dos grandes místicos:
"Tenho a ilusão de que sou guiado /
pela bússola de Deus. / Morro a cada
segundo e me fragmento em escórias
/ de luas soterradas num pântano".

Em "Juízo Final", temos o clamor e
o clangor das vozes dos profetas
apocalípticos - é um profeta que es
capa dos textos bíblicos e exclama:
"Quando chegar a hora da verdade/ o
silêncio te queimará na sua chama".

Impossível assinalar, agora, toda a
riqueza do livro. Mas não se pode dei
xar de lembrar o admirável emprego do
aparato poético-retórico, com seus re
cursos fluindo naturalmente: anáforas
e epíforas (citando apenas duas figu
ras) estão tecidas organicamente nos
poemas, nunca são adornos gratuitos.

Não se pode deixar de citar a bela
cinestesia presente em "Noturno Ale
górico"? "Um raio atravessa a clarida
de pouca. / Fino como o grito soturno
de uma louca". Só um poeta consuma
do poderia criá-la.

Não estudei o livro, mas tal foi o
impacto de sua leitura que não pude
deixar de escrever sobre ele. A voz do
poeta - é necessário repetir - ecoava
insistentemente em minha memória.

AS VERDES LÉGUAS

Moreira Campos/CE

Neste mês de férias universitárias,
reencontrei-me com a grande poesia de
Francisco Carvalho, e o fiz pela leitura
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do seu último lançamento: As Verdes
Léguas. Ali está mais uma vez o poeta
integral, consciente de que a poesia é
essência, símbolo e verdade, verdade
maior. O compromisso de Francisco Car
valho será com a palavra reveladora do
mistério poético. Palavra despojada de
ressonâncias fáceis ou enganadoras,
buscará antes impor-se por si, pelo que
evoca, pelo que sugere, pelo detalhe sig
nificativo. E essa luta insone, a vigília
na busca da revelação precisa, certa.
Nada a mais, nada a menos: o substan
tivo por si, desnudo, franciscano e for
te, o que não elimina, se for o caso, o
adjetivo necessário, indispensável.

Poeta moderno, moderníssimo, pela
sua técnica e renovação e pela sua te
mática, que vai do salário mínimo á an
gústia com a máquina ou a cibernética,
que nos faz, a nós mesmos, autômatos
e números de um imenso anonimato. O
autor tem o dom ainda de, em muitos
passos, conduzir-nos a um tempo de
maior velhice ou antiguidade, pleno de
boas evocações. Tenha-se sempre pre
sente que a modernidade de Francisco
Carvalho não o desliga do nosso chão,
das nossas vivências e experiências.
Estão ali os nossos alpendres e redes,
as selas e arreios, os nossos açudes e o
Jaguaribe, a evocação da donzela, as
sesmarias, as velhas compoteiras, o chei
ro de alfazema, a naftalina que preservou
guardados. "Compoteiras desenhadas/
na teia de muitas lendas./ Rede bran
ca da saudade / nos esteios da fazen
da". Ou ainda: "O vento uivando às
aldravas / da cancela escancarada".

Poeta telúrico, pela palavra e pelas
raízes fincadas na terra. Abrangente
ainda de muitos valores, consciente de
sua destinação e compromisso. Há nele
um permanente pudor do vulgar, do já
dito, repetido. Mas, quando busca a
originalidade, não o faz gratuitamen
te: os recursos são válidos, convincen
tes. No livro encontram-se poemas
sobre o tema batido da seca (Balada
dos Retirantes e Liturgia da Seca) ou
uma composição como "Canção para
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umpequenino mendigo". Mas aqui são
outros os caminhos do êxodo ou da
comiseração sem pieguice. Ouviremos
antes as ressonâncias do apocalipse e
a denúncia da criança que perde irre
mediavelmente a infância (uma
sugestão de cálice, de oferenda deses
peradamente mística ou satânica).

Também presente nele uma ironia
trágica ou dramática, assim à moda do
riso chapliniano, como se lamentasse o
que de precário, de enganoso e de
efêmero há no homem diante da morte,
que nos despoja de tudo: "Lá vai o en
terro de luxo/ e vai-se a conta bancária
/ até mesmo o ouro inútil / guardado
dentro da cárie". Ou ainda: "Vou ven
der meus rins / vou vender meus olhos
/ e as retinas cheias / de estradas
metafísicas". Contudo: "só não vendo o
arcano / que sustenta o homem".
Metafísico, filósofo, atual, antigo, corren
te e, ás vezes, hermético - tudo isso ele
o é, e místico pela transcendência que
muitas vezes o anima.

Um poeta, sobretudo, profundamen
te lúcido diante da vida e da arte. Para
engrandecê-lo bastariam, ao acaso,
versos assim: "Alguém tem de assumir
a infância/ pelos que não sonham". Ou:
"Não me queixo de Deus./ Sou o que
fiz de mim". Ou ainda: "Teu cavalo fu
giu num raio de luar. / Ruiu nossa ilu
são de soleiras antigas / num gemido
fugaz de esteios e de vigas". Poeta
maior, numa palavra. Contra ele há ape
nas a limitação do meio.

In Diário do Nordeste, Fortaleza, 1979

ROMANCE DA NUVEM PÁSSARO

Nelly Novaes Coelho/SP

O poema é tua oficina de lapidar o
caos. (...) ó sombra de Octavio Paz /
Tua voz de pastor guia os rebanhos/
para o rumor das nascentes das
águas.

Só a própria poesia poderia sinteti
zar, como o faz Francisco Carvalho nos
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versos acima, a essencialidade e a ver
dade maior de um universo poético tão
denso emultifacetado como o de Octavio
Paz, - o grande mestre mexicano/ uni
versal, que já se imortalizou como uma
das grandes vozes do século que se fin
da. Em linguagem metafórica ("O poe
ma é tua oficina de lapidar/ o caos"), o
poeta cearense revela, no cerne da poe
sia do Mestre, uma das forças motrizes
da criação literária contemporânea: a
consciência de que é dapalavra do poe
ta (ou dos criadores / pensadores em
geral), que os homens dependem., para
que este nosso mundo-em-caos encon
tre, um dia, sua Nova Ordem.

Em essência, tem sido essa a força
motriz que, há mais de quarenta anos,
dinamiza a criação poética de Francis
co Carvalho. Criação, desde sempre
atenta ao seu tempo e às "suas cir
cunstâncias" (como diria Ortega Y
Gasset), e que, através de uma ótica
pessoalíssima, tem incorporado as
contradições e tensões do mundo
hoje, em acelerada metamorfose. Elo
qüente testemunho dessas tensões e
contradições, transfiguradas empoe
sia, é este ROMANCE DA NUVEM DE
PÁSSARO, - livro que veio confirmar,
não só o raro dom de admirar a gran
deza dos outros ("dom" que marca a
personalidade de Francisco Carvalho,
e claramente demonstrado em poesia,
ao longo de sua extensa obra), mas
também o alto grau de maturidade e
universalidade, alcançado por sua arte
poética, -já há muito reconhecida pela
critica, como das que veio para ficar.

Por difícil e perigoso que seja, ele
germos momentos maiores ou menores
(aliás sempre discutíveis), numa obra de
grande organicidade poética, como a
que vem sendo construída por Francis
co Carvalho, ousamos apontar este seu
titulo mais recente, ROMANCE DANU
VEM PÁSSARO, como um dos mais al
tos pontos de um itinerário poético
concretizado em mais de duas dezenas
de títulos, entre os quais, a critica tem
destacado inúmeros marcos de grande

FORTUNA CRÍTICA

MEMÓRIAS DO ESPANTALHO: POEMAS ESCOLHIDOS

essencialidade estilística e existencial,
como PASTORA! DOS DIAS MADUROS
(1977), QUADRANTE SOLAR (Prêmio
Bienal Nestlé-1983), BARCA DOS SEN
TIDOS (1989), O TECEDOR E SUA TRA
MA (1992), RAÍZES DA VOZ (1996),
GIRASSÓIS DE BARRO (1997) ...

Dedicado à memória de Octavio
Paz, este apaixonante ROMANCE DA
NUVEM PÁSSARO reafirma, em tom
maior, a adesão do poeta cearense
(desde sua estréia nos idos de 50/60),
à linha poética que lança raízes no
tempo inaugural ou, em outras pala
vras, a que busca o novo através da
reinvenção do arcaico. A que se em
penha em escavar as palavras-raízes,
seja das altas tradições universais (às
quais se misturam raízes bíblicas),
seja das tradições populares - as da
terra ancestral ou da "aldeia", que o
poeta traz no sangue ou na memória.

O Título e a Ilustração

Dessa atração por fontes opostas:
erudita e popular, o poeta fala, simbo
licamente, já na capa do livro, onde tí
tulo e ilustração se completam, para
indicar ao leitor a natureza híbrida do
universo poético ali contido. O título do
livro já nos alerta para a fusão popular
/ erudito. E o que de início nos parece
estranho, com o avançar na leitura do
poema se esclarece, namedida em que
lembramos que o "romance" (gênero
poético que canta façanhas extraordi
nárias) é das formas populares mais
antigas da nossa literatura folclórica:
veio trazido, no séc. XVI, pelos primei
ros povoadores e continua viva na lite
ratura de cordel nordestina.1Damesma
forma, a xilogravura, que ilustra a capa,
também enfatiza o popular, por ser uma
das mais antigas técnicas de gravuras
(recorte em madeira), que nos chegou,
também, com os primeiros povoadores,
em fins do séc. XVI.?

Quanto ao sintagma "da nuvem
pássaro", tem evidente analogia com
certas locuções latinas que, na Anti-

465



FRANCISCO CARVALHO

guidade Clássica, eram usadas como
títulos de textos jurídicos ou de gran
de saber. Como, por exemplo, os de
Cícero (séc. I a.C.): De Inventione, De
Oratore, De Natura Deorum, etc. Locu
ções iniciadas pela preposição DE
(caso dativo), que anunciavam um dis
curso erudito sobre determinado sa
ber. E pode-se dizer que não é outra a
intenção última deste ROMANCE DA
NUVEM PÁSSARO: oferecer um au
têntico saber/sentir a essencialidade
da vida, transfigurada em poesia.

Quanto ao significado simbólico de
"nuvem pássaro", aos poucos vai sen
do revelado ao leitor, como apoesia-em
potência que a palavra nomeia e à qual
dá corpo. Significado que é confirmado
pela disposição gráfica dos versos, em
cadapágina, figurando pássaros em ple
no vôo. Lembrando o simbolismo laten
te nos termos desse sintagma - nuvem
pássaro -, temos de um lado a nuvem,
imagem ligada simbolicamente a fenô
menos instáveis, mal definidos ou, ain
da, com o mundo intermédio entre o
formal e o informal. (Segundo Cirlot, "nu
vem faz pressentir o mundo das aparên
cias sempre em metamorfose, que
escondem a identidade perene da ver
dade superior; daí as nuvens estarem
presentes nas epifanias ou apoteoses de
santos ou profetas.") De outro lado, o
pássaro, cujo simbolismo básico
aponta.para a elevação espiritual, para
a libertação do peso terrestre. Ligados
entre si, neste romance, tais termos su
gerem, como dissemos, a poesia-em
potência, que a palavra do poeta deve
transformar em ato.

O Poeta-elo

Dessa confessada ligação com as
origens, resulta uma outra singulari
dade da poesia de Francisco Carvalho,
e que o sintoniza com a poesia-século
XX: a funda consciência do poeta, de
ser um elo essencial da corrente da
Vida, captada pela Poesia (ou "onda"
no infindo oceano da poesia). No apai-
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xonado corpo-a-corpo do poeta cea
rense com o legado de Octavio Paz, é
essa consciência que transparece, e
que faz deste ROMANCE DA NUVEM
PÁSSARO uma verdadeira celebração
ritualística da Poesia.

Dividido em 4 partes ("Ode ao Pas
tor das Estações", "Versos de Palha",
"Canções da Aldeia" e "Ficções do
Cotidiano"), aparentemente indepen
dentes (pois se desenvolvem em tor
no de motivos diferentes), ROMANCE
DA NUVEM PÁSSARO guarda, porém,
uma unidade essencial que lhe advém,
não só da concepção-de-mundo que o
alicerça, mas também do revelar-se,
no todo, como um multiforme meta
poema ou poema-sobre-o-poema.

Ode ao Pastor das Estações
Não por acaso, Francisco Carvalho

escolhe para abertura da "Ode ao Pas
tor das Estações", um poema do pró
prio Octavio Paz. Poema que é em
essência uma candente metáfora de
ummomento-de-criação poética.

A hora é alta e raiada de verde / /
.. ./ // Coração que se desprendeu da
noite /escorpião que se crava em meu
peito / selo de sangue sobre os meus
dias de homem./// .. ./// Mas já a luz
irrompe com passos de leopardo./ E a
palavra levanta-se ondula cai e é uma/
longa ferida e um silêncio cristalino. //
1.. ./ 11 Se tu és o bosque das nuvens I
eu sou omachado que te corta

Impossível, aqui, entrarmos pelos
meandros de sua decifração metafóri
ca. Destacamos apenas alguns pontos
desse "momento", em que o poema
assiste â sua própria criação: a "hora"
é de expectativa (fazendo-nos lembrar
da mágica "HoraAbsurda" pessoana).
Nela, as inevitáveis contradições da
vida conjugam-se em obscura beleza
e a poesia nascente se anuncia como
enigmática luz e impulso forte de vida,
concretizando-se na "palavra" que
"ondula e cai". Nos dois últimos ver
sos, o "tu" evocado é o da Poesia; e a
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ela o poeta se anuncia como o agente
("machado"), que corta o emaranha
do das sensações informes ("bosque
de nuvens") e faz emergir o poema do
indefinido espaço em que ele jaz.

Nessa metáfora de Octavio Paz, -
bosque de nuvens" -aludindo à poe
sia, podemos ver o rastro que leva à
"nuvem" onipresente neste ROMAN
CE ... de Francisco Carvalho, e cujo sig
nificado é ampliado pelo complemento
pássaro. Ser alado que, como "pássa
ro mitológico" (por vezes com rosto hu
mano), aparece em quase todas as
culturas, desde a origem dos tempos,
simbolizando o desejo dos homens de,
pela sabedoria, se elevarem acima de
seus limites materiais e efêmeros. Exa
tamente a tarefa a ser cumprida pela
poesia: ser mediadora entre o limita
do visível/efêmero da existência e o
possível/impossível vislumbre do in
visível/eterno enigma da vida.

Também não por acaso, O. Paz teria
escolhido, como forma estrófica desse
poema, o "terceto" (estrutura análoga
à "terza rima" de Dante em A DIVINA
COMÉDIA, o grande poema da huma
nidade cristã). Forma mantida no poe
ma todo e rompida apenas na última
estrofe (dístico), quando a voz poética
se individualiza e o poeta se anuncia:
eu sou. Redução formal que podemos
interpretar como índice da distância
que o poeta via entra a sua "menorida
de" e a grandeza daquele que ele cha
mava de "mestre incomparável".

O Verbal e o Visual
Em essencial sintonia com o sentido

maior da poesia deste ROMANCE ... ,
Francisco Carvalho elege, como dispo
sição gráfico-visual dos versos (em lu
gar da tradicional coluna vertical,
colunas-em-ângulo que se deitam em V
na página, semelhando largas asas de
pássaros em pleno vôo e que, de imedi
ato, remetem ao título "da nuvem pás
saro". Singularidade gráfica que, está
claro, não resulta de mero capricho ou
fantasia do autor, mas responde a uma
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exigência interna da problemática poé
tica em causa. A coerência orgânica
(fundo e forma) do todo torna-se ainda
mais visível, em um detalhe formal, ex
tremamente importante em relação à
problemática nuclear do livro: o único
poema em "coluna vertical" é a litania
que vem logo após ao poema-pórtico de
O. Paz, e anuncia a "matéria" que será
objeto da Ode: O homem e suas vozes
dilaceradas / no centro do poema.

A condição humana e sua tragici
dade, ligada visceralmente à poesia,
é pois a matéria-prima da Ode, que a
litania de abertura revela. Note-se que
a condição humana (sendo uma só) é
visualmente representada pela coluna
vertical (única em todo o livro); en
quanto a poesia (que capta suas mil
faces) é múltipla e, assim, desdobra
se visualmente em centenas de colu
nas-em-vôo aberto.

Raramente o verbal e o visual (tão
perseguidos por certas linhas da poe
sia moderna) chegam a alcançar, como
aqui, a harmônica sintonia entre a
concretude da forma e o abstrato das
emoções, sensações ou idéias (se é que
um nível pode existir, sem o outro).

Sob o influxo da multiforme presen
ça de O. Paz, celebrado na Ode, facil
mente passamos a ver, na disposição
gráfica dos poemas, um outro signifi
cado: a imagem de um arco-de-pala
vras, distendido pela flecha-da-poesia
a ser disparada, mas ali contida, em
pleno vôo, pelo poema. Teria sido por
acaso que Francisco Carvalho escolheu
essa forma-de-vôo? Parece claro que
em seu horizonte estava a lembrança
de EL ARCO Y LA LYRA, com a antiga
e sempre nova metáfora da poesia,
como "flecha" a ser disparada pelo
"arco" que é o poeta, -- "fio condutor e
transformador da corrente poética" ...

A Litania-objeto da Ode

É, pois, com o ritualístico andamen
to dessa litania, que o objeto da Ode
se revela ao leitor:
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O homem e seu esqueleto meta
físico/ no centro do poema/ O homem
e sua folhagem de espantalho/ no cen-
tro do poema / /

Cada verso expressa um mundo de
vivências e visões, que se desdobram
em dezenas de outras, numa reitera
da evocação do "humano existir". Evo
cação, através da qual o poeta
cearense deixa transparecer, não só a
visceral ligação da poesia com a con
dição humana (tudo que é humano é
absorvido pelo "centro do poema"},
mas também a experiência dramática
do homem no mundo, - aqui transfor
mado em matéria-prima do poema.

O homem expulso do éden/ no cen
tro do poema / O homem e sua tatua
gem de utopias / no centro do poema.

Na síntese poética, aí temos o ho
mem da queda (de que somos descen
dentes) e as inevitáveis utopias que
nos alimentam de sonhos e esperan
ças (tatuagens de que não nos livra
mos nunca), - ambos contrapostos ao
único espaço (o do centro dopoema, o
da poesia}, onde a vida (realizada ou
castrada) alcança, afinal, sua almeja
da plenitude.

O homem acorrentado às portas da
liberdade / no centro do poema / O
homem apunhalado por todas as fo
mes / no centro do poema

E a litania vai evocando a "via sa
cra" do homem neste mundo. Como
um ato litúrgico (de que o poema se
faz eco), cada evocação tem como
contraponto o refrão "no centro do
poema", que expressa a idéia-chave
do todo, - refrão que se torna uma es
pécie de "mantra" (locução esotérica
que quanto mais é recitada, mais
aprofunda no recitador a sua verdade).
Evocação e refrão interagem dramati
camente, como num caleidoscópio,
oferecendo-se como síntese do drama
humano e apontando o lugar que, nele,
a poesia pode ocupar (ou ocupa?): o
poema como centro vital, como espa
ço onde a vida é construída em verda
de e duração ..
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O homem ã deriva da eternidade /
no centro do poema

Em linguagem metafórica, essa
litania resume a problemática nuclear
da poesia moderna (ou pósmoderna?):
a obstinada luta do poeta com a pala
vra, como possível fundadora da vida
autêntica, uma vez que a vida queres
tou {depois que o mundo herdado
ruiu}, perdeu seu sentido último e a
humanidade anda à deriva.

É esse, a nosso ver, o sentido mai
or da "Ode ao Pastor das Estações",
com que Francisco Carvalho celebra a
memória de Octavio Paz. Ao longo de
129 estrofes e 967 versos, o poeta
cearense comunga com o universo
poético criado pelo autor de LOS
HIJOS DEL BARRO, reinventando suas
veredas, picos e abismos.

E mais uma vez, o titulo dado a
essa celebração ("Ode ao Pastor das
Estações") revela a pedra-de-toque da
arte poética de Francisco Carvalho: o
resgate dopassado inaugural, amalga
mado com o húmus de um presente
em-mutaç ão, pela nova palavra
fundadora do poeta..

Trata-se aqui da Ode, - forma que
indica a natureza lírica do poema, pois
remete à origem grega da Poesia
(Orfeu, Teócrito, Píndaro cantando
emoções ao som da lira... ). Entretanto
o lirismo (que exige estrofes breves e
versos curtos, para que a fluidez da
fala atinja logo o fugaz instante-clí
max) fundiu-se com o sopro épico
(mantido pelo caudal de estrofes bre
ves, porém encadeadas que, mais do
que emoções, registram gestos largos).

Dessa fusão, resultou o longo poe
ma, cujo ritmo ágil e majestoso O Sus
tenta numa espécie de clímax
iluminado, sem decair nunca e manten
do seu leitor como que suspenso de sua
magia. Também a figura do "pastor" é
projetada metaforicamente. Tal como
Teócrito o criou na poesia pastoril e
Virgílio o eternizou, o "pastor" se iden
tifica como aquele que conduz e prote
ge o rebanho. Ao mesmo tempo, é
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símbolo de exaltação da vida natural
que, projetada pela poesia, na esfera do
mito, ganha a dimensão do inaugural:
formas múltiplas, engendradas pela
energia cósmica. Não por acaso, a ima
gem do "pastor" é das mais freqüentes
no universo poético, de denso húmus
rural, de Francisco Carvalho. Note-se
que na esfera religiosa, "Deus é 0pas
tor de Israel." (Salmo 23.1); e ligado a
essa dimensão transcendental, o sim
bolismo do pastor envolve o sentido de
sabedoria intuitiva e experimental, sua
função é a de constante exercício-de
vigilância, ele está desperto, ele vê. É
dessa dimensão do poeta, que a poesia
de Francisco Carvalho se nutre.

Completando a significação simbó
lica do título, o genitivo "das Esta
ções" se mostra como clara metáfora
do tempo que não cessa de se trans
formar, escoar e renascer.

Como vemos, já no título do poe
ma, o Mestre é saudado, metaforica
mente, como o grande "pastor" da
vida essencial, e sua poesia ilumi
nadora (como é dito na dedicatória)
deve perdurar como "um permanente
desafio a que o homem preserve as
matrizes de sua densidade existencial,
desfrutando de todas as formas de
encantamento e de sedução do seu
prodigioso universo mágico."

E muito desse "prodigioso universo"
foi aqui transmutado em nova poesia,
pela arte maior de seu "celebrante".
Difícil resistir ao apelo das citações:

Cada palavra sua, um elo de san
gue / com a vida e com as dinastias
do sonho./ Panteras flamejam no dor
so de teus poemas./ Revoadas de cor
vos pousam nos galhos / das sílabas.
Tuas palavras são pombas / que regres
sam de uma viagem de núpcias./ /.. ./ /

És o pastor dos ventos que /habi
tam os rincões das cavernas. / Teus
passos ressoam/ nas lajes dos sécu
los / sob os auspícios da aurora.

Nesse ritmo oracular, - espécie de
"respiração" da grandeza que alenta
as palavras, vai-se desdobrando esse

FORTUNA CRÍTICA

MEMÓRIAS DO ESPANTALHO: POEMAS ESCOLHIDOS

poema-ode, de largo sopro épico-lírico.
Seus vôos altos ou rasteiros são impul
sionados, ao mesmo tempo, por largos
gestos de intenso fôlego de vida e por
relâmpagos de emoções iluminadoras
(como o satori dos haikais).

Octavio Paz é semelhante / a um
grande pássaro / de olhos acordados
que sobrevoa/ os píncaros do sol. / Sabe
que todas as claridades não bastam /
para extinguir a servidão do homem /
dilacerado pela memória de Sísifo.

"Dilacerado" mas não vencido, o
homem que se faz presente, tanto na
poesia do "celebrado", quanto na do
"celebrante", ora se mostra como um
ser-para-a-morte, ora como um ser-fei
to-de-tempo (cf. a visão do homem na
última fase do pensamento heideg
geriano). Um "Sísifo" (como o assumi
do pelo existencialismo de Camus) que,
em lugar de se sentir derrotado pelo
fatalismo de não conseguir manter sua
pedra no topo da montanha, fez da su
bida (o ato de levá-la ao topo), a verda
deira razão de sua vida, condenada ao
eterno retorno. (Já os antigos navega
dores lusos diziam: "Chegar não é pre
ciso, navegar é que é preciso.")

Versos de Palha
É na segunda parte, "Versos de Pa

lha", que se inscreve o poema que dá
título ao livro, "Romance da nuvem pás
saro", diagramado namesma disposição
gráfica anterior: colunas-em-vôo aberto.

É uma nuvem de corpo de dragão, /
sete línguas de fogo na cabeça. / Cada
língua segura uma serpente, / cada
serpente esconde uma promessa./ Ela
escreve nos astros uma elipse / que
rodeia e atravessa o apocalipse.

Mágica fusão de imagens do mara
vilhoso apocalíptico, já incorporadas
pelo imaginário popular, a poesia en
gendrada neste "romance" resulta
numa lúdica/densa/intensa alegoria da
própria Poesia. Seu título é o mesmo do
volume em seu todo, - "Romance da
nuvem pássaro". Ou, em linguagem ló
gica, trata-se aqui da eleição da pró-
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priapoesia popular-folclórica como ob
jeto do "romance" de cordel que os
cantadores levam ao povo, nas feiras
ou festejos públicos. Portanto, metafo
ricamente, o poeta anuncia que preten
de cantar a Poesia, não como ideal
absoluto, mas como a que se alimenta
da própria vida, arraigada no húmus
ancestral, - matéria folclórica, impreg
nada de maravilhoso e de uma funda
sabedoria prática de vida.

A intencional identificação desse
"Romance ..." com a herança popular
folclórica, se mostra já na estrutura for
mal escolhida pelo poeta: longo poema
encadeado em 40 sextilhas (estrofes de
6 versos) decassílabos, - forma popu
lar chamada de "martelo agalopado" ,3
usado pelos cantadores repentistas nos
"desafios" (prodigiosa demonstração
de domínio da palavra, versatilidade e
vivência do imaginário mágico).

Os demais poemas dessa segunda
parte - "Versos de Palha" - obedecem
também a essa intenção de resgate do
popular-ancestral (formas estróficas
em dísticos, tercetos ou quadras, com
predomínio de versos em redondilhas
de 5 ou 7 síl., etc.). Aliás, mais uma vez,
a intencionalidade maior se anuncia no
título, "Versos de Palha". Neste, está
implícita a modéstia do poeta a0 anun
ciar metaforicamente a natureza sim
ples ou "menor" de seus versos, postos
em confronto com a "arte maior" do
Mestre celebrado na primeira parte.
Claro está que a "modéstia autoral"
manifestada pelo autor não se justifi
ca. Como diz Linhares Filho, na apre
sentação do livro: "... versos que
parecem 'de palha', possuem a consis
tência da vida e a realidade da morte."

Aliás, o genitivo "de palha", desig
nando a matéria prima do poema, tem
especial ressonância na poesia de
Francisco' Carvalho, ligada à figura do
"espantalho" (metáfora do poeta),
como na estrofe em que o húmus an
cestral de sua poesia está explícito:

Ó nuvem dos lajedos nordestinos, /
dos mandacarus erguidos nas encos-
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tas./ Nuvem de meus avós, que sucum
biram/ ao fogo dos milagres e das hós
tias. / Ó nuvem fulminada pelos raios/
que nascem da cabeça do espantalho.

O lastro das raízes rurais energiza a
palavra do poeta cearense e lhe dá a
concretude do real, cujos limites se per
dem no imaginário. A tentação das ci
taçes é grande: "Nuvem das éguas,
nuvem dos cavalos,/ nuvem das cabras,
nuvens das ovelhas/.. ./ Nuvem que es
cuta a flauta de Anfion / erguendo a ci
dadela de cem portas/esfacelada pelo
rei dos vândalos./.. ./ Ó nuvem de meu
pai, nuvem dos campos / crestados pe
las chamas dos estios." Ou ainda:

A nuvem de que falo é uma princesa
/ que passeia nos bosques da Cracóvia.
/ Galopa em seu cavalo sarraceno /
pelos vales do tempo e da memória. /
Essa nuvem germina nas palavras / e
dardeja no corpo do poema.

Indo além damagia verbal com que
o maravilhoso é aí retido pelo poeta
(para nos oferecer a Poesia em espe
táculo), importa destacar, nessa lin
guagem metafórica, a intenção maior
do poema: celebrar a Poesia e suas
metamorfoses, geradas pela fusão do
imaginário popular (de húmus mítico
ou bíblico) e da herança clássica já
reinventada pela modernidade.

A Transfiguração do Cotidiano

Nesse mesmo espaço, se desdobram
os poemas das últimas partes ("Can
ções da aldeia" e "Ficções do cotidia
no"), celebrando a poesia oculta na
matéria banal do dia-a-dia. Nela se mis
turam gentes e bichos, carências, so
nhos, memonas, ausências ou
presenças poderosas, como as de Eros,
da Morte ou da Natureza, ora mãe, ora
madrasta. Matéria banal em sua
mesmice e aparência imediata, mas
transfigurada pelo olhar do poeta que,
nela, ilumina um além... um locus
amoenus, - o da "aldeia". Não, a que
está "no mapa", mas "no coração", - o
mundo da infância há muito perdida,
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mas resgatada pela poesia como mun
do ancestral, o da plenitude existencial.

Quero adormecer no leito de pedra/
dos rios da aldeia/ chegar de viagem
e fitar de perto / os olhos da aldeia /
voltar no tempo pelos caminhos / de
orvalho da aldeia / rever a infância res
suscitada pelo húmus da aldeia / ser
o pastor que toca flauta para / os re
banhos da aldeia. / Quero adormecer
entre as vespas/ e conchas da aldeia.

O simbolismo explícito nos versos
dizem tudo ... Na verdade, Francisco
Carvalho é, visceralmente, um poeta
culto, de espírito aberto ao universal das
idéias, e poeta enraizado no mundo na
tural, rústico, onde a vida se cumpre no
corpo-a-corpo com seres e coisas con
cretas, e não, através das relações abs
tratas que regem o mundo dito
"civilizado". Mundo rústico, onde o tem
po se mede, não pelo relógio ou calen
dário, mas pelos dias e noites, pelo
suceder das estações, pelo desgaste e
renovação cíclica das coisas ... com cuja
alma o poeta comunga amorosamente,
seja em dor ou em alegria.

Dorian Gray Caldas, com certeiro
olhar, ilumina essa fase emblemática do

• poeta cearense, chamando-o de "argo
nauta nordestino", de "espírito univer
sal" que, na "terra adusta, tange as
cordas da lira caipira", e que "ouvindo
as vozes das musas inquietantes e as
lamentações de Penélope, renova ocan
to trágico grego no canto das rezadeiras,
nas profecias dos profetas ou nas tro
vas dos bardos anônimos das feiras nor
destinas. Renova sua lira, sua ira, seu
desconforto nos olhos da fome, nos po
etas sem nome." Sintese perfeita...

At last, but not the least, voltamos
a destacar, no universo poético de Fran
cisco Carvalho, a já referida dominância
de um certo ritmo oracular, que
aprofunda a grandeza da linguagem,
lembrando ora a inspiração bíblica dos
salmos, ora o húmus do epigrama (em
que o poeta é mestre). Não, na leve e
espirituosa epigramática adotada pelo
Romantismo, mas em sua significação
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grega primitiva (inscrição concisa, so
lene, "lapidar", - gravada em lápides,
colunas, templos ... ), que visava cele
brar e eternizar, na memória de todos,
vultos de grande valor ou deuses. Pa
lavra inscrita na pedra, que "vem a ser
como uma mão espiritual que celebra
e explica o objeto em causa" (Hegel).

É desse húmus que se alimenta a
poesia de Francisco Carvalho.

E aqui encerramos nossa breve
caminhada pelo ROMANCE DA NU
VEM PÁSSARO, com outra irresistível
citação,-a lúcida definição de poesia,
dada pelo poeta, em certa entrevista:

"Poesia é o verbo primordial que
habita o espírito do homem desde
a infância das eras. É a dimensão
mágica do Ser. O seu estar no es
paço e no tempo e não ser aprisio
nado nas teias do tempo" (in O
Galo. Natal, maio/junho 99).

Entre as mil e uma definições de
Poesia, esta terá lugar permanente.

Notas

1 Confirmando-nos a vitalidade da li
teratura de cordel, chegou-nos, há
pouco, a notícia de que o consagrado
cantor e compositor cearense (Antô
nio Carlos) Belchior está recriando A
DIVINA COMEDIA, em tradução e
adaptação formal (redução do v. de
10 silabas para 7; desdobramento dos
tercetos em estrofes de 5, 6 síl.) que
visa "popularizar" o texto de Dante,
destacando seu "aspecto cantante"
e sua dimensão oral. Como se vê, as
fontes populares continuam vivas (in
Supl. Literário. Minas Gerais; n. 53.
BH, nov. 99).
·Arte de gravar namadeira, para poste
rior impressão no papel, em tinta, a
xilogravura surgiu como "arte nobre" nas
cortes européias do século XV. Já popu
larizada, através dos folhetos de cordel,
foi trazida para o Brasil, em fins do séc.
XVI, e aqui se radicou e difundiu, como
arte popular da gravura (C. Cascudo).
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3 Segundo Câmara Cascudo, o "martelo
agalopado" chegou ao Brasil, via erudi
ta, no século XVIII, sob a forma de ver
sos alexandrinos (12 síl.), em rimas
emparelhadas, - forma poética criada
pelo diplomata Pedro JaimeMartelo, pro
fessor de literatura na Universidade de
Bolonha. Trazida para o Brasil por letra
dos portugueses, o "martelo" populari
zOu-se em versos decassílabos (pois o
alexandrino não se adaptou ao gênio bra
sileiro). Embora com estrutura métrica
diferente, o nome permaneceu. Há "mar
telos em estrofes de 6 a 10 versos. O mais
popular é o de 6 v. (sextilha), chamado
"martelo-agalopado").

ln Plaqueta editada por iniciativa do autor.
Fortaleza, 2000.

UM POETA MAIOR

Nilo Maciel/CE

Autor de mais de dez livros de po
esia da melhor qualidade, Francisco
Carvalho ainda é um autor desconhe
cido no Brasil. Talvez por nunca ter
saído de Fortaleza. Ou por não fre
qüentar os jornais e a televisão. Ou por
não ter um editor como J. Olympio.

No entanto, os que o leram procla
mam o grande valor de sua poesia. Há
quem o coloque ao lado dos poetas
maiores da Língua Portuguesa. Em
1982 teve reconhecido o mérito de sua
arte, ao ser premiado em 1° lugar na
Bienal Nestlé de Literatura Brasileiro
o livro Quadrante Solar. Mesmo assim,
Francisco Carvalho não se tornou um
nome conhecido nacionalmente.

Um dos mais importantes livros do
poeta cearense é, sem dúvida, Barca
dos Sentidos, editado em 1989 pela
Universidade Federal do Ceará. Trata
se de um livro portentoso, além de
englobar mais de duzentos poemas,
divididos em cinco livros.

Francisco Carvalho é um poeta que
demonstra conhecer profundamente
todas as técnicas, regras da arte poéti
ca. E por ser conhecedor dela é que não
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hesita em ser moderno, sem deixar de
abrir novos caminhos a partir das rotas
abertas pelos grandes poetas. Isto é,
não dá ouvidos àqueles que preconizam
a morte do verso e, por conseqüência,
dos diversos tipos de poemas tradicio
nalmente conhecidos, como o soneto.
Aliás, há um livro dele composto só de
sonetos - Rosa Geométrica.

Muitos dos poemas do grande poe
ta são intitulados balada, canção,
cântico, elegia, madrigal, ode, soneto.
Como Canção Marinheira, Ode
Itabirana ou Balada do rio. Não quer
isto dizer que Francisco Carvalho seja
poeta atado a fórmulas ou formas já
sedimentadas. Não, ele é também ino
vador ou, pelo menos, capaz de rom
per os limites impostos pela tradição
poética. Como em soneto (Dádivas) ri
mar "suspiros" com "arco-íris" ou "bar
rocas" com "opas" (Soneto de Sabará).

Não vou citar aqui nenhum verso de
Francisco Carvalho. Seria difícil eleger
este ou aquele, tantos são os mais belos.

O que distingue Francisco Carvalho
damaioria dos poetas brasileiros em ati
vidade é o uso de uma linguagem pró
pria, sem deixar de ser tradicional,
clássica. Ele não escreve para provar que
é moderno ou para criar modas. Inclusi
ve passou ao largo dos movimentos do
tipo Concretismo, Práxis, Processo. Nun
ca se deixou seduzir por modismos.

Apesar de ser um poeta que não pre
cisa de muletas, Francisco Carvalho não
esconde as influências que sobre ele
exerceram alguns poetas. Como é o caso
de Fernando Pessoa. O poema Interlúdio
para Cefaléia lembra muito o grande
poeta lusitano. O mesmo se pode dizer
deAspirina. Há até umpoema intitulado
Falsa imitação deFernandoPessoa, tam
bém no livro Rosa dos Eventos.

Há também aqueles que Francisco
Carvalho homenageia, quer nas epí
grafes, quer ao lhes dedicar poemas.
E são muitos os homenageados.

Embora seja dono de rico vocabulá
rio, o poeta tem especial devotamento
a algumas palavras-tema. Como morte
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/ morto, casa, vento, chuva, cavalo /
potro, boi/vaca, latifúndio, ancestral,
diáspora, etc. Estes temas permeiam a
maior parte de sua vasta obra.

Aqui e ali, porém, o poeta tange a
lira burlesca ou contestatária. Nunca,
no entanto, se faz vulgar ou panfle
tário. Pelo contrário, às vezes é hermé
tico. Ele mesmo diz que "ninguém
pode ser poeta sem ser, de vez em
quando, hermético".

Finalmente, porque isto é apenas
uma nota para jornal, quero louvar a
persistência de Francisco Carvalho em
escrever poesia, quando tudo nos em
purra para longe dela.

Termino entregue à tentação de
citar uns versos seus: "Não seremos
os últimos / a beber desta água e
deste vinho."

FRANCISCO CARVALHO E A METÁFORA DO
TEMPO

Paulo de Tarso Pardal/CE

Em 1995, o poeta Francisco
Carvalho completou quarenta anos de
namoro com a palavra. E para demons
trar a sua vivíssima paixão pela poe
sia, fomos presenteados com mais um
livro: Artefatos de Areia. É um livro em
que se percebe o amadurecimento de
um artista que, tendo consciência do
seu ofício, nos apresenta um verdadei
ro ensinamento do fazer poético, que
só o tempo pode proporcionar.

Sânzio de Azevedo, estudioso dos
mais competentes da literatura cea
rense, disse com muita propriedade
que Francisco Carvalho é bem um re
presentante dessa estirpe de artistas
que cultivam uma poesia que reflete
aquela luta com aspalavras, de quenos
fala Carlos Drummond de Andrade.

O livro Artefatos de Areia tem dois
momentos bem distintos. O primeiro
é composto pelo longo poema O vento
anuncia a morte, que, em nosso enten
der, bastaria para compor o livro. O
segundo, com o título de Coisas e
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Loisas, é feito de textos independen
tes, cujas temáticas vão desde o de
sejo, Verso de Homero - a uma canção
moderna - Canção para Tom Jobim.

O vento anuncia amorte é uma gran
de elegia ao tempo. É aí que se perce
be uma verdadeira lição de poesia. O
poema é composto de quarenta e cin
co cantos, com quatro tercetos, cada
um. Em cada canto, há um refrão - O
vento anuncia a morte - que dá não só
a dimensão agônica, de que falou
Sânzio de Azevedo, como encerra um
símbolo por demais acentuado em sua
poética - a morte. O tempo é o elemen
to com que Francisco Carvalho urde a
tessitura do texto. Enquanto existen
cial, o tempo é reflexão do universo -
do homem e da natureza; enquanto
material o tempo é limite - da vída e
da morte; enquanto metáfora, o tempo
é experiência - do homem e do poeta.

A experiência dos limites está pre
sente em todo o texto. No canto "IV",
em especial, podemos notar esses limi
tes. O canto é divídido em dois momen
tos bem diferenciados. Enquanto
homem, que viveu e sentiu o mundo
através da materialidade, há a certeza
do conhecimento e do que ele proporci
ona: "Conheço todos os signos / e in
sígnias do corpo / ó carne semeada //
de gritos e êxtases" - perceba-se o
enjambement, que remete para a que
bra simbólica do corpo, como instância
perecível. Enquanto poeta, ao contrário,
que viveu e sentiu o mundo através do
prisma da arte, há a certeza da essên
cia das coisas: Conheço aprofundidade
/ da vertigem, a latitude/ de tuasvestes
orgíacas.// Conheço os arcanos / do
ágape frugal./ O vento anuncia amorte.
O enjambement, também presente nes
tes versos, como na maioria dos outros
do poema, apesar de ser um recurso
estilístico, adquire uma profunda signi
ficação simbólica, uma vez que encer
ra, em nosso entender, todo o dualismo
do homem, dotado que é de duas for
ças antagônicas, mas necessárias para
a compreensão do todo - a matéria e o
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espírito. Desta maneira, o poeta, en
quanto homem, é somente um ser como
outro qualquer; e o homem, enquanto
poeta, é o que conhece os mistérios do
mundo - conheço os arcanos...

A experiência dos limites também
é dada através da linguagem que, em
alguns momentos, é de uma profunda
morbidez: No fundo das cisternas /
crescem lírios de sangue (Canto VI);
Sou o que oferta aos convivas/ da noi
te as rosas do vômito. (Canto XLIV).

O amor, que poderia ser o elemen
to de redenção do homem - Só o amor,
óMelibeu, / dá realeza às vertigens do
homem... (Canto XXXVI) -, e que so
mente o poeta, através da palavra,
poderia senti-lo em sua essência - Só
o amornos vence/ e nos coloca no vér
tice/ do tempo... (Canto XXXVII) -, é
uma ilusão, em cuja procura está a
razão do poeta: Busquei o amor nas
estranhas/ do mito... (Canto XXXIX);
Vi a esfinge veloz, mas/não vi os olhos
do amor. (Canto XV).

Seguindo nessa linha de pensa
mento, Francisco Carvalho desenvol
ve a sua temática, cujas variações se
circunscrevem no elemento tempo,
preocupação de todo pensador.

Dada a exigüidade de espaço, que
remos finalizar dizendo que o poema
O vento anuncia a morte é uma obra
prima, e muito ainda se tem a dize
sobre ele.

Ezra Pound, em ensaio publicado
em 1913, com título The Serious
Artist, disse que O que conta é o bem
escrever. E bem escrever é o controle
perfeito. É muito fácil controlar uma
coisa que não traga energia dentro de
si - contanto que não seja muito pe
sada e que você não pretenda fazê-la
mover-se. Tomando por base esse
pensamento, queremos dizer que o
trabalho artesanal com a palavra,
sem dúvida, é o que faz de Francis
co Carvalho um referencial da poe
sia cearense.

In O Pão n3.

474

POESIA E REIFICAÇÃO

Pedro Lyra/CE

O último livro de Francisco Carvalho
pode ser visto como uma crítica à civili
zação do consumo. Não do consumo de
mercadorias, mas do consumo dos ho
mens, desumanizados no interior de
uma solidão coletiva, perdidos entre
semelhantes, reunidos apenas pela con
tingência espacial mas afastados pelo
individualismo da concorrência pela
vida, pela ausência de conteúdo social
da existência humana nas grandes ci
dades, despojada pela burocracia. Tudo
isso está claro num dos primeiros e me
lhores poemas do livro:

A solidão é um produto industrial I
como o celulóide e o náilon. I A solidão
escorre das máquinas I dos edifícios de
vidro de Wall Street I onde multidões
recriam em napa / simulacros de exis
tência. // É preciso abolir a solidão I que
nos vendem embrulhada em jornal I
misturada ao repolho I e ao frasco de
inseticida. IA solidão no prato de sopa,
I entre esqueletos de hipocampos. 11 A
solidão rende know-how. I Os industri
ais exportam solidão I em minúsculos
pacotes I de cartolina azul I onde se
lêem palavras de otimismo I sobre
Marcuse e a metáfora. (Solidão, p. 19)

A tecnologia industrial, dirigida
para a destruição ("Que é que tu co
mes I ó filho da bomba? I Eu não como
nada. I Sou a própria fome" - p. 164),
anula o espaço vital do homem, mu
dando a vontade de viver em medo de
viver, - como lemos em "O Medo":

O medo que não
se mede
o medo que não
se muda
o medo que está
na moda
o medo que está
no módulo
o medo que está
no nódulo
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o medo que medra
na luz ou na treva
o medo que está
no cântaro
o medo que está
no câncer.

medo da amada
medo de nada
medo da nódoa
medo do modess. (p. 107)

Nesse contexto, o homem desapa
rece teoricamente ("Sou como um epi
sódio I que espera acontecer" -p. 140)
e reflete a tendência geral da vida
quando esvaziada - a obsessão do
nada como forma única de libertação.

Na alma repleta de ausências I
prospera o indício do nada (p 119),
quando, oposta ao ideal médio, a vida
vira "ordem" - como dirá o poeta (p.
127), repetindo Carlos Drummond de
Andrade (in "Obra Completa", livro
"Sentimento do mundo", poema "Os
Ombros suportam o mundo", Aguilar,
Rio, 1967, p. 111).

A conclusão decorre lógica: a sal
vação está na morte, na renúncia à luta
pela vida. Sob esse aspecto, é signifi
cativa a atitude de João cor de betu
me, no poema que dá título ao livro.
Nas próprias palavras do poeta:

João cor de betume Ido que mais se
ocupava I não era desse ofício I de ser
coisa entre as coisas 11 ( ... ) 11 era de apas
centar I os seus mortos azuis (p. 172).

Quer dizer: o homem se reifica e,
no lugar de refletir sobre esse proble
ma, no sentido de humanizar essas
relações, se ocupa dos seus mortos
azuis, isto é, mistificados. Dedução:
ele morre também, mas de morte mais
trágica, aquela que deixa o corpo vivo
após desligar-se o espírito das preo
cupações vitais. O personagem obe
dece ao seu criador: "Num mundo em
que não I te consentem na busca I pre
fere o silêncio Ido grito no escuro" (p.
110). E se abandona, calado, à espera
de "Que a verdade ultrapasse Ia apa
rência da essência." (p. 141)
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Essa, a visão da vida presente. Ofu
turo que daí decorre não oferece melho
res perspectivas. Nesse ponto, o poeta
vê apenas a face trágica da tecnologia,
ao afirmar categoricamente:

Num futuro próximo I não haverá
futuro próximo (p. 57), desprezando a
possibilidade lúdica do futuro, admi
tida por tantos críticos da cultura con
tempornea: no lugar de escravo da
máquina, o homem tende a consolidar
sua posição de senhor, colocando-a a
seu serviço, e reservando-se às tare
fas de criatividade.

É natural que, nesse contexto, to
dos os demais valores humanos tam
bém se esvaziem: o amor é reduzido
ao sexo ( "Uma estupenda agonia I nos
convoca para nada" - p. 111); a poe
sia é declarada "inútil" (p. 148)-o que
se entende bem: se ela, ao constatar
essa realidade, apenas a descreve,
sem questioná-la, deixa de exercer
qualquer função social relevante; e o
próprio instrumento de apreensão do
mundo - a linguagem - se esteriliza,
não resistindo à tentação do determi
nismo do exercício lingüístico gratuito,
como em todo o poema "Dicionário"
(p. 172), ou na "Canção do Roe(dor),
(p. 74), ou na "Ode a Ida" (p. 56), etc.

Senhor de uma técnica indiscutível,
Francisco Carvalho revela neste seu li
vro o momento crítico da civilização
contemporânea. Concordemos ou não
com sua posição, temos que reconhe
cer: ele teve a dignidade de tomá-la,
e proclamá-la.

ln Tribuna do Ceará, Fortaleza, 1974.

UM POETA QUE SURPREENDE

Pessoa de Morais/PE

Quando li a Antologia de Poetas
Cearenses Contemporâneos, cujo
exemplar me foi dado pelo poeta hoje
já de dimensão nacional Antônio Girão
Barroso, que reúne em sua poética ela
borações técnicas as mais completas
e proveitosas, deparei-me, de imedia-
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to, com uma poesia que me chamou
incisivamente a atenção: a de Francis
co Carvalho, para não falar em outros
notáveis poetas cearenses como Artur
Eduardo Benevides, Carlos Neves
d'Alge, Aluizio Medeiros, Nertan
Macedo, José Alcides Pinto, Otacílio
Colares e Durval Aires, entre outros.

De tal modo me impressionaram os
poemas de Francisco Carvalho contidos
na Antologia que, não apenas dei aten
ção especial à sua poética no artigo que
escrevi- "Poetas do Ceará", publicado
simultaneamente no Recife, Brasília,
Fortaleza, Portugal e também a sair no
Rio e no Amazonas, como perguntei por
ele, de logo, ao consagrado poetaAntô
nio Girão, quando esteve me visitando
no Recife, junto com poetas e o compo
sitor Jorge Melo, todos de Fortaleza.

De um modo geral, tive a melhor
impressão da poesia que se vem rea
lizando no Ceará através da mostra da
Antologia. Todos os nomes já referi
dos, de poetas que fizeram seu roteiro
literário em torno da conhecida revis
ta Clã, são artistas de amadurecido
artesanato, uns mais intensamente
integrados dentro de por vezes surpre
endente dimensão imagética, rítimica
ou lingüística, é claro. Daí mesmo a
razão por que tenho divulgado ampla
mente esses poetas, como faço com
outros escritores de igual mérito, en
contro até uma satisfação especial em
comentar escritores que mereçam,
pelo valor artístico ou científico de
suas obras, análise ou interpretação.

Duas coisas básicas me surpreen
deram na poética de Francisco Carva
lho: a sutil perscrutação das camadas
por assim dizer inconsúteis ou diáfanas
das coisas e, ao mesmo tempo, o po
der raro nesse poeta cearense, de ex
pressar essas dimensões secretas ou
inacessíveis à visão comum, através de
uma técnica não apenas atualizada,
porém amadurecida em achados origi
nais ou inusitados.

São dois aspectos, aliás, que se
acasalam ou se fundem em todo poeta
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de categoria, uma vez que, sem esse
permanente convívio com o mistério e
sem o exercitamento das técnicas ex
pressivas em seu sentido atual, pela
vivência permanente com os grandes
mestres, não pode haver construções
poéticas dignas de registro.

Recebo de Francisco Carvalho três
livros de sua já ampla e notável obra
poética: Dimensão das Coisas, Me
morial de Orfeu e Os Mortos Azuis, o
último dos quais recentemente publi
cado pela Imprensa Universitária do
Ceará e com excelente apresentação
do poeta e professor Carlos d'Alge,
sobre quem já me referi neste e em
outro artigo, atual Pró-Reitor de Exten
são da mesma Universidade. É livro,
este último, inclusive com uma feição
gráfica e capa muito atuais, a não de
ver em nada aos livros que se publi
cam no Rio, em Brasília, no Recife e
em São Paulo, por vezes com forte
construção poética impregnada de
sutil perscrutação do nosso tempo.

Há um toque essencialmente filosó
fico perpassando toda a poesia de FYan
cisco Carvalho. Sua própria captação
das zonas imponderáveis das coisas
não se poderia realizar sem esse senti
do da poesia como forma velada de
penetrar nesses mistérios: nesses ní
veis mais profundos, trabalhados por
ele poeticamente com os requintes ar
tísticos de técnicas onde o ritmo se alia,
nos momentos mais felizes, a uma
simbologia bem urdida e a uma lingua
gem a trazerem a marca de recursos
técnicos renovados ou inesperados.

Seu livro Dimensão das Coisas, pu
blicado no Ceará em 1967, me chamou
particularmente a atenção. É talvez o
trabalho mais denso e uniformemente
bem elaborado de Francisco Carvalho,
dentre os que conheço. Há, do começo
ao fim do livro, que li com especial en
cantamento, a diafaneidade da visão
metafísica do mundo, aliada a uma for
ma expressiva onde o poeta se mostra
não somente senhor do seu artesana
to, como possuidor de uma linguagem,
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de uma imagética e de um ritmo
surpreendentes. O domínio lingüístico
e técnico desse poeta cearense só é
comparável, no livro, ao elemento de
transubstanciação da própria matéria
existencial com que manipula. Esta,
transfigurada em suas mais secretas ou
imponderáveis dimensões, trazidas a
lume por uma técnica simbólica e lin
güística inesperada e sugestiva.

Memorial de Orfeu, de Francisco
Carvalho, publicado também em Forta
leza em 1969 traz, em vários dos seus
melhores momentos poéticos, a mesma
flama de captação do transcendente,
expressa através de outros tantos recur
sos lingüísticos onde os cânticos se
sucedem uns aos outros em ritmo mais
espontâneo. O poeta é tão versado em sua
arte que, às vezes, corre o risco de não se
conter, na prodigalidade da criação.

A atual fase poética de Francisco
Carvalho, aproveitando a experiência
dos seus momentos mais felizes de cap
tação das coisas, da transubstanciação
do existencial, tudo isso traduzido em
forma concisa, através de sua já bem
elaborada técnica, redundará em aper
feiçoamentos artesanais ou semânticos
cada vez mais surpreendentes.

Venho fazendo alusão em cursos e
conferências através do Brasil, inclu
sive no Rio, aos traços de renovação
artística da cultura brasileira.

Francisco Carvalho, como outros
poetas do Ceará (Antônio Girão Bar
roso já é nome nacional) precisam
assim ter a sua arte poética mais co
nhecida no país, pela importância de
sua contribuição literária.

ln Suplemento literário do
Diário de Pernambuco de 01/04/71.

TRES SONETOS DE FRANCISCO CARVALHO

Raál Lavalle/Argentina

Francisco Carvalho nació en Cea
rá, en el nordeste brasileno, y es autor
de más de veinte libras de poemas.
También es estudioso de la literatura.
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Forma parte, junto con Jorge Tufic y
con los hermanos Luciano y Virgílio
Maia, de un importante y muy activo
grupo de escritores que 'se caracteri
za por su fina sensibilidad, su gran
cultura y sus amplias miras de inte
gración nacional y latinoamericana.
Tomo la última palabra en su sentido
más amplio; quiero decir que unas
raices europeas y otras vernáculas no
hacen un culto de la pelea sangrante,
sino del eficaz intento de comprensión.

En otras ocasiones he tratado de
difundir, en mis clases, en alguna
charla y en algún escrito, algo de esta
abundante producción. En esta opor
tunidad tomo algunos sonetos de Car
valho. He aqui el primem.

Soneto da Égua Moura

Ouço o clamor da tarde ensolarada. /
Tarde longa e cruel, tarde votiva. / Fumo
um cigarro, e a cinza espiralada / dese
nha alguma sombra pensativa. // Sei
que existes, mas sei que te evaporas /
em perfume de rosas e de antúrios. /
Ouço o tropel dos ventos e das horas. /
Teus vestidos são feitos de murmúrios.
// Uma flecha de luz corta a vidraça. / O
fantasma do augúriome trepassa / e seu
fulgor profético me doura.// Vejo-te ar
der nos raios da neblina./ Não és mu
lher. Tens corpo de menina /e o ventre
esguio de uma égua moura.1

La tarde, marco de este soneto, es
personificada con sentimientos de tris
teza. El poeta se halla en una atmós
fera en que las caprichosas formas del
humo del cigarrillo subrayan la mono
tonia. Esta es producto de la ausencia.
Estamos, por tanto, ante una elegia,
forma aqui destacada con varias
palabras. El hermetismo de votiva co
incide perfectamente con lo sombrio
de la situación.

1 En Os quatro elementos (sonetos de Fran
cisco Carvalho, Jorge Tufic, Luciano Maia
y Virgílio Maia). Fortaleza - São Paulo, Bi
blioteca O Curumim Sem Nome - Editora
Giordano, 1996, p. 19.
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La imagen femenina evocada tiene
muy poco de material, por más que
una sinestesia de olores, sones y co
lores intente corporizarla. La ancestral
metáfora del paso veloz del tiempo
inspira al poeta la comparación de los
vientos con las horas, que en su andar
infatigable se llevan lejos todo, y no
nos dejan más que un ligerisimo
ropaje, unos murmullos distantes de
lo que antes habia sido clara voz.

Aunque la imagen es de una mujer
no real, su fuerza- su luz-es capaz de
herir el corazón del poeta y de lenar sus
ojos. Considero que este bellisimo po
ema construye una metáfora de la obra
de arte. Ella no nos impresiona con lo
real, sino cou su representación.
Muchas veces la niebla que nos
envuelve es disipada por un brillo de
formas puras. Nuestra existencia
común sólo las percibe con los ojos de
la estética, capaces de ir y volver de lo
sensual. Vayamos ahora al segundo:

Vai a pastora pelos campos, sem/
saber que amor costuma apascen

tar/ ilusões. Vai florindo o seu andar/
e em pastagens de olvido se detém. //
Seu ritmo lembra o ritmo pendular/
da vaga que se alteia com desdém. /
Andar que ondeia, argila que sustém /
arcadas desse arcano milenar. // Pas
tora, que em silêncio pastoreias / crias
azuis desse redil estranho/ que pasta
o sol às portas das aldeias. // Fosse
eu, pastora, aquela ovelha incauta, /
esquecida do tempo e do rebanho, /
só para arder ao fogo dessa flauta.2

Debo confesar que cuando comencé
a leer tuve una primera impresión de
desdén. No es que desprecie la litera
tura pastoril, de ilustres cultores
(Teócrito, Virgilio, Dafnis y Cloe, para
no salirme de la antigüedad). Pienso
sobre todo en ciertas versiones gasta
das de esa temática, las cuales no
encuentro que tengan mucho que
decirme hoy. Pero debo admitir que me
equivoqué, por varias razones.

2En Os quatro elementos, p. 20.
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Lo que leí no fue una repetición más
de un motivo, sino un poema bello que
evita los excesos de la convención. Y es
original, pues el poeta conduce al lector
hacia la belleza, objeto del arte,
transmutándose espiritualmente en
oveja. La pastora de nubes (nueva
Beatrice) también lo es de ilusiones;
conduce a pastos de olvido, que
también son luminosos. Pero en silen
cio, pues la acción no es al aire libre,
sino en la interioridad, sólo al sonde una
mágica flauta (recordemos el primer
soneto). Varias imágenes hay, pero
quedémonos con la de la ola del mar,
que se eleva como una líquida bóveda.

Pero además de temas tan literarios
(si cabe la expresión), Carvalho
también nos habla de otros:

Navio Negreiro

O Navio Negreiro corta as ondas/
do mar dos mortos com seu negro bri
lho./ A noite é a pele de um rinoceron
te/ ensangüentada sobre o tombadilho.
// Das entranhas de fogo do navio /
sobe o clamor de um grito acorrentado.
/ O vento escreve lendas de martírio /
no coração do negro rebelado. // As tre
vas vão crescendo no horizonte. / E
cresce a voz das águas carpideiras. /0
Navio Negreiro as ondas corta. // A
noite é a pele de um rinoceronte. / Só
Deus acende os olhos das fogueiras /
junto ao cadáver da esperança morta. 3

El color negro, representado por la
noche y los muertos, domina el primer
cuarteto. Pero el negro no hace aiusión
solamente a un color de piel, sino a
toda una simbologia de dolor y
tristeza. Conocemos ciertas represen
taciones medievales de la muerte: es
queletos, mantos oscuros y guadanas
que siegan a buenos y malos, que
visitan las tabernas de los pobres y los
palacios de los reyes. En este navio
también hay un sentido igualador,
pero de inicua iniquidad.

3 En O Pão, VI, n2 45. Fortaleza, 21 de ou
tubro de 1997, p. 19.
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Es un barco que está vivo, y que
siente un dolor magistralmente definido
por el términomartírio. Nos permitiremos
darle, además del valor habitual, el
etimológico de 'testimonio'. En efecto, el
viente esparce un clamor que implora
justicia. Tal justicia muchas veces está
en las leyes, pero desde siempre fue
inscripta en el corazón humano, decia la
piadosa Antígona. Lástima que antes no
hemos sabido leerla, pero al menos tra
taremos de instaurarla ahora, para que
las entraúas sean de fuego de amor.

Las tinieblas, y las aguas semejantes
(beilisima imagen) a lloronas de funeral,
se asocian a la tristeza; pero la codicia
humana puede más, y el barco sigue su
marcha. Mas hay justicia divina, que no
tiene la pie! dura: es capaz de perdonar;
y también de mover las piezas, para que
los golpes de la historia nos hagan refle
xionar. Alguien dijo que toda critica es
positiva, inciuso la más malsana. En
efecto, detrás de la denuncia late una
expectativa de mejora. Por eso conside
ro a este soneto una obra esperanzada,
de mirada al pasado y al porvenir. La
esperanza muerta no remedia lo que
pasó, pero es propio de nuestra especie
pervivir, como el Ave Fénix, renaciendo
de nuestros escombros.

Pero hay otro barco además del de
los mercaderes. La poesia es, en
efecto, un viaje a lo bello, que em
prende este autor de nuestra tierra
americana, al que hemos tratado de
acompanar en su derrotero.

BARCA DOS SENTIDOS

San:io de Azevedo/CE
Quando Mallarmé abordou o pro

blema da sugestão na poesia, em tre
cho de entrevista que se tornaria
famoso ("Nomear um objeto é supri
mir três quartos do prazer do poema,
que é feito da felicidade de adivinhar
pouco a pouco."),(1) estava de certa

(1) ApudMICHAUD, Guy. MessagePoétique
du Symbolisme. Paris, Nizet, 1947, p. 774.

FORTUNA CRÍTICA

MEMÓRIAS DO ESPANTALHO: POEMAS ESCOLHIDOS

forma enunciando um dos princípios
básicos não somente do Simbolismo,
mas de toda a lírica de nosso tempo.

Com efeito, nunca a polivalência
dos signos foi tão amplamente explo
rada quanto na estética do Modernis
mo, onde o sentido de muitas imagens,
pelo seu caráter cifrado, derivou para
o campo do hermetismo. Quanto ao
aspecto estrutural, no que tange à car
pintaria do verso, é sabido que, no Bra
sil, depois do quase esgotamento do
versilibrismo, a chamada Geração de
45 revitalizou certos poemas de forma
fixa (entre eles o soneto), o que, para a
miopia de alguns, pareceu um retorno
ao Parnasianismo, como se Camões,
Ronsard, Baudelaire e Fernando Pessoa
não houvessem escrito sonetos ...

Francisco Carvalho, poeta cearense
que, tendo estreado em 1955, deu-nos
obras do porte de Dimensão das Coi
sas (1967), Memorial de Orfeu (1969), Os
Mortos Azuis (1971), Pastoral dos Dias
Maduros ( 1977), Quadrante Solar
(1983), As Visões do Corpo (1984), e
outras, é bem um representante dessa
estirpe de artistas que cultivam uma
poesia agônica, poesia que reflete
aquela luta com as palavras, de que nos
fala Carlos Drummond de Andrade.

Por sua participação naAntologia de
Poetas Cearenses Contemporâneos
(1965), editada nos dez anos da UFC, já
despertava a admiração de Domingos
Carvalho da Silva, que destacava, "in
tegradas num texto de dicção veemen
te e pessoal", expressões como "ave
solidão", "búfalos sublevados", "nudez
total de íntimos usos", "dedos têxteis"
e outras, típicas, a seu ver, do poder cri
ador dos poetas dessa geração. (2)

Francisco Carvalho, de quem repro
duzi, na minha Literatura Cearense
(1976), o "Soneto à Rendeira" (de Di
mensão das Coisas), o soneto XX.XIX e
"Cadeira de Balanço" (doMemorial de

(2) SILVA, Domigos Carvalho da. "Uma
Antologia Cearense". ln: O Estado de S.
Paulo, São Paulo, 16.10.65.
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Orfeu) e "Homenagem" {de OsMortos
Azuis), deu-me o prazer e a honra de
ler os originais deste livro.

Trata-se de Barca dos Sentidos, li
vro plural, onde o poeta se mostra em
todas as facetas de sua maturidade
artística e de seu poder criador. Volu
me alentado, somente um longo estu
do poderia dar uma idéia global dessa
obra. Entretanto, é interessante per
correr suas mais de 300 páginas, des
tacando os pontos que, na minha
opinião, merecem registro especial.

Logo na abertura do livro, a "Ode Vi
sionária" instaura aquele clima onírico,
beirando o Surrealismo, que povoa gran
de parte da poesia carvalhiana: "Potro
de ancas inclinadas sobre as espáduas
de Deus/ Esta vertigem do sonho que
me cega / Com o seu fulgor de conste
lações enlouquecidas / Sou réptil e
pássaro/ Andorinha assassinada pelas
flechas do albatroz/ Dormido nas tor
res do mar/ Com o seu perfil de arcanjo
vingador." Não falta, nesse longo poe
ma, a imagem telúrica do pai, presente
noutros livros do poeta: "Nunca mais os
teus olhos afagando as distâncias lumi
nosas/ Onde os bois se fartavam de rel
va e etemidade."

Livro de várias faces, Barca dos Sen
tidos apresenta alguns poemas de cu
nho humorístico, o que desvia o poeta
daquela gravidade característica da
Geração de 45. É o caso, entre outros,
do "Diário Sentimental dum Cínico"
("tomei um porre de vodca por causa
de Érica. Tudo acabado."); "Peru
Pilantra", que lembra alguns passos da
poesia infantil de Vinícius de Moraes
("plumas de bardo / - tudo acabou em
molho pardo."); e "Soneto com Rimas
Frutais" ("Se goiaba, rima com paladar/
E se abricó, rima com minha avó.").

Mas o que realmente predomina
no livro é a angústia do poeta em face
de seu destino ou, mais ainda, do des
tino da humanidade. Em "Canção",
diz ele: "Não vou esperar que a bom
ba/ seja jogada do céu/ sobre a raça
de Caim/ ... Não vou esperar que os
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sinos / dobrem por mim." A preocu
pação com o futuro do mundo na era
nuclear está patente em diversos tex
tos, como em "O Dia Seguinte", um
dos pontos altos dessa obra: "O dia
seguinte será um dia degolado pela
foice / atômica. Um dia em que os
mortos / não serão reconhecidos em
suas próprias casas." Há mesmo uma
"Canção da Expectativa Atômica".

O "Soneto da Neurose Urbana" os
tenta versos irregulares, como este, de
gaita galega (ictos em 4, 7 e 10);
"Cintilação de metais na alameda", e
rimas apenas eventuais, como se pode
ver da leitura dos tercetos:

Buzinas. Apitos. Buzinas. Bêbados
Ao volante. Luz alta. Motor frio.
Signos no ar. Sonhos na contramão.

Ignição zero. Fúria pornográfica.
Hora de metamorfoses banais.
Cintilação de espantos e metais.

Podemos, porém, com absoluta se-
gurança, afiançar que essas quebras
de ritmo, fugindo à norma clássica do
soneto, correspondem à intenção do
poeta de, expressivamente, aliar o es
trato fônico à camada semântica; as
sim, o desequilíbrio rítmico figura a
própria neurose de que trata o poema.
E uma prova- evidente disso é não só o
fato de conhecermos vários sonetos
absolutamente regulares de Francis
co Carvalho, noutros livros, como tam
bém, no livro de que ora se trata, haver
o "Soneto de Outubro", vazado em
decassílabos regulares, e com esque
ma rimático em ABAB / ABAB / CDE /
DCE, o que em nada compromete a
modernidade do soneto:

Miragens deste outubro sazonado
Espigas desta espera luzidia.
Meus dedos de profeta alucinado
Enxugarão os olhos da agonia.

Libertarei o verbo amordaçado
E acenderei o lumiar do dia.
No peito e nos cabelos do afogado
Vou desfolhar rosas de maresia.
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Na espádua deste arcanjo sedutor
Vou esculpir a insígnia do pecado.
Rosa dos tempos, passa porGomorra

Um rei que vai morrer decapitado.
Vou esquecer os olhos deste amor
Para que deles viva e nunca morra.

Em "Transformação do Poema",
questiona o autor a função da própria
poesia, ao dizer, em tom de exortação:
"Quebra o teu alaúde de poeta me
tafísico I esquece a elegia e o madrigal
I atenta para o sangue da notícia I
escorrendo das veias do jornal." Mas,
apesar de também ele ter sua face
metafísica, na medida em que mergu
lha nos grandes problemas existenci
ais, Francisco Carvalho volta e meia
se integra nos dramas da humanida
de oprimida, como na "Primavera dos
Mortos", em que diz: "Os meninos da
África I não brincam de ciranda. I Os
meninos da África I brincam de mor
rer." E no "Poema Crucial" afirma:
"Chega um momento em que a liber
dade I não pode conviver com a baio
neta do déspota."

Tanto fala ele da morte em toda a
sua obra que, em "Explicação", reve
la que alguns se queixam de suas
"perplexidades metafísicas", e inda
ga: "Como não falar da morte, meus
amigos, I se a morte bebe do nosso
vinho I e come da nossa ceia?"

Mas o poeta também fala do amor,
como nos "Três Sonetos" ("Teu corpo
a fruto exótico me sabe I e esta nudez
partida sobre a cama" -I; "Quando te
despes dentro do meu quarto I fico
alumbrado, fico em desvario" - II;
"Beijo-te a flor dos seios suspendidos
I te acaricio as ondas dos joelhos"),
ou quando, em "Marinha", exalta a
"Amada, domadora de procelas e tem
porais I Bela como um pássaro que vai
alçar vôo".

A um contumaz leitor de versos ro
mânticos, de ouvidos acostumados à
melodia das frases cantantes, há de
soar extremamente rebarbativa a sin-
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fonia bárbara dos versos livres do
"Poema do Acontecer", onde encon
tramos trechos assim: "Acontece o
óbito do mito. Acontece a revoada dos
algarismos I ao redor de tua cama.
Acontece a revolta das iguarias I à
hora da ceia. Acontece a senilidade
dos teus desejos."

A Barca dos Sentidos, já o disse, é
um livro plural, e esse mesmo leitor hi
potético vai por isso poder embalar os
sentidos com o doce lirismo das
redondilhas de "Vai Rute aos Campos
de Booz", onde o poeta demonstra o
domínio que tem da difícil arte de fa
zer coisas simples: "Aonde vais, ó
moabita I com teu seio a palpitar I Tu
vais aos campos de Booz I aprender a
joeirar? 11Vais recolher as espigas I que
sobram do segador? I Ou vais aos cam
pos de Booz I ceifar o trigo do amor?"

Um momento de rara beleza encan
tatória é a "Ode a um Falcão"; já por
si uma ave cuja presença se reveste
da magia das coisas não muito co
muns, o falcão é aqui magnificado pelo
verbo do poeta: "Eu te saúdo, ó anjo
de rapina I Expulso pela cólera dos
deuses! I Teu corpo de pluma e vento
trespassando os astros I Com o fulgor
de uma flecha de cristal. I Eu te saú
do, ó navegador solitário! I Teu olho
veloz circundando o mar." O mesmo
sortilégio vamos encontrar no poema
"O Falcão", vazado em heptassílabos
e com rimas toantes nos versos pares:
"De que país subterrâneo I Veio o fal
cão solitário? /- Em cada pluma do
corpo I Vestígios de eternidade."

Interessante e hábil a maneira como
o poeta, em "Mourão Mourão", se apro
priou da frase popular usada quando
se perde o dente de leite ("Mourão
mourão I toma este dente podre I e me
dá outro são.") e a vai desenvolvendo:
"Toma este olho insone I cego de soli
dão I e me dá outro são. 11 Toma este
corpo aflito I fanado pela estação I e
me dá outro são."( ... ). "Toma este ros
to pálido I de morto sem remissão I e
me dá outro são." Para, afinal, concluir:

481



FRANCISCO CARVALHO

"Mourão mourão/ toma este mundo
podre / e me dá outro são."

Muito poderia ainda dizer a respei
to deste livro de Francisco Carvalho.
O que aí fica, entretanto, parece-me
dar uma idéia da importância da pu
blicação da Barca dos Sentidos, obra
que certamente marcará a literatura
do Ceará e do Brasil, porque é o teste
munho da experiência e da arte de um
grande poeta.

In Barca dos Sentidos, Ed. UFC, 1989.

Texto da interpretaão do poemapela Comis
são Coordenadora do Vestibular/CCV/UFC

Parte I

1 Como um lobo persegue a própria
sombra

2 assim te busco, amada, entre os re
banhos

3 tangidos pelo vento e pelas flautas.
4 Colho ramos de absinto nos teus

ombros
5 onde as pombas descansam quan-

do voltam
6 de longo navegar. Mas como achar-te
7 entre os mitos urbanos e as palavras?
8 entre a rocha que sonha e o mar

que escreve
9 odes de fúria em vértebras de areia?
10 És o fanal que chega dos navios
11 como um frescor de chuva em tar

de límpida.
12 O som da fala, o arfar das samam

baias.
13 Passo a dor dos minutos e das horas
14 a ordenhar a ovelha que pastoras.

Parte II

SERENATA

15 Vou arder a essa chama que me
abraça

16 até ser pó de cinza rarefeita.
17 Vou te amar com volúpia de felino
18 à sombra desses dias que são

pórticos
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19 de areia. Vou arder como as estrelas
20 ardem, em suas órbitas de fogo.
21 Quero esculpir o orgasmo da ver-

tigem
22 em cada movimento da beleza
23 chama quemedevora desde a origem.
24 Brindo ao teu corpo de guitarramoura
25 de cujas cordas jorram madrigais.
26 Vou arder como os galhos das marés
27 ardem aos raios dos meridianos.
28 Amar-te ao sol de todos esses anos.

(CARVALHO, Francisco. (1996) Rafes da
Voz. Col. Alagadiço Novo. Fortaleza:

Edições UFC.)

As questões catorze e quinze abor
dam poemas de Francisco Carvalho
relacionando-os às manifestações po
éticas de outros períodos.

14. Identifique a opção em que o tre
cho transcrito resgata imagens do
bucolismo árcade.

A) "Quando a lua vai alta e os astros
dormem/ as pupilas do tigre ain
da farejam / a pulsação da presa
adormecida. ("Adágio para um ti
gre" p. 33)

B) "Sou a ovelha à procura da pastora
/ o arroio que brotou no descampa
do / para matar a sede dos cabri
tos." (Tarde azul "p. 192)

C) "A noite martirizada do holocausto
/ quando o fulgor do hálito dos ti
gres / clareia povoados de
eucaliptos." ("Cidadela" p. 76-77)

D) "Cada palavra esconde nossa
efígie / de areia, soterrada na me
mória. / Busca e retorno à infância
do animal." ("Molde" p. 181)

E) "Eu te dirijo a minha súplica/ de
homem, bicho de pêlo áspero / de
movimentos imemoriais / e gestos
modelados pela luxúria." ("Deusa
inverossímil" p. 189)

Comentário - A questão 14 reco
nhece, nos versos de Raízes da voz,
um resgate poético de estruturas, frag-
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mentas e temas outrora manifestos ora
na linguagem lírica, ora com solenida
de épica. Tais traços sofrem uma aco
modação estilística e estrutural, que
perpassa a modernidade e cede à
expressão do poeta uma atualidade
estética peculiar entre nós. Compre
endidos assim, os versos associam-se
a estilos, escolas e movimentos lite
rários que os antecedem, como o
Arcadismo. Pergunta-se então sobre a
presença de imagens do bucolismo em
poemas do livro indicado.

Compreendido o bucólico como o
define o Novo Dicionário Aurélio,
tem-se: "Pertencente ou relativo à
vida e costume do campo e dos pas
tores; campestre, pastoril;( ... ) 4. Que
canta ou exalta as belezas do cam
po, da vida campestre, da natureza;
pastoril( ... ) 5. Simples, singelo; puro,
ingênuo". (p.290) Da mesma forma
registra o Dicionário de termos lite
rários, de M. Moisés, "bucolismo"
como "relativo aos pastores, à vida
pastoril. Enfeixa as obras literárias
que gravitam ao redor de temas cam
pestres e pastoris." (p. 64) As per
sonagens do pastor e da pastora
visitam os poemas de Francisco Car
valho em várias ocasiões, quer como
máscaras poéticas - "Sou pastor de
cavalos e novilhos" -, quer como
metáforas arrojadas, como em "O
mar é um pastor / de cardumes de
fogo" Embora as opções refiram-se
a animais, apenas a opção B está
correta, pois põe em cena as perso
nagens típicas da lírica bucólica: as
ovelhas, os cabritos, a pastora, dis
postas numa natureza tranqüila e
acolhedora. As demais opções, quer
pela forte dramaticidade das suas
imagens, quer pela profundidade de
sua natureza simbólica, quer ainda
por procedimentos que lembram as
vanguardas da modernidade, com
traços que vão do simbolismo ao
surrealismo, numa repoetização for
temente expressiva, contrariam o
que se busca identificar.
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15.Sobre o poema "Serenata'', assina
le a opção correta.

A) O texto poético associa o absinto à
dor da ausência, o fogo à paixão, a
cinza à morte.

B) A representação do mar e da terra
referem-se a espaços geografica
mente situados.

C) A rocha que sonha e o mar que es
creve são imagens características
da poesia parnasiana.

D) O lobo, as pombas e a guitarra são
imagens de conteúdo semântico
equivalente no poema.
E) O tratamento dado à paixão, na
parte II do poema, purifica o ero
tismo dos excessos materiais.

Comentário - A questão 15 visa a
interpretar o poema em sua expressão
simbólica, nas estratégias de sua se
mântica e nas ligações com outras ma
nifestações poéticas. A opção A fornece
a imagem do absinto, erva amarga e
tóxica, que se associa a pesar e amar
gura. A imagem é especialmente rele
vante, pois a circunstância em que se
encontra o eu-amante é a de procurar a
amada e de sofrer por sua ausência. O
fogo, representado pela chama, associa
se à paixão, em que o poeta arde "até
ser pó de cinza rarefeita", isto é, até a
sua morte. A opção A, portanto, está
correta. A opção B reconhece, na repre
sentação do mar e da terra, referentes
espaciais geograficamente reais. Os três
primeiros versos situam as imagens
numa representação simbólica ligada à
terra, sobretudo notada com a presen
ça do lobo e dos rebanhos. Os ombros,
de onde o eu poético colhe o absinto,
são pouso para as aves que voltam do
seu navegar; portanto a perspectiva é
ainda simbólica. Distante, a amada se
compara ao farol, não construído na ter
ra, mas vindo dos navios. Finalmente, a
ambientação terrena se reinscreve no
texto, quando o pastor ordenha as ove
lhas. O que se deve observar é o
descolamento que as imagens gozam
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em sua relação com o real, pois elas pró
prias participam de uma realidade
poética e não retratam espaços geogra
ficamente situados. A opção Cerra por
que considera tipicamente parnasianas
construções maior próprias ao sur
realismo e ao simbolismo, onde o onírico
e o simbólico podem configurar elabo
rações ideativas e realidades imaginá
rias com maior liberdade. A opção D é
incorreta porque o lobo se associa ao
poeta; as pombas se ligam aos seres que
vém da distância, espaço que o eu poé
tico não atinge; a guitarra moura, pre
sente na segunda parte do poema,
apreende a sensualidade do corpo fe
minino. Portanto não há equivalência
entre as imagens. A opção E sustenta
que o tratamento dado à paixão, na par
te II, purifica o erotismo de seus exces
sos materiais, e está errada. Ao contrário
do que ocorre na parte I, onde o
bucolismo e a dor suavizam o desejo, a
parte II intensifica a paixão dando in
tensidade e voz ao desejo, numa com
binação feliz entre a idealização
sensorial e a carnalidade. Marcar esta
opção está incorreto.

As questões dezesseis e dezessete
abordam compreensão textual, enquan
to a dezoito, além de exigir compreen
são leitora, explora conhecimentos
gramaticais.

16. O período abaixo resume as idéias
básicas da parte I do poema.

(1) Embora o poeta procure persis
tentemente a amada, ele não a terá,
(2) pois ela é fruto de pura imagina
ção (3) e, portanto, pode apenas ser
sentida, nunca tocada.

Numere os parênteses associando os
versos às idéias contidas no período.
( ) "Mas como achar-te/ entre os mi

tos urbanos e as palavras?" (ver
sos 6-7)

) "como um frescor de chuva em
tarde límpida." (verso 11)

) "Como um lobo persegue a pró
pria sombra" (verso 1)
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Comentário -A questão 16 trata de
leitura. O candidato deve ser capaz de
relacionar a interpretação aos versos do
texto. Os versos 6-7: "Mas como achar
te entre os mitos urbanos e as
palavras?" devem ser ligados à inter
pretação (2): "pois ela é fruto de pura
imaginação". A amada idealizada não
pode ser achada entre os mitos urba
nos porque é pura imaginação. A per
gunta deixa implícita a angústia dessa
constatação: "Se és imaginação, se não
existes, como posso achar-te entre os
mitos urbanos e as palavras (a poesia)?
O verso 11: "como um frescor de chuva
em tarde límpida" liga-se à interpreta
ção (3): "e, portanto, pode apenas ser
sentida, nunca tocada." O frescor de
chuva pode ser sentido, aspira-se o
frescor, não se pode tocá-lo. Em outras
palavras, é possível ser tocado pelo
frescor, uma vez que se percebe sua
presença, mas não se pode tocá-lo. O
verso 1: "Como um lobo persegue a
própria sombra" liga-se à interpretação
(1): "Embora o poeta procure persisten
temente a amada, ele não a terá". Um
lobo perseguindo a própria sombra é a
própria imagem de um insucesso: ele
nunca a alcançará. Assim, a opção cor
reta é a B.

17.Indique a(s) opos1çao (ões) que
reflete(m) um paralelo entre as
duas partes do poema.

I. Sentimento de dorX Sentimento de
prazer

II. Busca da amada X Encontro com a
amada

III. Idealização pela busca X Posse
pela imaginação

A partir da leitura de I, II e III é
correto afirmar que:

A) II e III são verdadeiras.
B) I e II são verdadeiras.
C) I e III são verdadeiras.
D) apenas II é verdadeira.
E) I, II e III são verdadeiras.
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Comentário - A questão 17 tam
bém trata de leitura. O candidato deve
fazer um paralelo entre as duas par
tes do poema. A parte I mostra uma
busca por um amor idealizado: "Como
um lobo persegue a própria sombra,
assim te busco amada" (versos 1-2),
"És o fanal que chega dos navios' (ver
so 10). Essa busca causa sentimentos
de dor, conforme se deduz dos versos
"Passo a dor dos minutos e das horas
a ordenhar a ovelha que pastoras."
(versos 13-14) e no termo absinto no
verso 4: "Colho ramos de absinto nos
teus ombros". A parte II é toda reche
ada de sentimentos de prazer, não há,
contudo, o encontro com a amada, mas
a sua posse pela imaginação. O poeta
passa a descrever como vivenciará
esse amor, como se entregará a essa
chama "que me abraça até ser pó de
cinza rarefeita" (versos 15-16). Desse
modo, está correta a opção C: apenas
as oposições I (sentimento de dor x
sentimento de prazer) e III (idealização
pela busca X posse pela imaginação)
são verdadeiras. A oposição II é falsa
porque, embora na parte I, haja a bus
ca da amada, não há, na parte II, o
encontro da amada. Observe-se que,
nos verbos da parte II do poema, pre
dominam idéias de tempo futuro "vou
arder", "vou te amar' e noções modais
de desejo e intenção "quero esculpir",
"vou arder", indicando que o fato não
ultrapassou os limites da idealização,
não houve realização do encontro.

FRANCISCO CARVALHO E A POÉTICA DO AZUL

Sérgio Campos/R.J

O vigamento da poesia de Francis
co Carvalho é a um tempo vigoroso e
leve, o bastante para, à semelhança
das vivendas antigas, revelar porões
e seus objetos misteriosos, onde
excursionam as mãos, a curiosidade e
a ternura do menino e do leitor. Car
pintaria que resiste a um mundo de
sismos e as chuvas ácidas de um fim
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de tempo em que viver não é mais que
um exercício de perigos.

Francisco Carvalho (Russas, Cea
rá, 1927) é o poeta que vai dar nessas
rotas de fuga: um recanto iluminado,
um catre azul (e solidário) entre os
arcanos, e simultâneas cavalgadas
sobre o dorso das metáforas espumo
sas, em rumo à solidão, ao amor, à
morte e à memória. Não freqüenta o
grande mundo das letras, mas vive em
companhia delas e elas o sagram um
dos maiores poetas de seu tempo. Di
zem-no seus quinze livros de poemas
(afora algumas aventuras de juventu
de) e um de ensaios, obras que cres
ceram em consistência e o fizeram
poeta maduro, menos conhecido do
que merece, mais admirado que gos
taria, avesso aos salões e aos festins.

Francisco franciscano, poeta de ofí
cio e reverência à humildade, ungido
pelo talento que se recusa.

Para poeta da produção ciclópica
de Francisco Carvalho, tomamos a lei
tura de cada obra como critério (reco
nhecemos algo arbitrário) à aferição
dos temas e motivações que lhe são
mais gratas. Os livros que nos reve
lassem o mirante mais amplo de sua
virtualidade. Tais nos pareceram os
seguintes: "OS MORTOS AZUIS"
(MA), de 1971; PASTORAL DOS DIAS
MADUROS" (PM), de 1977; "ROSA
DOS EVENTOS" (RE), de 1982; "QUA
DRANTE SOLAR" (QS), de 1983
(vencedor da 1 Bienal Nestlé de Lite
ratura); "BARCA DOS SENTIDOS"
(BS), de 1989; "AS VISÕES DO COR
PO" (VC), de 1984; "ROSA GEOMÉ
TRICA" ( RG), de 1990; "EXERCÍCIOS
DE LITERATURA" (EL),de 1990.

Ressaltamos que os apontamentos
sígnicos em seqüência à enunciação
da obra nos apoiarão durante o tra
balho. (1)

É o próprio poeta que nos diz, em
EL (2): "O ser do poema (ou da poe
sia) aspira à intemporalidade." É de
fato verdadeira esta afirmação, de cu
nho heidggeriano, que nos transmite.
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Entre todos os traços distintivos da
poesia, perante outras formas de es
crita (inclusive as não-lingüísticas), a
diferença semântica entre poesia e
não-poesia já não é procurada no con
teúdo da significação, mas na manei
ra de significar (3). E essa busca de
intemporalidade se encontra para
além da narração dos fatos certos, re
ais, constitutivos, contextuais da pro
sa.Parte-se, pois, da conclusão de que
o poeta procura traduzir a expressão
do inefável, numa acepção romântico
germânica, de que falaram Schlegel,
Novalis ou Schelling (poetas do cha
mado "círculo de lena), bem como
Kant, Goethe ou Solger. Poder-se-iam
resumir assim os predicamentos da
poesia complementares à acepção do
devir poético, tal como postos por
Francisco Carvalho: a) o símbolo
mostra o devir do sentido, não o seu
ser; a produção, não o produto acaba
do; b) o símbolo é intransitivo, não
serve só para transmitir a significação,
mas também ser apresentado em si
mesmo; c) o símbolo é intrinsecamen
te coerente, o que significa para o sím
bolo isolado, que é motivado (e não
arbitrário); d) o símbolo realiza a fu
são dos contrários e, mais particular
mente, o do abstrato e do concreto, do
ideal e do material, do geral e do par
ticular; e) o símbolo exprime o
indizível, isto é, o que os signos não
simbólicos não conseguem transmitir,
e, por conseguinte, intraduzível, e o
sentido plural, inesgotável." (4).

Vale dizer, aqui, ser o texto esta
entidade profunda (indizível) a ser
reconstruída para além dos dados sen
síveis ..." (5).

De sorte que, ao referir-se à intem
poralidade, decerto estará Francisco
Carvalho a lidar com o inefável, com
estruturas arquetípicas do poema,
tanto que transcreve, in verbis, Octa
vio Paz a asseverar: "O poema é tem
po arquetípico. A palavra poética
jamais é completamente deste mun
do: sempre nos leva mais além, a ou-
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tras terras, a outros céus, a outras ver
dades." (6).

Esta nos parece a sede da poética
carvalhiana.

A partir dos predicamentos nomi
nados, pode-se dizer, sobretudo, da
pluralidade dos sentidos e da fusão de
significante e significado. Pode-se, ain
da, dizer que a poesia é uma arte da
palavra: "a palavra como corpo, o cor
po como palavra." (7). E também, no
campo da imagética, da imaginação
formal e da imaginação material, pela
qual uma causa afetiva se torne uma
causa formal, "para que a obra tenha
a variedade do verbo, a vida cambi
ante da luz." (8). Porque no abismo da
matéria se divisa a irradiação de luz.
Há luz lá embaixo. E disso sabe Fran
cisco Carvalho. Desce aos infernos e
se eleva às constelações, e há luz em
ambos os espaços. Sua escrita, ao tra
balhar com as metáforas, que lhe dão
sentido, e sentido ás palavras solenes
que profere, porta-se como se traba
lhasse o vento, polindo a pedra-texto
para insculpir em seu dorso o nome
das coisas, dos acontecimentos de sua
vi da, de suas sensações, a súmula dos
homens e seu tempo.

De fato: "Uma imagem custa tanto
trabalho quanto uma característica
nova à planta." (9). A poesia viva tem
a vida das espécies.

A tetralogia heraclitiana nos forne
ce pistas para localizar o logos , o es
paço de criação e celebração da poesia
do autor. Ali construiu sua poética,
(sua poétrie), a golpes de metáforas
de afiado gume penetrando o cerne
das coisas, ou de metonímias imagi
nosas e cambiantes do sentido, para
sentidos mais densos. Não será decer
to o poeta da água (em que pese ao
seu amado Jaguaribe). Falta-lhe o fluir
manso e o caminhar para a foz. Ao con
trário: é uma poesia de busca, que
abre vertentes rebeldes ao leito
sonoroso e inevitável. Sua linguagem,
antes se atira, como potro indomado
em noite de plenilúnio, povoando o céu
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de seus espectros, rastreando sóis
adormecidos na faiscação dos cascos.
É uma poesia audaz, mas não isenta
de ternura e íntima relação com os
materiais da vida. Em que pese, por
outro lado, a sua freqüente alusão às
chamas, que não convoca, mas obser
va até as margens da fascinação, não
é também o fogo a espiral de sua poe
sia. E no que tem de volatilidade, mui
to menos o ar, posto que o habite no
coração dos espaços. Sem o comburir
da matéria e o reciclar das cinzas nos
grandes magmas, não sendo a água,
o fogo ou o ar o núcleo desta poesia
desejosa, pode-se sem dúvida dizer de
Francisco Carvalho que é o poeta da
terra. Ou por atavismo, filho de homem
do campo, de quem recebeu a lição
dos maiores,ou pela sedução da
alimária prodigiosa que tanto celebra,
eis uma poética eminentemente de
natureza telúrica. A terra é mãe, nutriz,
protetora, mas também a pátria dos
cavaleiros, da vida e da morte como
fatos naturais, esta em especial, que
celebra com fervor quase religioso no
curso de sua obra. Francisco Carvalho,
o poeta da terra, da nordestina terra
que soleniza em seus dinâmicos ins
tantâneos de vida, com palavras
polenizadas pela magia, como tanges
sem a alimária para a aradura e co
lhessem pêssegos no escuro.

Em torno desta poesia há que
observar o processo da escrita. O
repertório do autor é praticamente
inesgotável, chegando por vezes à
própria abolição do verso. Conquanto
o discurso da poesia se caracterize
pela natureza versificada, o poeta ousa
abandonar seus cânones. Mas é, em
síntese, uma escrita do verso e da pa
lavra. Do chamadomodernismo, sedu
zido (não na primeira hora) por
Drummond e Bandeira, sobretudo
aquele, praticando o versilibrismo
(que aparece inúmeras vezes emMA)
pode-se dizer que Francisco Carvalho
foi fortemente motivado pelas grandes
transformações sociais ocorridas na
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virada da 14 metade do século, em
especial as ocorridas no exterior, como
a guerra, as ditaduras e a iniqüidade
das estruturas e ideologias.

Sua poesia de então lembra muito,
v.g., a de "A ROSA_ DO POVO".
Drummond, posto que originário da
província, veio cedo para o grande
centro urbano, a capital, seus jornais,
a então fervilhante vida intelectual ci
tadina em que se debatiam os fatos
do dia, palco de polêmicas e paixões.
Francisco Carvalho, de longe, da pro
víncia, a tudo acompanhava, e expu
nha com vigor seu sentimento do
mundo. Mas não detinha a formação/
informação intelectual do poeta que foi
seu paradigma, a quem celebrou em
inúmeros poemas e artigos. Mais tar
de, viria Francisco Carvalho a aplau
dir o rigor formal com que se lançaram
à reconstrução do poema os poetas da
chamada geração de 45, mas recusou
se a fazer deste ideário seu hortus
conclusus. Assim, do romantismo (há
mesmo sonetos seus de extração
parnasiana), aos versos de arte-menor,
ao modernismo e a tímidos contactos
com o construtivismo das vanguardas
dos anos 50, Francisco Carvalho pre
feriu manter-se desatrelado, livre, e o
que se pode hoje concluir, ao ler-lhe a
obra, é que se trata de "um poeta que
não se enquadra em modelos estéti
cos de época e rotulação diversas".

Deles é até mesmo descrente, e
assevera:

"São bastante remotas aspossibi
lidades de vir a surgir, no momen
to, uma nova vanguarda poética no
Brasil" (10).

Nesse sentido, trata-se de um po
eta singular, sem vínculos de qualquer
espécie.

Ainda com vista à escrita como pro
cesso, cabe notar que o poema tem
como núcleo nome e predicado, pres
supostos do discurso e de sua
intelegibilidade (11). Cada poeta,
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como instância de ofício, geralmente
cunha nomes que o individualizam e
individualizam sua poesia. Francisco
Carvalho não foge à regra. Seu inven
tário de palavras é rico e extenso. Para
não enfastiar o leitor, escolhemos al
guns termos-chave do vocabulário
carvalhiano (à semelhança do que fi
zemos com os livros, expediente que
nos será de grande valia agora).
Listaremos as palavras e as obras em
que surgem de maneira mais enfáti
ca, ou particularmente feliz: MEMÓ
RIA: 22/VC, 42/VC, 52/VC, 114/PM,
13/BS, 11/OS, 23/0S, 54/RE, 59/RG,
13/RG, 7/RG; MORTE: 22/VC, 41/VC,
47/VC, 9/PM, 16/PM, 16/PM, 13/OS,
17/0S, 18/RE, 31/RE, 65/RE, 125/RE,
52/BS, 67/BS, 215/BS, 51/RG, 42/RE,
34/RE; SOLIDÃO: 25/VC, 46/VC, 5OI
VC, 68/VC 66/OS, 19/RE 46,48/RE, 70/
RE, 29/RE,'11/RG; ALIMARIA: 14/OS,
18/O8, 22,24/OS, 60/OS, 60/OS, 46/RG,
44/RG, 38/RG; PALAVRAS: 122/BS,
135/BS, 25/VC, 82/VC, 86/VC, 90/VC
124/VC, 29/OS, 30/QS, 37/OS, 52/RG;
TEMPO: 20/OS, 51/VC, 18/PM, 49/PM,
5/PM, 27/RG, 15/RG; SOCIAIS (bom
ba, miséria): 23/BS, 31/BS, 31/BS, 32/
BS, 6/OS, 47/QS, 24/RE, 50/RE;
AMOR:70/OS, 71/OS, 21/RE, 138/RE,
192/BS, 49/BS, 18/RG, 21/RG; FOGO
(chama): 16/BS, 18/BS, 84/BS, 41/RG,
40/RG, 21/RG.

Outras palavras típicas do vocabu
lário poético de Francisco Carvalho se
demonstram PAI (figura forte, impres
siva de sua poesia}, adeus, cristal,
âncora, pássaro, potro, espuma. Impe
rioso citar a extrema fascinação que
lhe desperta a corAZUL, presente em
praticamente toda sua obra, não
obstante, curiosamente, um de seus
livros, ao lado de "OS MORTOS AZUIS
", chamar-se "VERDES LÉGUAS".

Note-se, ainda, o alto grau de
fabulação nas situações existenciais
de seus poemas. Entre outros, nota
mos grandes momentos, no particular,
nas construções de pás. 31/VC, 111/
BS, 56/BS, 140/BS e 202/BS. De fato,
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sobretudo na ficção, a linguagem não
se afasta de um relatório regular. Daí
o poema-estória tão bem elaborado
(entramado) pelo autor (12).

Conquanto singular a poesia de
Francisco Carvalho, cabe menção a
inúmeros poetas que lhe marcaram
indelevelmente a trajetoria. De
Drummond, chega o autor a recriar
poemas inteiros. Outros nomes de
sua devoção: Joaquim Cardoso, Ma
nuel Bandeira, Murilo Mendes ("a
poesia sopra onde quer"}, Vinícius,
Rilke, Lorca, Neruda, Saint-John
Perse, Borges (a quem dedica memo
ráveis sonetos) e Fernando Pessoa.
Dialoga o poeta com grande intimi
dade com Álvaro de Campos, que
acompanha nas divagações meta
físicas, não raro amargas.

Quanto à escrita de Francisco Car
valho, a par de fluidez, musicalidade
(senso rítmico) e profundidade inda
gativa, cabe menção ao uso da me
tonímia e da metáfora no epicentro da
matéria poética trabalhada. É sua usi
na de significação, forja, reciclamento
permanente das cambiações.

No particular, emblemáticos são
estes versos: "Passou a tristeza / por
esta cancela."

O cruzamento de cancela (elemen
to móvel) e a tristeza (elemento
anímico) dá ao poema pungência, sem
perda de movimento. A significação é
de natureza metafórica, na medida em
que se trata de processo analógico.
Note-se a leveza do conjunto, a brevi
dade, a economia expressional face ao
peso do conteúdo emocional do vivi
do/acontecido.

Passemos a um conjunto diame
tralmente oposto nas ênfases e nos
clímaces: "Guardarei minha cólera
pelo resto da vida / para acender os
castiçais de tua solidão."

Aqui há um vigor,a força de uma
maldição irrogada contra a decepção
amorosa e os versos são dotados de
um pathos intenso. Abandona-se a
melancolia dos versos anteriores e as
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metáforas chocalham como a cauda da
serpe. Da tristeza à ira, do sentimento
ao ressentimento.

Eis outra das grandes construções
do autor: "O verso é um potro no cio
desfraldando o estandarte do sol."

Aqui se revela outra facies da poe
sia de Francisco Carvalho: a heroi
cidade, a saga, o salto para o épico.
Impressionante a espacialidade des
te verso, sua amplitude. O poema
flagrado em estado de plena ruti
lância. Nem o bucolismo, o ressenti
mento, mas a conquista, a imagem da
legenda dourada.

Encerra-se esta súmula poética de
Francisco Carvalho com um exemplo
típico de fabulação, consoante menção
anteriormente feita: "As três solteiro
nas moravam num casarão à antiga /
cercado de reminiscências e alegorias."

São "casos", estórias, cujo contar
muito lembra Drummond, mas aos
quais Francisco Carvalho confere to
que pessoal.

Indispensável registrássemos-em
registro muito pessoal - a presença
paterna na poesia do autor. É maiús
cula e não se conhecerá a significa
ção de sua obra sem que seja visitado
o santuário dessa vida, paixão e mor
te do pai, desse Evangelho Segundo
Francisco Carvalho. Convém percorrê
lo, quadro a quadro, e verificar a que
dimensão telúrica é lançado pelo poe
ta. Vejamos:

"E tu meu pai que agora te divides/
Com a terra e com as dimensões do
tempo/ Que apalpaste o assombro com
as mãos / Os signos da morte depen
durados no âmago do olho / As patas
dos cavalos deslizando em teu peito /
A morte caudalosa como um rio / A
escorrer das vertentes de teu corpo... "

Trata-se de parte do Canto IX da
"ODE VISIONÁRIA", poema primeiro
de "BARCA DOS SENTIDOS", quiçá o
canto maior do poeta.

A imagem do pai e a imagem da
terra fundem-se numa só, são a mes
ma raiz de homem e de terra, em dis-
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curso impressionante. Talvez seja por
isso que fale o autor, na pág. 56 de
"QUADRANTE SOLAR", "numa lavou
ra que se deita." Não morremos em
verdade: nossa lavoura adormece ...

Este breve perfil do poeta Francis
co Carvalho demonstra, a nosso ver, o
mundo isotópico, o universo onde se
trava o duelo dialético de uma criação
congenial. Unimo-nos, nesse particu
lar, à visão crítica que dela fazem, en
tre outros, Andersen Braga Horta,
Sânzio de Azevedo e José Alcides Pin
to, que há muito freqüentam as pagi
nas dos livros do vate cearense.
Justamente por dominar umvasto mas
seletivo mundo de temas e de referên
cias, e por ter, de eleição, um vocabu
lário, uma sintaxe e uma escrita de
caráter personalíssimo, Francisco Car
valho ara em sua POÉTICA, àmargem
de injunções e compromissos alheios
a sua esfera creacional.

Sua poesia é poesia maior, e que
se cumpre. Espaço de audiências. E
de comunhão. Pois como disse, ao re
ceber o "Prêmio Nestlé de Literatura",
em 1982, "a poesia me ensinou que a
linguagem é a casa do ser." Casa e
raiz, dizemos nós. Os pés sobre a ter
ra e os olhos no azul.
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A POESIA DOS RIOS

Soares Feitosa/CE

Porque é verdade. Mas não penses
que te censuro. Se queres transfor
mar-te num homem de letras, e quem
sabe um dia escrever Histórias, de
ves também sentir, e inventar histó
rias, senão tua História ficará
monótona. Mas terás que fazê-lo com
moderação. O mundo condena os
mentirosos que só sabem mentir, até
mesmo sobre coisasmínimas, e pre
mia os poetas que mentem apenas
sobre coisas grandiosas. [Umberto
Eco. ln 4ª capa de ... tradução de
Marco Luchesi].

Fui dar uma espiada na biografia
de Fernando Pessoa. Aos oito anos vi
ajou para a África do Sul donde só
retornou, em definitivo, aos 17. Ele fala
de rios, do Tejo certamente. Contudo,
não me atreveria a dizer que Pessoa
tenha sido um poeta fluvial, no senti
do de brincar-no-rio. Seus poemas si
lenciam quanto ao lacustre e ao fluvial,
exceto quando nos conta do famosís
simo rio de sua aldeia, e, na Ode Mar
tima, retrata alguns aflitos sentados
nas pedras do cais - um cais sobre o
Tejo-e suas angústias. Ainda na Ode
Marítima este registro:

Era na velha casa sossegada ao pé
do rio / (As janelas do meu quarto, e
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as da casa-de-jantar também/ Davam,
por sobre umas casas baixas, para o
rio próximo, / Para o Tejo, este mesmo
Tejo, mas noutro ponto, mas abaixo /
Se eu agora chegasse às mesmas ja
nelas/ não chegava às mesmas jane
las. / Aquele tempo passou como o
fumo dum vapor no mar alto ... )

Então, telefonei para o poeta Car
valho. Ele me confirmou que até aos 14
anos fora menino do rio (Jaguaribe), em
Russas, Ceará. Contou sobre as vazan
tes, na companhia do pai. O plantio de
batata-doce, de jerimuns e feijões no
leito do rio, coisa que ainda hoje se faz
à medida que o rio vai-se fastando
d'águas, pela seca. Depois, o rio
retorna... quando chove, naturalmente.
E, onde antes os balseiros, os plantios
e a areia de uma calma doce, úmida -
súbito um braço de mar e sua fúria. Os
afogados. E as ingazeiras tombantes.

Porque, afinal, a pergunta seria: de
que tanto os poetas "mentem" de
suas infâncias? (Ninguém melhor do
que Fernando Pessoa para falar sobre
a arte de mentir - ou seria a arte de
não-fingir?).

Falariam os citadinos, poetas, de
rios? Cabral, urbano, fala, presumo, de
um Capibaribe não propriamente
como um rio de jogar cangapé, de cor
rer nas cr'oas (ou coroas) com seus
moleques, suas cheias e vazantes,
mas como aquele canal imundo em
que a "civilização" transformou, sofri
do, o Capibaribe, o Cão sem plumas.

Aqui na terrinha, Ceará, outros po
etas de beira-rio, temo-los vários.
Acaraú, de José Alcides Pinto; Salga
do, do Dimas Macedo; Poti, de Juarez
Leitão; Jaguaribe que também é dos
Irmãos Maia, Luciano e Virgílio. Dessa
dupla, Virgílio é mais sertão -com seus
bois ferrados sob marcas armoriais, a
ponto de escolher casa para morar, ele,
numa feliz coincidência, numa rua com
o nome de Sertão dos Inhamuns.
Luciano é mais "aquático", com o seu
Jaguaribe, cataventos e várzeas. Até
mesmo na arte de traduzir, Luciano se
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prefere em águas, vide poema da Con
cha. Adriano Espínola, praiano e
praciano nos fala de um beira-sol que
nada deve ter a ver com rios de encher
e correr. Este escriba, de lá do Maca
cos ainda em sua nascente -Serra das
Matas -, apenas um projeto de ria
chote, pouco mais do que um filetemir
ro... mas que não tem outro mais bonito
no lugar!-e cito o Boiadeiro, de Klécius
Caldas e Armando Cavalcanti, no vo
zeirão de Gonzaga.

Noutros poetas tão bons quanto,
senão mais - e aqui não cuido de
classificá-los -, Artur Eduardo Bene
vides e Pedro Henrique Saraiva Leão,
a presença do rio é mínima. Artur, da
serra da Aratanha, mas a infância e
adolescência em Fortaleza, sua can
ção é pólis, desde as quermesses do
centro de Fortaleza, Praça da La
goinha, com o Colégio São Luiz por
perto, onde estudou, até o Mucuripe,
nome de um dos seus livros mais bo
nitos. Artur fala de um flamboyant que
em silêncio pomos / no espaço em que
já não existe/ nenhum flamboyant/,
belíssimo, mas de rio não. O mergu
lho existencial de Saraiva Leão é niti
damente urbano, intra, a partir de
Fortaleza, menino, até outras plagas,
"estranjas", onde estudou e cursou.

Esta classificação - poeta urbano
ou sertanejo, este com seu desdobra
mento em poeta das secas ou poeta
das águas - tem efeitos de mera cu
riosidade, posto que a poesia não está
em canto algum e está em toda par
te. Tudo isto me veio à tona a propó
sito do último livro de Francisco
Carvalho, O silêncio é uma figura ge
ométrica, edições UFC, Casa de José
de Alencar, 2002. Ali eu vi uma pai
sagem tipicamente "rio", ou melhor,
uma paisagem "águas". De fato, em
Russas, no baixo Jaguaribe, o rio já é
perene, diminuindo de vazão na seca,
é certo, mas sem apartar completa
mente. Lá, de dentro das águas, nos
vem Francisco Carvalho com seu rio
trespassado:

FORTUNA CRÍTICA

MEMÓRIAS DO ESPANTALHO: POEMAS ESCOLHIDOS

O mistério
dos rios
é que eles passam
por dentro
de nós
e só depois
deságuam no mar.

Lembro de José Alcides Pinto, tam
bém ribeirinho, mentindo desbraga
damente sobre rios quando nos conta
de um padre atravessando a cheia do
Acaraú, a outra margem a perder de
vista, pendurado no rabo de uma vaca.
Claro que é uma cena belíssima. Se
verdadeira ou não, isto não me diz a
mínima. Sequer o padre existe ou exis
tiu, presumo. Existe, sim, a poesia
imorredoura de Alcides Pinto. E Dimas
Macedo bradando para o mundo que
o Salgado é o rio mais bonito de ... de
Lavras da Mangabeira? Que nada! Do
mundo mesmo - ele diz.

Sim, os poetas mentem, mas por
baixo da mentira há uma verdade ter
rível, o rio (ou a infância) lhes varando
corpo e alma todo o tempo. Tenho que
alguém lhes pedir para desenhar um
desenho infantil serão irrecusáveis a
várzea, o remanso, a cheia e as
ingazeiras boiantes. E as areias úmi
das, de escondida sombra, para o ócio
justo e libidinagem.

Desconfio que o poeta-cidade não
chegue a ser tão fingidor a ponto de
inventar uma história de um rio tres
passado e trespassante. Parece-me que
o rio que passa por dentro de Cabral
seria apenas o sofrimento do
Capibaribe - um poema nitidamente
social - coberto de entulho, um rio so
frido: pneus velhos, cachorros mortos,
a fedentina e a imemorial pobreza dos
pobres do Recife, onde morei 14 anos e
até sinto saudades, apenas de.

Saudades mesmo, sem jamais ter
posto os pés nas areias do Jaguaribe,
é o que me traz a poesia de Francisco
Carvalho. Todos somos contemporâne
os dos rios... Página ao lado e nos diz:
Um chuvisco inesperado desenhava/
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alegorias no ar;/ página seguinte nos
lembra o poeta. Apaga amemória/dei
xada pelos rios nas retinas/ dos afoga
dos. Seqüenciando mais uma página,
esta imagem: Outras tarde virão, en
quanto os homenspastoreiam/ deuses
de espuma e orquídeas amarelas.

Abro, novamente a esmo o livro de
Francisco Carvalho: Liberdade é apenas
um flecha de espumas/ trespassada na
memória dos mortos. E mais, na mes
ma página: Cabeça decepada pela fú
ria dos elementos/ ó cabeça de fauno
sem memória/ onde estão teus mais
puros pensamentos? De fato, as
"águas" estão o tempo todo presentes,
seja nas espumas, seja na fúria dos ele
mentos. Até mesmo uma pedra, quan
do o poeta se esbarra numa pedra, ela
é cheia de limo e os sapos que por ali
trafegam são úmidos como convém a
todo batráquio que se preze. Uma ima
gem comovente, os olhos dos sapos nas
noites luarentas de Carvalho.

Outra presença sobremodo ativa na
poesia de Francisco Carvalho é a
viagem - cavalos, centauros, canoas,
estrelas mui longínquas -o vôo de lon
go curso. Uma poética viageira, mas
sobretudo uma linguagem úmida, lú
brica, porém a anos-luz da vulgarida
de. Poesia de rara intensidade lírica,
de puro enlevo - fluvial e eqüestre - é
o que nos presenteia esse notável po
eta em sua permanência ribeirinha.

FRANCISCO CARVALHO: MODERNIDADE
SEM MODERNISMOS*

Teoberto Landim/CE

A metáfora da esfinge

A obra de Francisco Carvalho ocu
pa, nas letras cearenses, um lugar do

() Excerto da Tese de Mestrado Do Mara
cajá ao Siriará: 60 anos de poesia em
transformação, defendida na PUC, RJ pelo
Prof. Teoberto Landim, do Departamento
de Letras Vernáculas.
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maior destaque, embora o poeta não
se prenda ou não se ligue a nenhum
grupo literário. Daí a razão deste es
tudo à parte a que ora nos propomos.

Dono de uma expressão poética em
tudo peculiar, Francisco Carvalho con
fessa que não gostaria que seus dois
primeiros livros fossem levados em
conta no cômputo geral de sua produ
ção poética, pois os considera como
simples experiências de um período
de transição do seu aprendizado lite
rário. Francisco Carvalho conta, hoje,
com onze livros publicados, o que
mostra, em quantidade, uma vasta
obra e, em se tratando de qualidade,
diz de sua fidelidade à poesia, fideli
dade no sentido da busca tenaz e per
manente daquilo que corresponde a
uma solicitação interior profunda.

Por outro lado, depois de uma lei
tura criteriosa de todos os seus livros,
constatamos a extrema necessidade
da inclusão de Cristal da Memória e
Canção Atrás da Esfinge, em nosso
estudo, pois constituem os alicerces
de uma obra que não foi pensada ape
nas ao nível de um poema, mas em
torno de um livro, e mais, de um con
junto que forma um todo (sua obra).

Nos primeiros volumes que o autor
considera um aprendizado literário,
está a semente de um tema que per
passa os demais livros, do qual o poe
ta não consegue se afastar. A partir
daí, sua expressão lírica é semelhante
à sua expressão filosófica; há uma in
tuição especulativa, uma ânsia de ab
soluto, uma busca incessante do
poeta, sempre atento aos.problemas
da vida e perplexo ante o problema da
morte.

É pautado nesta abstração, que o
mistério e o enigma adquirem raízes
em Cristal da memória: 1

Longe e difícil é o Deus para quem
tudo / renasce a cada momento grá
vido do mundo. / Contudo, ele habi
ta o silêncio dos homens, / como as
dimensões do abismo, a alma dos bú
zios. (1, 44).
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Uma vez criada forma, o tema se
desenvolve gerando uma série de ten
sões, onde a "claridade prejudica". A
poesia, então, mostra que este cami
nho conduz a uma distância, a maior
possível, da trivialidade do real até à
zona do misterioso.Talvez, neste qua
dro tenha surtido efeito o apelo de
Diderot: "Poetas, sede obscuros".

A linguagem poética de Francisco
Carvalho adquire o caráter de um ex
perimento do qual emergem combina
ções e só então criam sentido. Esta
não comunica, apenas sugere, portan
to, tende a ser obscura. E não é em
vão que Jáder de Carvalho diz: "a obra
de Francisco Carvalho, como projeção
lógica do indivíduo, é conseqüente
mente fechada quase a sete chaves
para o leitor comum".

Entretanto, sua obscuridade é in
tencional, daí sua poesia volver para
objetos remotos, assustadores e que
inspiram mistério. Em seu segundo
livro esta preocupação com o inde
cifrável já se consubstancia. Seu pró
prio título, Cançao atrás da esfinge,
denota a objetividade de seu propósito.

A partir deste livro, a magia de sua
palavra põe no termo esfinge todo o
peso enigmático, onde o poeta passa
a esconder a sua dualidade. Por um
lado, permanece atrás da esfinge, e a
poesia parece exprimir de forma ade
quada as múltiplas alternativas do co
tidiano e do metafísico. Por
conseguinte, a esfinge é o enigma
consubstancial à poesia que reflete o
mistério de que se cercam as
evanescentes realidades do mundo.

o coração do mundo me atravessa/
como se fosse uma seta embebida em
veneno sagrado. (2,36)

Noutra instância, questionando o
existencial, o poeta se vale do enigma
do mundo com a finalidade de evitar
que o homem seja ofuscado pela infi
nita claridade do mistério de Deus.

Estou no coração do mundo / no
centro de fogo da intimidade de Deus./
Um Deus que se alarga em meu corpo/
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e cresce para além de mim caudalosa
raiz. (id.ib.)

Tornando-se duplo, como disse
mos, o poeta satisfaz-se escondendo
se nas metáforas, no domínio da
plasticidade dos tropos estilísticos e
numa modernidade ligada às suas
vivências e experiências: apoderan
do-se de palavras como "aurora",
"tarde", "noite", "nuvem", "lua",
"sol", "arco-íris" e outras, quer por
similaridade quer por proximidade,
estas se revestem de outros signifi
cados, quase sempre apontando para
o transcendente, para a procura do
celestial: ninguém, ao pressentir que
é noite, / regressa aos caminhos da
meditação /para deter os cavalos da
morte. (3, 14).

Convoco a palidez da tarde e avi
damente escuto / o desmaiar do azul,
debruçado sobre ruínas acesas. (4,42)

A austeridade de seu mundo es
piritual, a resistência de seus temas,
permitem deduzir os pontos centrais
pelas palavras que se repetem com
mais freqüência. Trata-se de pala
vras-chaves que sem qualquer difi
culdade se distinguem em pólos
opostos. De um lado, "Deus", "auro
ra", "manhã", "azul", "céu", "sino",
"arco-íris", "vida"; e do outro,
"satanás", "tarde", "noite", "cinza",
"negro", "terra", "morte". Essa antí
tese passa através de quase toda a
poesia de Francisco Carvalho. Muitas
vezes, até, torna-se dissonância
lexical quando, deixando simples
mente de aproximar o incompatível,
se faz linguagem apropriada para ex
primir estados complexos da alma.

Tua boca fala à eternidade / no som
brio idioma dos mortos. (5,20). // Solidão
de estar só no mundo. (5,50). // Can
sei-me dos mares que nunca vi. (5,28).

Ora, essa dissonância fundamental
se estrutura tendo como apoio a
incompreensibilidade e o encanta
mento. Como lembra T.S. Eliot, "a po
esia pode comunicar-se ainda antes de
ser compreendida".
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A complexidade paradoxal desta
força lírica adquire coragem para ser
"anormal"°.

Sei que meus poemas são inúteis./
O coração responde ao mito. / Sei que
a vida se alonga para além da cristali
na aparência/ das verdades codifica
das. (7, 12).

O discurso do próprio espírito do
poeta exorta-o a elevar-se acima da
dimensão das coisas, o que mais uma
vez presentifica o "homo duplex" pro
curando escamotear, através da poe
sia, um mundo fragmentado a serviço
do encantamento. O disfarce se dá
pela mistura daquilo que é heterogê
neo, caos, fascinação, obscuridade, na
magia da linguagem.

O espelho não mostra / o homem
que sou. / O espelho só revela/ minha
outra face cúmplice. (7,65).

E parafraseando Fernando Pessoa,
Francisco Carvalho utiliza-se da me
táfora do espelho, que também é
recorrência em sua poesia. Aqui sua
fantasia criadora é um reflexo de sua
face cúmplice, de que falou nos ver
sos anteriores:

O poeta é um fingidor / como o es
pelho em que se mira. / Finge que a
dor é indolor, / finge que a esfinge é
mentira. (7,101).

A duplicidade do poeta, configura
da na metáfora da esfinge, é um pla
no didático-existencial, através do
qual questiona a vida e a morte:

a vida é um salto / no escuro / um
mergulho no fundo/ do poço. (2,34). //
Todos partimos para um lugar / onde
a existência apodrece sob um fardo de
silencio/ e areia. (8,111).

Mas, em meio a tudo isso, o espíri
to ascende a uma transcendência:

Sou um ser, o outro é metade / que
não sabe de onde veio. / Sou treva, sou
claridade. / Solidão partida ao meio /
e entre os dois a eternidade. (8, 17).

Não obstante, o desenvolvimento
do tema sobre o qual, encoberto pela
metáfora da esfinge, discorremos, não
pára aí: a eternidade é uma das espe-
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culações e inquietações do poeta, e,
por mais complexo e paradoxal que
pareça, essa procura filosófica, de que
falamos no início, tem sua resposta no
esquema platônico e místico-cristão,
segundo o qual o espírito alcança uma
transcendência que o transforma de
tal maneira que esse, retornando, pe
netra o véu que envolve o que é
terreno e reconhece sua essência ver
dadeira. Em termos cristãos, trata-se
do ascensio ou elevatio. Já no campo
da doutrina teológica-crista, o céu su
perior é a transcendência verdadeira.

A poesia de Francisco Carvalho é
a busca deste céu que amiúde apare
ce na dimensão das coisas. É a procu
ra do Deus, em sua imanência e
transcendência divina:

Onde a madrugada gotejante/ e o
despertar das nuvens e dos pássaros,/
a total imersão do tempo em Deus!
(5,35) // Estou a ver o sinal/ de fogo e
arcanjos no céu. (9,31).

O objetivo do poeta só se concreti
za em nível da aspiração. A ascensão
à transcendência verdadeira não só
está distante, como vazia, uma
idealidade sem conteúdo. Um sonho
ambicionado, mas jamais atingido.

Eu não posso dormir em paz, / se
pulsa em mim, como uma antífona, /
o coração monumental/ da eterna an
gústia metafísica. (3,23)

A morte é a única forma possível de
conduzir ao "novo", à "aurora", ao
"amanhecer", "ao azul", à transcen
dência verdadeira. E o "novo" é o
indefinível. O indefinível é a desolação
do real. O poeta, sentindo-se impoten
te para criar uma transcendência de
conteúdo definido, é conduzido a uma
dinâmica de tensão sem solução e a um
mistério até para si mesmo. O mistério
absoluto, próprio da idealidade vazia.

Só os mortos existem / só eles go
vernam e desgovernam / amam e
desamam. / Só os mortos podem ter
compaixão dos vivos. (8,114). // minha
verdade são os mortos / que pelejam
contra mim. (9,17).
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Francisco Carvalho desponta na li
teratura em pleno domínio da gera
ção de 45, representada, no Ceará,
pelo movimento CLÃ. Entretanto,
como já dissemos, o poeta não se dei
xa prender por movimento literário.
Seu compromisso é com a poesia, que
se torna um modelo de modernidade
sem modernismos, pois que não de
senvolve nenhuma das propostas do
Modernismo propriamente dito, quer
na forma, quer no conteúdo. Sem ne
nhum preconceito, usa a métrica tra
dicional como usa o verso livre. A
modernidade de sua poesia é um fe
nômeno de outra índole: implica ou
tros parâmetros, tais como a dinâmica
de imagens sobre o significado das
imagens, isto é; a preeminência da
fantasia sobre o conteúdo.

Como vimos, a poesia de Francis
co Carvalho é ummovimento determi
nado pela própria emoção do poeta,
obtido através da criação de metáfo
ras, através das quais ele se lança aos
extremos, valendo-se não da forma
exata das significações, mas sim da
sugestão mágica.

Outro aspecto de sua modernidade,
além daqueles que demonstramos em
nossa análise, é a recorrência do fator
tempo. A intensidade lírica corresponde
sempre a um tempo interior, enquanto
o mecânico é o da realidade.

Diante de tais fenômenos, o que
nos parece é que, das três maneiras
possíveis do comportamento da com
posição lírica sentir, observar e
transformar, é esta última que domi
na na poesia de Francisco Carvalho,
tanto no que diz respeito à sua visão
de mundo como à linguagem: a reali
dade desprende-se da ordem espaci
al, temporal; a precisão cede lugar á
obscuridade; e a tenuidade do moti
vo contrasta com o mais impetuoso
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movimento estilístico. Desta forma,
sua obra de cunho metafísico-existen
cial realiza-se, como vemos, num jogo
de esconder, onde a metáfora da es
finge tenta escamotear a decifração,
apoiando-se nestas duas tensões dis
sonantes fundamentais: a obscurida
de e a técnica estilística.

Este foi um ponto que conseguimos
depreender da ação poética de Fran
cisco Carvalho. Foi apenas uma visão
que nos levou a situar um núcleo
temático importante para o estudo de
sua obra, e que deriva para n direções,
merecendo, portanto, ser retomado,
em outra ocasião, como um todo mais
ambicioso, e não apenas como mais
um caso entre muitos outros com os
quais nos ocupamos.

Notas

1. CARVALHO, Francisco. Cristal da
Memória. Fortaleza: Ed. do autor, 1955.
2. . Rosa dos Eventos. Fortale
za: Imprensa Universitária, 1982.
3. . Dimensão das Coisas. For-
taleza: Instituto do Ceará, 1967.
4..Do Girassol e da Nuvem. For
taleza: Imprensa Universitária, 1960.
5. . Canção Atrás da Esfinge.
Rio: Pongetti, 1956.
6. usamos a palavra "anormal"
no sentido em que FIiedrich desenvolve
em Estrutura da lírica moderna p. 48.
7. . CARVALHO, Francisco. As
Verdes Léguas. Fortaleza: Impressa
Oficial do Ceará, 1979.
8. . Pastoral dos Dias Maduros.
Fortaleza: Imprensa Universitária, 1977.
9. . Quadrante Solar. São Pau
lo: LR Editores, 1983.

ln: Trocando em Miúdos. Fortale
za: Secretaria de Cultura e Despor
to, 1985.
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Francisco de Oliveira Carvalho, descendente de uma geração de
modestos agricultores do Vale do Jaguaribe, nasceu aos 11 de junho de
1927 numa pequena propriedade rural de seus pais (Clicério Leite de
Carvalho e Maria Helena de Carvalho), localizada no município de Rus
sas, Ceará, a 12 km da referida cidade, numa área fronteiriça à comarca
da atual cidade de Jaguaruana, a cuja jurisdição está subordinado o
humilde povoado de Santa Cruz do Borges. Fez aí os estudos primários
para mais tarde ingressar no Ateneu São Bernardo, de Russas, onde
permaneceu até a morte de seu pai, ocorrida em agosto de 1939. Meni
no ainda, viveu a dramática experiência de acompanhar os sofrimentos
e a longa agonia do pai nos seis meses que precederam a sua morte.
Esse fato o marcaria pelo resto da vida.

Em 1946 transfere-se definitivamente para Fortaleza, onde reside
até hoje. Uma vez na Capital do Estado, exerce atividades no comércio
e na indústria, ao mesmo tempo em que dava prosseguimento aos estu
dos, abandonados em virtude de problemas financeiros decorrentes do
falecimento de seu pai. Por mais de doze anos trabalhou na empresa
privada, até que em 1964, logo depois da institucionalização da ditadu
ra militar, e por interferência dos professores Fran Martins e Moreira
Campos, vem a ser nomeado interinamente para funcionário da Univer
sidade Federal do Ceará, cumprindo mais tarde a exigência legal de
concurso público.

Por volta de 1950, publica seus primeiros sonetos nos principais
jornais da Capital (Unitário, O Povo, O Nordeste). Este último, vincula
do à arquidiocese de Fortaleza, era dirigido pelo Prof. Andrade Furtado,
líder religioso de grande prestígio nos meios intelectuais e no clero.
Ainda hoje lamenta haver cedido à tentação de publicar esses grotes
cos poemas de juventude, desprovidos da mínima qualidade literária,
os quais não passavam de ostensiva imitação dos modelos escolhidos
pelo autor para objeto de sua admiração.

Sua primeira experiência modernista surgiu em 1955 com a publi
cação de um conjunto de poemas intitulado Cristal da Memória. Vale sa
lientar que a indigência dos recursos gráficos dessa publicação fazia
justiça ao primarismo dos aludidos poemas. A principal razão dessa aven
tura malograda vinha do fato de que, embora tivesse renunciado à práti
ca do verso tradicional, uma das exigências doModernismo, o seu discurso
poético continuava a cortejar certa visão burguesa do mundo e da vida.
A forma utilizada nesses poemas destoava completamente dos conteú
dos sociais e metafísicos que desafiavam os intelectuais da época.

Pela segunda vez, o estigma da morte à flor da pele. No começo da
década de sessenta, falece tragicamente em São Paulo, no esplendor dos
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seus trinta anos de existência, o seu irmão Luiz de Oliveira Carvalho. Era
o mais novo de uma família constituída de cinco homem e três mulheres.
Recebeu a notícia de sua morte por telefone, no escritório da empresa
onde então trabalhava. Chorou ao telefone, chorou o dia inteiro, esgotou
seu estoque de lágrimas. Ainda hoje o aflinge a perda desse irmão, saído
tão cedo do nosso convívio para ser arrebatado pela morte, esmagado
pelas engrenagens sedutoras da grande metrópole.

Inicialmente teve dificuldades para assimilar certas propostas
defendidas pelos artífices da Semana de Arte Moderna. A falta de
embasamento teórico criou-lhe problemas para compreender o sentido,
a natureza, a essência e o alcance das mudanças estéticas do novo
projeto literário. Esse fato explica o insucesso de suas primeiras tenta
tivas modernistas no campo da poesia. Seus poemas dessa fase conti
nuavam a exibir uma linguagem e um discurso que não correspondiam
às aspirações nem às tensões dialéticas da sociedade em transformação.

Só a partir da leitura incessante de autores de estatura univer
sal (nacionais e estrangeiros), principalmente dos poetas portugue
ses liderados pelo grupo de Fernando Pessoa, um dos mais complexos
e inquietantes poetas da modernidade, passaria a ver o mundo de
forma diferente. Os poemas publicados nessa etapa embrionária (Cris
tal da Memória, Canção Atrás da Esfinge, Do Girassol e da Nuvem, O
Tempo e os Amantes) não passam de experiências malogradas de um
jovem provinciano que buscava desesperadamente os traços funda
mentais de sua identidade interior. Sem que isso signifique dizer que
os livros publicados posteriormente estejam isentos de soluções for
mais equivocadas.

Só depois dos cinqüenta, primeiro degrau da maturidade plena,
de muitas leituras e muitos tropeços, muitos equívocos e muitas desilu
sões, consegue delinear as matrizes de sua individualidade literária.
Sem deixar, todavia, de continuar reverenciando os autores que o influ
enciaram na juventude. A esta altura da vida, chega à conclusão de
que, pela óptica das elites dominantes, de alguns setores da mídia e da
sociedade, poetas e escritores, de um modo geral, não passam de nar
cisas que se contemplam pateticamente no espelho trincado da própria
subjetividade. Há muito se deu conta de que a ilusão literária tende a
evaporar quando não se arrima na realidade da matéria pulsante, que
nos proporciona as emoções mais autênticas e profundas. É o que nos
ensina o desconcertante poeta Murilo Mendes, ao dizer que só "A ma
téria é forte e absoluta (e que) sem ela não há poesia".

De 1983 até o final de 2002, quando morre o emérito Prof Antônio
Martins Filho, fundador da UFC, integrou o Conselho Editorial do Pro
grama Editorial da Casa de José de Alencar, sob cujo patrocínio foram
publicadas as obras da "Coleção Alagadiço Novo". Oportuno ressaltar
que o referido Programa, em seus dezenove anos de existência, editou
mais de 350 títulos de escritores do Ceará, entre os vivos e os mortos.
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Na administração do reitor Pedro Teixeira Barroso, de saudosa
memória (1975/1979), foi nomeado para exercer cargo em comissão, no
qual permaneceu até junho de 2003, quando espontaneamente se des
ligou do serviço público, depois de 39 anos dedicados à Universidade
Federal do Ceará.

Apesar de sua modesta fortuna crítica, alguns de seus livros fo
ram objeto de manifestações lisonjeiras de intelectuais do porte de
César Leal, Nelly Novaes Coelho, Gerardo Melo Mourão, Fausto Cu
nha, Ivan Junqueira, Gilberto Mendonça Teles, Sérgio Campos, Dorian
Gray Caídas, Hildeberto Barbosa Filho, Ascendino Leite, Linhares Fi
lho, Luiz Tavares Júnior, Pedro Paulo Montenegro, Sânzio de Azevedo,
Adriano Espinola, Eduardo Diatahy Bezerra de Menezes, José Alcides
Pinto, Moreira Campos, Inocêncio de Melo Filho, Artur Eduardo
Benevides, Eduardo Campos, Jorge Tufic, Sinésio Cabral, Luciano Maia,
Edmílson Caminha Júnior, Dias da Silva, Carlos Augusto Viana, Carlos
d'Alge, Caio Porfírio Carneiro, Teoberto Landim e vários outros.

Com esta edição de poemas escolhidos, que não são necessaria
mente os melhores, pretende encerrar sua obscura carreira literária de
poeta assumidamente municipal. Fez o melhor que pôde para tornar
estes poemas menos herméticos e mais reveladores do que parecem.
Não teve a pretensão de desnudá-los por inteiro nem de exibir a verda
de humana que se esconde no intimo de cada pessoa. "Você sabe, eu
sou um velho. E um velho gosta de manter um pouco de mistério em
torno de si. Quero preservar um pouco disso e tenho certeza de que
você compreenderá" (Ho Chi Minh. Diário de Prisão).
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Centauros Urbanos. Imprece Editora, Fortaleza, 2003.
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Exercícios de Literatura. UFC/PECJA, Fortaleza, 1990.
Textos & Contextos. UFC/PECJA, Fortaleza, 1995.
Rascunhos & Resenhas. UFC/PECJA, Fortaleza, 2001.

Dentro do País

PARTICIPAÇÃO EM ANTOLOGIAS

• Antologia de Poetas Cearenses Contemporâneos, organizada por José
Alcides Pinto. Imprensa Universitária da UFC, 1965.

• Poetas do Ceará, organizada por Raimundo Araújo. Secretaria de Cul
tura e Desporto, Fortaleza, 1986.

• Os Melhores Poemas de Amor, organizada por Walmir Ayala. Ediouro,
Rio de Janeiro, 1991.

• Alma Gentil - Novos Sonetos de Amor, organizada por Nilto Maciel.
Editora Códice, Brasília, 1994.

• A Poesia Cearense do Século, organizada por Assis Brasil. Imago Edi
tora Ltda., Rio de Janeiro, 1996.

• O Talento Cearense em Poesia, organizada por Joyce Cavalcante. Edi
tora Maltese, São Paulo, 1996.

• Antologia de Poetas Brasileiros, organizada por Mariazinha Congílio.
Universitária Editora Ltda, Lisboa, 2000.
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MEMÓRIAS DO ESPANTALHO: POEMAS ESCOLHIDOS

• O Amor nos Trópicos, organizada por Beatriz Alcântara e Lourdes
Sarmento. UFC/Casa de José de Alencar, Fortaleza, 2000.

• Cem Anos de Poesia - Um Panorama da Poesia Brasileira do Século XX,
organizada por Claufe Rodrigues e Alexandre Maia, v.II, O Verso Edições,
Rio de Janeiro, 2001.

• Os Cem Melhores Poetas Brasileiros do Século, organizada por José
Numane Pinto. Editora Geração, São Paulo, 2001.

• Água nos Trópicos, organizada por Beatriz Alcântara e Lourdes
Sarmento. Editora Bagaço, Recife, 2001.

• Pensamentos da Literatura Brasileira, organizada por Napoleão
Valadares. André Quicé Editor, Brasília, 2002.

• Fauna e Flora nos Trópicos, organizada por Beatriz Alcântara e Lourdes
Sarmento. SECULT, Fortaleza, Ceará, 2002.

Fora do País

• Antologia da Poesia Brasileira Contemporânea. Organização, seleção
e notas por Carlos Nejar. Imprensa Nacional Casa da Moeda, Lisboa,
1986.

• ANTO, Revista Semestral de Cultura n. 3. Edição comemorativa dos
500 anos do descobrimento do Brasil. Portugal, 1988.

• Participou de outra antologia publicada em Portugal, dedicada a poe
tas do Modernismo brasileiro.

• Poema de sua autoria foi incluído em antologia sobre o Modernismo
no Brasil, publicada na Alemanha e organizada por Curt Meyer-Clason.

• Poésie du Nordeste du Brésil, da qual participou com vinte e seis po
emas. Edição bilíngüe, com organização e tradução pelo Prof. Jean
Pierre Rousseau. Cahiers Bleus, Paris, 2000.

• Teve poemas de sua autoria publicados na Revista de Poesia SAUDA
DE, n. 2, editada em Vila Meã, Portugal, 2002.

Estudos em nível de mestrado

• A obra poética de FC foi objeto de duas teses de mestrado: a primeira,
intitulada TRÊS DIMENSÕES DA POÉTICA DE FRANCISCO CARVA
LHO, reúne estudos acadêmicos realizados pela Profa. Ana Vládia
Mourão, publicados pelo Programa Editorial da Casa de José de Alen
car, UFC, Fortaleza, 1996, 152 p.; a segunda tese, de autoria da Profa.
Mailma Vasconcelos de Sousa, consta das seguintes etapas; 1) Fran
cisco Carvalho - Uma Poesia de Tânatos e de Eros, 2000; 2) Francisco
Carvalho - O Substrato da Quaderna, 2001; 3) Francisco Carvalho -
Formas de uma poesia do Ser, 2002. As duas primeiras partes da tese
foram publicadas pelo Programa Editorial da Casa de José de Alen
car, UFC, Fortaleza. A terceira parte foi publicada pela IMPRECE Edi
tora, Fortaleza, 2002.
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Outros Destaques

• Poemas de FC, traduzidos pelo Prof. Jean-Pierre Rousseau, foram pu
blicados na Revista de Poesia Le Coin de Table, n. 4, de outubro de
2000, Paris.

• O poeta Yacílton Almeida, Rio de Janeiro, selecionou e traduziu para o
inglês vários poemas de FC, publicados em edição bilíngüe sob o títu
lo de Adagias Of Wind And Other Poems, pela Premius Editora, For
taleza, 2003.

• Poemas do autor foram musicados e interpretados pela professora
Neusinha Barros, Raimundo Fagner, Lauro Benevides, Bernardo Neto
e Calé Alencar.

• Três poemas de sua autoria foram interpretados por Adeilton Lima.
Fazem parte do CD Raízes da Voz, gravado em Brasília para o Projeto
Cardápio Literário, 2002.

• O livro Rosa dos Eventos, de 1982, foi incluído na bibliografia do NOVO
DICIONÁRIO AURÉLIO, 2a. edição revista e aumentada. Editora Nova
Fronteira, Rio de Janeiro, 1986, p. 1816.

• A Editora Guararapes, de Jaboatão/PE, de propriedade do poeta Éd
son Guedes de Morais, fez edições artesanais, com ilustrações em
policromia, de vários poemas dos livros Barca dos Sentidos e Centauros
Urbanos. Essas edições são distribuídas, em âmbito nacional, pela
referida Editora.

• O Prof. Paulo Rónai utilizou poemas de vários livros de FC em seu
Dicionário Universal de Citações, editado pelo Círculo do Livro, São
Paulo, 1985.

Prêmios Literários

• Conquistou o prêmio de poesia, em concurso público de âmbito nacio
nal, do qual participaram mais de sete mil candidatos, da lª Bienal
Nestlé de Literatura Brasileira de 1982, com o livro de poemas
Quadrante Solar, publicado pela LR Editora de São Paulo, 1983.

• Obteve o prêmio de poesia da Fundação Biblioteca Nacional do Rio de
Janeiro, com o livro de poemas Girassóis de Barro (1997).

• Foi distinguido com o prêmio Dragão do Mar de Arte e Cultura, confe
rido pelo governo do Estado do Ceará (1998).
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O leitor entra no poema como se entrasse
numa câmara de assombração. Não percebe
os seus fantasmas são os verdadeiros respon
veis pelo caos que semeiam no poema.

Os poemas vão surgindo do cotidiano,
embalados pelo ritmo da vida, do mundo, das
pessoas. De tudo, enfim, que faz parte dos
concertos e desconcertos da dinâmica universal.
Os poemas não são presentes dos deuses. Têm
de ser construídos à custa de muito suor e
trabalho.

O bom poema não deve ser confundido com
uma orgia de palavras eruditas. A poesia pode
resultar de palavras banais, dessas coisas que
estão à flor da pele do cotidiano. O poema não
precisa ficar o tempo todo bolinando a metafísica.

A literatura produzida no Nordeste, com as
devidas ressalvas, não tem a menor repercussão
nos grandes centros de efervescência cultural, de
onde as elites mercadológicas e intelectuais
ditam amoda das roupas e dos poemas.

O sujeito escreve meia dúzia de sonetos e já
lhe pregam o rótulo de "sonetista" (esta é uma das
muitas palavras obscenas da língua portuguesa).
O sonetista passa a ser o leproso da Idade Média,
aquele infeliz que carregava um chocalho no
pescoço até a morte. A propósito, quem se atreve
a dizer que Camões foi um grande sonetista?

Eros governa o mundo. É o deus da libido, o
guardião da sensualidade cósmica. A sensuali
dade é uma presença ostensiva no universo. Está
em tudo. Até nas coisas inertes. É natural,
portanto, que poetas e escritores se deixem
seduzir por essa dádiva da natureza. Na mesa
repleta / de seios implumes / os meus senti
mentos / despertam para / a sensualidade dos
legumes.

F. e.
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